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„Coroanele noastre au fost deja 
cumpărate și plătite - acum 
trebuie doar să le purtăm.“ 


JAMES BALDWIN 


Cartea întâi - 


EFORIUL 


l. 
OPŢIUNILE 


Competența poate fi un adevărat blestem. 

Din postura de femeie capabilă, Casey Han 
s-a simţit obligată să aleagă respectul și 
succesul, deși ea tânjea după strălucire, după 
intelegere. Era o imigrantă coreeană care 
crescuse într-un cartier muncitoresc mohorât 
din Queens. Sperase să aibă o viaţă 
luminoasă, strălucitoare, dincolo de 
strădaniile părinţilor ei, care se ocupau de o 
curăţătorie din Manhattan. 

Casey era neobișnuit de inaltă pentru o 
coreeancă, aproape un metru șaptezeci și doi, 
subțire și foarte atentă la hainele pe care le 
purta. Își lăsa părul negru până la umăr, își 
pudra capricioasă nasul și folosea ruj de 
culoare  vișinie, fără exceptie. Ca să 
economisească niște bani, acasă purta 
ochelari, dar, când ieșea, își punea lentilele 
de contact, ca să-și corecteze miopla. Nu se 
credea frumoasă, dar simţea că are ceva, că 
stârnește un fel aproape palpabil de atracţie 
sexuală. Admira modestia feminină și le 
disprețuia pe femeile care încercau să fie 
prea sexy. Pentru o fată de douăzeci și doi de 
ani, Casey Han avea multe teorii despre 


frumuseţe și sexualitate, dar esenţa filosofiei 
sale era că atitudinea invinge ostentațţia. 
Citise că Jaqueline Kennedy Onassis le 
sfătulse pe femei să se imbrace mereu cu 
pun-gust și nu uitase asta niciodată. 

Așezată in bucătăria spațioasă și acoperită 
cu linoleum a apartamentului cu trei camere, 
inchiriat de părinții ei în Elmhurst, Casey 
părea nelalocul ei îmbrăcată cu tricoul alb de 
in și cu pantalonii albi de bumbac — ca și cum 
era gata să bea un gin tonic de pe o tavă de 
argint. Lângă ea, la masa din plastic laminat, 
tatăl ei, Joseph Han, ar fi putut trece drept 
bunicul ei. Și-a umplut paharul cu gheaţă, 
pentru prima porţile de whisky a serii. Doar 
ce ajunsese, cu o oră în urmă, de la o sortare 
de rufe de la punctul de predare din Sutton 
Place, pe care-l administra pentru domnul 
Kang, un coreean bogat, care avea o grămadă 
de curăţătorii. Joseph și fiica lui, Casey, nu-și 
vorbeau. Sora mai mică a lui Casey, Tina — 
absolventă a Bronx Science Westinghouse, 
vicepreședintă a Cruciadei Creștine 
Studențești de la MITŻ și studentă la 
Medicină -—, era favorita tatălui lor. O 
frumuseţe clasic coreeană, Tina era imaginea 
din tinereţe a mamei lor, Leah. 

Leah gătea agitată prima cină pe care 
aveau s-o servească în cadrul familiei reunite 
după câteva luni, iar Tina cânta psalmi în 
timp ce tāia ceapă verde. Deși incă nu 
implinise patruzeci de ani, Leah deja avea 
pār cărunt, care-i ascundea fruntea netedă. 
Se măritase la șaptesprezece ani cu Joseph, 
care avea pe-atunci treizeci și șase de ani și 


care era un prieten apropiat al fratelui ei mai 
mare. În noaptea nunții lor a fost concepută 
Casey și, doi ani mal târziu, s-a născut Tina. 

Era o seară de sâmbâtă din luna iunile, la o 
săptămână după ce Casey absolvise colegiul. 
Cei patru ani petrecuți la Princeton Ii 
oferiseră o dictie rafinată, un talent de 
invidiat la golf, prieteni bogaţi, un iubit alb 
popular, o pasiune agnostică și ascunsă de a 
citi Biblia și o diplomă magna cum laude ÎN 
economie. Însă nu avea o slujbă, ci doar 
multe obiceiuri proaste. 

Virginia Craft, cea care îl fusese colegă de 
cameră luli Casey timp de patru ani, se 
străduise s-o convingă să renunțe la obiceiul 
care o putea da de gol când se afla în preajma 
tatălui ei, prea puţin îngăduitor în unele 
privinţe. În acel moment, Casey ar fi dat orice 
pentru o ţigară. Promisiunea că avea să-și 
aprindă una pe acoperiș, după cină, era 
singurul lucru care o convingea să rămână 
așezată în bucătărie, bătând ușor cu piciorul 
gol în podea. Dar absolventa de facultate avea 
și alte probleme, pe care o simplă ţigară nu le 
putea rezolva. Pentru că nu avea un loc de 
muncă, se intorsese în apartamentul cu trel 
camere al părinţilor săi, de pe Van Kleeck 
Street. Cu șaptesprezece ani în urmă, în anul 
picentenarului, familia lor, compusă din 
patru membri, imigrase în America, iar 
teama de schimbare a lui Leah ii ţinuse în 
același apartament. Părea un pic cam jalnic. 

Fumatul, printre alte lucruri, o făcea pe 
Casey să creadă că nu este o persoană cu 
adevărat cinstită. Se mândrea cu faptul că 


uneori putea fi sinceră, deși de multe ori își 
fenta părinţii. Cel mai mare secret al el era 
Jay Currie — iubitul ei alb și american. Cu o 
duminică în urmă, după ce făcuseră sex, [ay Ii 
sugerase, cu cotul sprijinit de pernă și cu 
capul în palmă: 

— Mută-te cu mine. Gândește-te la asta, 
domnișoară Han: sex la doi pași distanţă! 

Părinţii ei habar nu aveau câ nu male 
virgină și că ia anticoncepţionale de când 
implinise cincisprezece ani. Faptul că se afla 
acasă o umplea de neliniște și se câuta 
intruna de chibrituri prin buzunare. Prin 
urmare, s-a trezit că-l e dor de Princeton — 
inclusiv de mesele bogate în amidon de la 
Charter, cantina ei. Însă nostalgia nu-l folosea 
la nimic. Casey avea nevoie de un plan 
pentru a scăpa de pe Elmhurst Street. 

Primăvara trecută, in ciuda sfatului lui Jay, 
Casey se inscrisese la un singur program de 
investiții bancare. Aflase, după ce completase 
toate formularele, că banca la care visa orice 
absolvent de studii economice în 1993 era 
Kearn Davis. Însă și-a spus că notele ei sunt 
mai mari decât ale lui Jay și că poate vinde 
orice. La interviul de la Kearn Davis, Casey le- 
a salutat pe cele două femei care o primiseră 
imbrăcată într-un costum galben, din mătase, 
și a trântit o glumă cu Nancy Reagan, 
gândindu-se că poate stabili astfel o legătură 
feministă. Cele două tipe purtau costume de 
lână, bleumarin și gri, și au lasat-o pe Casey 
să se „sinucidă“ în numai cincisprezece 


minute. Când au invitat-o să plece, i-au făcut 
un semn de rămas-bun, fără a se mai obosi 
să-l strângă mâna. 

Mereu existase insă Facultatea de Drept. 
Reușise să intre la Columbia. Dar tatil 
prietenilor ei erau avocați asaltaţi din toate 
părțile, având niște vieți deloc palpitante. 
Clienţii avocaţi al lui Casey, de la Sabine, 
magazinul unde lucrase în timpul 
weekendurilor, au sfătuit-o: 

— Pentru bani, du-te la Studii Economice. 
Ca să salvezi vieţi, la Medicină. 

Oribila treime formată din Drept, Studii 
Economice și Medicină părea singura religie 
din oraș. Era o aroganță, poate chiar o 
nechibzuinţă, ca o imigrantă să dorească să-și 
aleagă propria meserie. Totuși, Casey nu era 
gata să renunţe la visul ei, deși vag, de a avea 
o profesie sigură. Fără să-l spună tatălui 
nimic, a scris Universităţii Columbia ca să 
amâne înscrierea cu un an. 

Mama ei cânta remarcabil un imn în timp 
ce turna sos de ceapă verde peste peștele gătit 
la cuptor. Glasul ei a vibrat la incheierea unul 
vers: „lreaz sau dormind, prezența Ta e 
lumină“, apoi, trăgând ușor aer în piept, a 
continuat: „Tu ești înțelepciunea mea și 
cuvântul cel adevărat.“ Plecase de la 
curăţătorie chiar de dimineaţă, ca să meargă 
apoi la cumpărături și să le gătească fiicelor 
ei mâncărurile preferate. Tina, cea mică, se 
intorsese joi noaptea și, în sfârșit, ambele fete 
erau acasă. Se simţea împlinită și se ruga ca 
Joseph să fie în toane bune. A cântărit din 
ochi cât whisky mal era în sticla mare de 


Dewar's. Nu se schimbase prea mult faţă de 
seara trecută. În cei douăzeci și doi de ani de 
căsnicie, Leah descoperise că era mai bine 
dacă Joseph bea un pahar-două inainte de 
cină decât dacă nu bea niciunul. Soţul ei nu 
era alcoolic — genul care să meargă prin 
baruri, care să se prostească sau care să-și 
cheltuiască tot salariul pe băutură. Era un om 
muncitor, dar fără whiskyul lui nu putea 
adormi. Una dintre cumnatele ei îi spusese 
cum să facă un bărbat fericit: „Să nu-l lași 
niciodată fără bop5, sex și somn.“ 

Purtând un șorţ albastru peste capotul ei de 
culoarea prunei, Leah a pus peștele pe masă. 
Când a văzut-o pe Casey că-și toarnă un al 
doilea pahar cu apă, Leah a pufnit, chipul ei 
oval, de regulă amabil, devenind dintr-odată 
sever. Domnul Jun, fostul dirijor al corului, Ii 
atrăsese atenţia asupra acestui tic nervos, pe 
care îl scăpa de sub control inainte de a-și 
incepe solourile, strigând: 

— Fii bucuroasă! Îi cânţi lui Dumnezeu! 

Tina, desigur, cea care observa totul, s-a 
gândit că sora el o caută cu lumânarea. Se 
gândea cu drag la iubitul ei, Chul, căruia Îi 
promisese că o să-l sune în seara aceea, dar, 
chiar și așa, simţea neliniștea lui Casey. Poate 
că ar fi fost bine ca sora ei să se gândească la 
mama lor și la faptul că se făcuse luntre și 
punte pentru cina aceea. 

De vină era băutul apei - acest amănunt în 
aparenţă nevinovat. Joseph era de părere că 
fetele trebuie să mănânce zdravân, să fie 
recunoscătoare pentru hrana și grija 
acordate, dar, de regulă, Casey ciugulea 


una-alta, lar el dădea vina pe faptul că fata 
pea prea multă apă. Casey nega, dar tatăl lor 
era de neclintit. În gimnaziu, citise într-o 
revistă de modă că, dacă bei trei pahare de 
apă inainte de masă, mănânci mai puţin. 
Făcea un efort considerabil să poarte măsura 
36 sau chiar 34; la urma urmei, era o fată 
zdravănă. De asemenea, greutatea ei varia și 
in funcţie de cât fuma. Mama el era slabă 
fiindcă se afla mereu în mișcare, iar sora el 
mal mică, scundă, la fel ca tatăl lor, avea o 
constituție normală și dezaproba dietele. O 
studentă strălucită la Fizică, dar și la 
Filosofie, Tina o certase mai demult pe Casey, 
când o prinsese că stătea pe site-ul Weight 
Watchers: 


— Oamenii mor de foame, lar tu te 
infometezi de bunăvoie? 

Nici tatălui lui Casey nu i-a scăpat faptul că 
bea apă la masă. 

La un metru șaizeci, Joseph era destul de 
solid, insă, după glasul bogat și răsunător, 
părea un bărbat mult mai impunător. Era 
chel, cu excepţia unui puf ca de bebeluș la 
ceafă, dar chelia nu-l enerva decât pe timp de 
iarnă, când era nevoit să poarte o palarie gri, 
de fetru, ca să-și protejeze capul și urechile 
clăpăuge. Avea doar cincizeci și opt de ani, 
dar părea mai bâtrân, semănând, mal 
degrabă, cu un bărbat de vreo șaptezeci de 
ani, mai ales prin comparație cu tânăra sa 
soție. Leah era cea de-a doua soţie. Prima, o 
fată de vârsta lui, pe care o iubise mult, 
murise de tuberculoză după un an de 
căsnicie și nu-i dăruise niciun copil. Joseph își 


adora cea de-a doua soție, probabil și mai 
mult din cauza pierderii sale. Aprecia forţa 
fizică a lui Leah și firea ei de creștină blândă 
și încă era atras de chipul său drăguţ și de 
silueta delicată, care-l ascundeau rezistenţa. 
Făceau dragoste în fiecare seară de vineri și 
ea Îi dăruise două fiice, deși cea dintâi 
născută nu semăna deloc cu mama el. 

Casey a dat peste cap paharul cu apă și l-a 
așezat pe masă, apol s-a întins după carafă. 

— Nu sunt Rockefeller, să știi, a zis Joseph. 

Tatăl lui Casey nu s-a uitat la ea când a spus 
asta, dar era clar că el 1 se adresa. Chiar 
atunci, Leah și Tina s-au apropiat de masă, 
sperând să risipească incordarea. Leah a dat 
să spună ceva, dar a ezitat. 

Casey și-a umplut din nou paharul cu apă. 

— Nu te pot susţine la nesfârșit, a zis el. Nu 
sunt vreun milionar. 

Primul gând al lui Casey a fost: Si cine e de 
vină, atunci? 

Tina știa când să nu vorbească. Și-a 
desfăcut șerveiul de hârtie și l-a așezat în 
poală. A spus în minte Cele Zece Porunci — 
asta făcea când avea emoţii. Când se simţea 
extrem de neliniștită, recita „Crezul“ și „Tatăl 
nostru“. 

— Când eram de vârsta ta, vindeam kimbopt 


pe străzi. Nici măcar o bucată - Joseph a 
ridicat dramatic glasul —, nici măcar o bucată 
nu-mi permiteam să mânânc din ceea ce 
vindeam. 

Apoi a căzut pe gânduri, amintindu-și de 
vremurile când stătea în colțul prăfuit al 


pieţei din Pusan, așteptându-și clienții și 
alungându-i pe cerșetorii care erau mai 
infometati decât el. 

Folosind două linguri, Leah a filetat peștele 
și l-a servit mail întâi pe Joseph. Casey se 
intreba de ce mama ei se tot complace în 
astfel de situații. În copilărie auzise 
nenumărate discuții despre privațiunile 
suferite de tatāl el. La sfârșitul anului 1950, 
un tunel temporar câtre Sud fusese pus la 
dispoziția lui Joseph, care avea şaisprezece 
ani pe atunci — era copilul unei familii bogate 
de negustori —, ca să evite recrutarea în 
Armata Roșie. Dar la câteva sâptămâni după 
ce tânărul Joseph a ajuns în Pusan, în partea 
de sud a ţării, războiul a izbucnit, iar el nu și- 
a mal văzut niciodată mama, pe cel șase frați 
mal mari și pe cele două surori și nici 
domeniul familiei de lângă Phenian. Ca 
refugiat de război, adolescentul odinioară 
răsfățat a mâncat din gunoaie, a dormit pe 
plaje friguroase și a locuit în tabere murdare, 
pradă ușoară pentru refugiații mal vârstnici, 
care-și pierduseră bunul-simţ și morala. Apoi, 
in 1955, la doi ani după incheierea războiului, 
tânăra lui soție a murit de tuberculoză. Fără 
pani sau alt sprijin, pierduse orice speranţă 
de a deveni medic. Nu se ducea la colegiu, 
făcea comisioane pentru soldații americani în 
schimbul unor mici  bacșișuri, ignora 
coșmarurile care nu-i dădeau pace, vindea 
mâncare și învăța engleza de unul singur 
dintr-un dicţionar. Înainte de a veni în 
America, alaturi de soţie și de fetitele lor, 
Joseph a muncit timp de douăzeci de ani ca 


maistru la o fabrică de becuri de lângă Seul. 
Hoon, fratele mai mare al lui Leah - primul 
prieten pe care Joseph și l-a făcut în Sud —, 
plătise pentru plecarea lor la New York și le 
dăduse numele americane. Apoi, doi ani mâl 
târziu, Hoon a murit de cancer pancreatic. În 
preajma lui Joseph, totul părea să se stingă. 
Era ultimul rămas din familia sa și nici nu 
avea cine să-l moștenească numele. 

Casey nu era indiferentă la durerea tatălui 
său, dar nici nu mai vola să audă despre asta. 
Pierderile lui nu erau ale ei, așa că nu voia să 
știe nimic. Ea trâia în Queens, în anul 1993, 
dar la masă era 1953, iar războiul coreean se 
incăpăţâna să nu se incheie. 

Joseph se pregătea să spună povestea 
proșei de jad alb a mamei sale, ultimul obiect 
pe care-l avusese de la ea. Normal că fusese 
nevoit s-o vândă ca să cumpere medicamente 
pentru prima soţie, care murise oricum. Da, 
da, vola să spună Casey, războiul a fost 
groaznic, iar sărăcia a fost cruntă, dar gata. 
Fa nu suferise niciodată așa cum suferise el. 
Nu acesta fusese scopul venirii lor în 
America, în definitiv? 

Casey și-a dat ochii peste cap, iar Leah ar fi 
vrut ca fiica ei să nu fi făcut asta. Pe ea nu o 
deranjau aceste povești, ba chiar și-o imagina 
pe prima soție a lui Joseph drept un sol de 
sfântă bolnavă. Nu existau fotografii cu ea, 
dar Leah credea cu tărie că fusese frumoasă — 
toate eroinele romantice erau frumoase. O 
femeie care a murit atât de tânără (la numal 
douăzeci de ani) trebuie să fi fost bună, 
amabilă și frumoasă, credea Leah. Prin 


poveștile lui, Joseph ii păstra vie amintirea. 
Pierduse pe toată lumea, lar ea știa, luându-se 
după somnul lui iepuresc, că ocupaţia 
japoneză și războiul îl bântuiau noapte de 
noapte. Mama lui și prima soţie fuseseră 
femeile pe care le iubise în tinereţe. Iar Leah 
știa ce înseamnă suferinţa, fiindcă și mama ei 
murise când ea avea opt ani. E normal să 
tânjești după aroma pielii mamei tale, după 
atingerea acelui material aspru numit chima; 
să te intinzi seara, să inchizi ochii și să-ţi 
dorești s-o vezi în zori la marginea saltelei 
tale de paie. Mama ei murise de tuberculoză, 
așa că, in imaginaţia lui Leah, exista o 
legătură intre morţile celor două femei. 

Joseph a zâmbit cu tristeţe spre Tina. 

— În noaptea dinaintea plecării pe vapor, 
mama mi-a cusut douăzeci de inele de aur în 
câptușeala hainei, cu mâna ei. Avea degete 
groase și reumatice și de obicei servitoarele 
se ocupau de cusut, dar... 

A ridicat mâna dreaptă, de parcă ar fi făcut 
să apară mâna mamei sale în loc, apol și-a 
prins-o cu cea stângă. 

— A înfășurat fiecare inel în vatelină, ca să 
nu scoată niciun sunet când mă mișcam. 

Joseph se minuna de atenţia mamei sale, 
amintindu-și cum, de câte ori trebuia să 
vândă un inel, desfăcea umplutura albă pe 
care mama lui o cususe în materialul hainei 
cu un ac gros. 

— Mi-a spus: „Jun-oh-zp, vinde-le de câte ori 
va fi nevoie. Mănâncă hrană bună și 
fierbinte. Când te întorci, băiatul meu, vom 
avea un mare ospâţ.“ 


Ochii lui Joseph, deja îingâlbeniţi, s-au 
umplut de lacrimi. 

— Și-a desprins broșa de pe choggor-ul său, 
apoi mi-a dat-o mile. Vedeţi vol, nu 
intelegeam. Credeam că urma să mă intorc 
acasă peste câteva zile. Trel sau patru zile, cel 
mult. 

Glasul i-a devenit mult mai cald. 

— Nu se aștepta să vând broșa. Inelele, da, 
dar nu... 

Casey a tras aer în piept, apol a oftat. Era 
probabil a  treizecea oară când auzea 
povestea asta. S-a strâmbat. 

— Știu. Nu broșa, a spus ea. 

Uluită, Tina și-a iînghiontit sora pe sub 
masă. 

— Ce-ai zis? 

Joseph s-a uitat la ea cu ochii săi mici, 
demni. Expresia lui tristă a devenit mail 
degrabă rece. 

— Nimic, a spus Casey. Nimic. 

Leah a implorat-o în tăcere, din priviri, 
sperând că fiica ei avea să se abţină. Dar 
Casey refuza s-o bage în seamă. 

Joseph a ridicat pâhărelul cu băutură. Voia 
să rămână cu amintirea mamei sale, a hainei 
el verzi de mătase, a broșeil albe și reci. Nu 
ultase niciodată ziua in care plecase de la 
bijutier cu puţinii bani pe care-l primise în 
schimbul  broșei, grăbindu-se apoi să 
cumpere niște crenguţe și niște frunze urât 
mirositoare, care insă nu i-au vindecat soţia. 

Încercând să schimbe subiectul, Leah și-a 
scos șorțul și l-a impăturit cu meticulozitate. 


— Tina, vrei să te rogi pentru nol? a 
intrebat ea. 

Tina ar fi făcut orice, doar ca să se 
controleze Casey. Și-a dat într-o parte părul 
negru și des și și-a înclinat capul. 

— Tatăl nostru, carele ești în Ceruri, iţi 
mulțumim pentru mâncarea aceasta. Îţi 
mulțumim pentru că suntem binecuvântaţi. 
Du-ne, sfinte Doamne, înspre slava Ta. Arată- 
ne voia Ta; lasă-ne inima și mintea să se 
unească cu aceasta. Ne rugăm in numele 
Mântuitorului nostru, lisus Hristos, Domnul 
și Mântuitorul nostru. Amin. 

În secret, Tina se ruga lui Dumnezeu să-i 
spună ce are de făcut cu Chul — cum putea så- 
1 menţină interesul faţă de ea fără să facă sex 
premarital sau dacă el era cel cu care ar fi 
trebuit să-și înceapă viaţa sexuală. Tina voia 
un semn; se ruga pentru asta de câteva luni, 
dar nu putea înțelege nimic, În afara dorinţei 
tot mal mari pentru acest băiat. 

Leah a zâmbit spre Tina, apoi spre Casey. În 
inima el, se ruga și ea să existe măcar o 
minimă înţelegere, pentru că erau, în sfârșit, 
impreună. 

inainte ca oricare dintre ei să înceapă să 
mănânce, Joseph a spus: 

— Așadar, ce al de gând să faci? 

Casey s-a holbat la aburul care se ridica din 
castronul ei cu orez. 

— Credeam c-o să mă gândesc la asta peste 
vară. Nu face nimeni angajării acum, dar luni 
mă duc la bibliotecă și scriu niște scrisori de 
intenție pentru slujbele care încep din 
toamnă. Sabine a mai spus că pot prinde mal 


multe ore în timpul săptămânii, dacă pleacă 
cineva. Poate că aș putea lucra în alt 
departament, dacă ea... 

— Îţi cunoști opţiunile, a zis el. 

Casey a dat din cap. 

— O slujbă adevărată, a spus tatăl el. Sau 
Facultatea de Drept. să vinzi pălării nu e o 
slujbă adevărată. Să câştigi opt dolari pe oră 
după ce ai primit o educaţie în valoare de 
optzeci de mii de dolari e cel mai cretin lucru 
pe care l-am auzit vreodată. De ce te-ai mai 
dus la Princeton, dacă vinzi agrafe de păr? 

Casey a dat din nou din cap, mușcându-și 
buza de Jos. S-a schimbat la îaţă, devenind și 
mai palidă. 

Leah a tras cu ochiul la expresia lui Joseph. 
Oare ar fi putut să spună ceva? Nu suporta 
deloc când ea le ţinea partea fetelor. 

— A absolvit abia săptămâna trecută, a 
riscat ea. Poate se odihnește putin acasă. Doar 
să citească și să se uite la rereb£. 

Glasul îi tremura, dar i-a zâmbit fiicei sale. 

— Casey a luat toate examenele. 

A incercat să-și dreagă glasul, ca și cum era 
cel mai firesc lucru din lume ca o persoană 
din familia ei să absolve facultatea și apoi să 
vadă ce vrea să facă. Casey se uita fix la 
castronul ei cu orez, dar nu ridica lingura. 

— De ce n-o lași să mănânce? a spus Leah 
cu păgare de seamă. Probabil că e obosită. 

— Obosită? De la clubul acela? 

Joseph s-a strâmbat gândindu-se la o astfel 
de absurditate. Leah a tăcui. Era inutil. Stia 
din expresia lui că nu ar fi ascultat-o, că nu i- 
ar fi permis să câștige bile albe în faţa fetelor. 


Poate că Tina ar fi putut spune ceva care să 
schimbe sensul conversaţiei, dar fata părea 
că e cu gândul în altă parte, mestecându-și 
orezul în liniște. Încă din copilărie, Tina 
savura mâncarea. 

Casey a cercetat pereţii albi. În fiecare 
sâmbătă seară, mama el avea obicelul să 
șteargă zidurile lucioase, vopsite cu Fantastik. 

— De ce ești atât de obosită? a întrebat-o 
Joseph pe Casey, furios că-l ignoră. Cu tine 
vorbesc, a spus el. 

S-a uitat urât la el. Gata, șl-a spus. 


— Scoala inseamnă muncă. Am muncit 
mereu din greu, la fel cum muncești și tu la 
curățătorie. Poate mai mult. Știi cum e pentru 
mine să fiu nevoită să merg la o școală ca 
asta? Să fiu înconjurată de copii care au mers 
la Exeter și Hotchkiss, cu părinți care sunt 
membri în cluburi elitiste și care au un tată 
pe care-l pot suna mereu ca să le salveze 
fundul? Ştii cum e să fii primul la cursuri și, 
in același timp, să-ți faci prieteni și să ţil-i 
păstrezi, deși ei cred că nu însemni nimic, 
pentru că vii de nicăieri? După ce le-am spus 
că ești directorul unei curăâţătorii, unii s-au 
îndepărtat de mine de parcă aș fi fost o 
sărântoacă. Ştii cum e când oamenii pe care-l 
crezi egali se uită la tine ca și cum ai fi făcut 
din sticlă, lar, pentru ei, ceea ce våd înăuntru 
e mizerie? Ştii cum e? 

Casey tipa acum de-a binelea. A ridicat 
mâna dreaptă ca și cum ar fi vrut să-l 
pocnească, un gest care a surprins-o chiar și 
pe ea. și-a dus mâna la inimă, incapabilă să 
se oprească din tremurat. 


— Ce? Ce vrei de la mine? a întrebat ea în 
cele din urmă. 

— Ce vreau de la tine? 

Joseph părea derutat. A repetat: 

— Ce vreau de la tine? 

S-a intors spre Leah. 

— Tu auzi ce-mi spune? 

Apoi a mormâit: 

— Ar trebui s-o omor și apoi să mă sinucid, 
ca să terminâm odată cu toate astea. 

A cercetat masa, de parcă ar fi căutat o 
armă, apoi a urlat: 

— Ce mama dracului vreau de la tine? 

Folosindu-și ambele mâini, a aruncat masa 
din calea sa. Paharele cu apă s-au lovit de 
farfurii, scoțând un zgomot strident. Supa a 
zburat din castroane. Lui Joseph nu-i venea 
să creadă cât tupeu are flica sa. 

— Ce vreau de la tine? 

— La naiba, nu asta volam să spun! 

Casey a incercat să-și controleze glasul și să 
nu tremure, să nu plângă. Nu-ti fie teamă, Și-a 
spus ea. Nu-ti fre teamă! 

Leah a strigat în coreeană: 

— Casey, taci! Tacl! 

Cum putea fata asta să fie atât de proastă? 
Ce folos că era bună la școală, dacă nu 
pricepea la timp ceva sau dacă nu știa să se 
poarte cu mănuși cu o persoană dificilă? Fiica 
el cea mare era ca un animal flămând, iar 
Leah se întreba cum de nu putuse s-o 
impiedice să semene atât de mult cu Joseph. 
Un bărbat putea să fie atât de furios, dar o 


femele nu, o femeie nu putea să trăiască cu 
atâta furie - așa mergea lumea. Cum va 
supravieţui oare Casey? 

Joseph s-a ridicat în picioare. 

— Ridică-te, a spus, făcându-i semn cu 
mâna lui Casey. 

Leah a încercat să-l tragă în jos. 

— YoboL..., l-a implorat ea. 

L-a prins de găicile pantalonilor, dar el i-a 
dat mâna laoparte și a împins-o la loc pe 
scaun. 

Casey s-a ridicat de la locul ei, dându-și 
după ureche părul care-l căzuse peste faţă. 

— Proasto, stal Jos! a strigat Leah, sperând 
că, dintre cei doi, Casey va fi cea rezonabilă. 
Yobo, l-a rugat ea. Cina..., a început să plângă. 

— Vino incoace, a zis el, aproape in șoaptă. 
Ce? a intrebat fără să clipească, ochii 
râmânându-l la fel de sclipitori. Crezi că știi 
mai multe despre viaţă, crezi că știl cum ar 
trebui să trălești? 

Se temuse mereu că fetele sale, educate la 
facultate, se vor simţi într-o bună zi 
superioare lui, deși niciodată nu le-ar fi 
impiedicat să urce cât mal sus. Totuși, nu 
anticipase că una dintre ele îl va dispreţui în 
halul acesta — să se considere egală cu el în 
experiență, in suferință, în tot ce văzuse. 
Auzea cum accentul coreean contaminează 
cuvintele englezești și a regretat pe loc că le-a 
spus intotdeauna să vorbească engleza acasă. 
Făcuse asta spre binele lor, ca să nu pară 


niște proaste în fața americanilor, așa cum 
pâruse el. Joseph regreta atât de multe 
lucruri acum. 

Încetișor, Casey a clătinat din cap, 
nevenindu-l să creadă cât de dobitoc era. Era 
atât de nedrept! 

Tina și-a așezat chipul frumos în palmele 
impreunate. Din spatele scaunului său, 
simțea căldura trupului inalt al lui Casey 
îndreptându-se spre tatăl lor. De când Casey 
era la liceu, se certa cu Joseph o dată sau 
de două ori pe an. Și, an de an, furia surorii el 
faţă de tatâl lor creștea, transformându-se 
într-o forţă dură și implacabilă. În clasa a 
noua, lina a mers într-o excursie școlară la 
Boston, și acolo, la un muzeu, a văzut o 
ghiulea adevărată. Și-a imaginat atunci un 
astfel de obiect blocat în burta lui Casey, 
adăpostit de oasele subțiri ale cutiei toracice. 
Dar, in orice caz, Tina își adora sora. Chiar și 
acum, când Casey stătea în faţa tatălui lor, 
așteptând o dureroasă judecată, postura el 
avea o graţie evidentă. Toată viaţa ei, Tina o 
studiase pe Casey și nici acum nu făcea altfel. 
Cămașa albă, de in, a lui Casey atârna lejer pe 
silueta ei subtire, își suflecase manșetele, ca și 
cum era gata să la o pensulă și să picteze un 
tablou, iar încheieturile ei mici și albe erau 
impodobite cu brățări late, din argint, pe care 
le purta din liceu - un cadou scump de la ṣefa 
e], Sabine. 

Tina a șoptit: 

— Casey, de ce nu stai Jos? 

Tatăl ei a ignorat-o, la fel și Casey. Joseph și- 
a coborât glasul: 


— Nu știi cum e să nu al unde să dormi. Nu 
știi cum e să fii într-atât de flămând încât să 
furi ca să mănânci. Nu ai avut nicio slujbă în 
afară de cea de la magazinul acelei Sook-ja 
Kennedy, a spus el. 

— Nu-i spune așa. O cheamă Sabine [un 
Gottesman. 

A aruncat fiecare parte a numelui ei ca pe 
un cul, dar s-a abținut să spună: Cum poti să fii 
atât de nerecunoscător? La urma urmel, Sabine îl 
oferise fiicei lui o slujbă flexibilă, bonusuri 
generoase, care au ajutat-o să-și cumpere 
cărţi, haine - toate astea pentru că Sabine 
mersese la aceeași școală elementară cu 
Leah, în Coreea. Sabine și Leah nici măcar nu 
fuseseră prietene pe vremea aceea — erau 
doar două fete coreene din același orășel și 
de la aceeași școală, care se intâlniseră din 
întâmplare, la maturitate, în celălalt capăt al 
lumii - dintre toate locurile, chiar la 
tejgheaua de la Elizabeth Arden din Macys, 
in Herald Square. Sabine s-a oferit s-o 
angajeze pe fiica lui Leah în magazinul ei și, 
de-a lungul anilor, Sabine, care nu avea copii, 
o luase pe Casey sub aripa el- așa cum făcea 
cu multe dintre tinerele ei angajate. Îi 
cumpăra lucruri scumpe și frumoase, printre 
care și ochelarii cu rame de baga, italienești, 
pe care-i purta acum și care costaseră patru 
sute de dolari, cu tot cu lentilele de vedere. 
Sabine se purtase cu Casey mai bine decât 
oricine altcineva, iar Casey ura faptul că tatăl 
ei nu vede acest lucru. 

— A trebuit să muncesc pentru Sabine. N- 
am avut de ales, nu-l așa? 


Joseph a ridicat ochii spre plăcile de faianţă 
de pe tavanul bucătăriei. A oftat, uimit de 
răutatea copilei. 

Lui Casey ii era milă de el, pentru cå nu 
fuseseră niciodată o familie bogată, iar tatălui 
el ii era rușine din cauza asta. Bunicul el 
patern fusese foarte bogat, dar murise înainte 
ca tatăl ei să aibă ocazia să-l poată cunoaște 
cu adevărat. Joseph credea că, dacă tatăl lui l- 
ar fi arătat cum trebuie să câștige bani, 
lucrurile ar fi stat cu totul altfel. În realitate, 
Casey nu-și condamnase niciodată părinții 
pentru câ nu erau mal bogaţi, pentru că 
munceau din greu. Banii erau un lucru pe 
care oamenii fie îl aveau, fie nu. În cele din 
urmă, lucrurile merseseră in favoarea el cu 
școala: Princeton achitase aproape totul; 
părinţii ei plătiseră toate cheltuielile impuse, 
așa că nu a trebuit să facă vreun imprumut 
școlar. Școala i-a oferit o asigurare medicală 
pentru prima oară în viaţa el și, cu ajutorul 
acesteia, anticoncepţionale ieftine. Pentru 
cărti, haine și distracţie, lua trenul spre oraș 
în fiecare weekend și muncea în magazinul 
lui Sabine. 

— Eu... eu... 

Casey incerca să dea cumva înapoi, dar nu 
putea. Joseph a privit-o drept în faţă, 
cercetându-i expresia sfidătoare. 

— Scoate-ţi ochelarii, a spus el. 

Casey și-a dat jos ochelarii cu rame din 
baga. A mijit ochii spre tatăl ei. De unde se 
afla, la nici un metru distanţă de el, ii vedea 
chipul foarte clar: ridurile adânci, săpate în 
fruntea ingălbenită, urechile mari și 


frumoase, pline de pete maro, și gura lui 
fermă - singura trăsătură pe care o moștenise 
de la el. Casey și-a așezat ochelarii pe masă. 
Se făcuse albă ca varul la faţă; singura 
culoare era cea a rujului. Casey nu părea să 
se teamă, cl era, mai degrabă, resemnată. 

Joseph a ridicat mâna și a lovit-o peste 
gură, cu palma deschisă. 

Se așteptase la asta, iar lovitura venise 
aproape ca o ușurare. Acum se terminase, și-a 
ZIS ea. Casey și-a dus mâna stângă la obraz și 
s-a uitat în altă parte, neștiind ce să facă. 
Întotdeauna era ciudat după ce-o pocnea. 
simţea puţină durere, chiar dacă el iși folosea 
toată forța; Casey avea, de fapt, grijă de ea 
insâși și își dorea să poată lua o hotărâre. Ce sä 
fac? s-a întrebat ea. 


— Crezi că a lua note bune și a vinde pălării 
e muncă? Crezi că ai putea supravieţui o oră 
în lumea largă? Te trimit la facultate. Mama 
ta și cu mine ne aducem prânzul de acasă sau 
mâncăm amândoi un sendviș pentru ca tu și 
Tina să aveţi niște bani în plus la școală, iar 
tu vii cu obrăzniciile astea. Cum îndrăznești? 
Cum indrăznești să vorbești așa cu tatăl tau? 

Leah voia să pună capât acestei situaţii, așa 
că s-a ridicat din nou din scaunul el, dar 
Joseph a împins-o la loc. 

Apoi a lovit-o din nou pe Casey. De data 
aceasta, trunchiul fetei s-a clâtinat puţin. 
Urechile au început să-i tiule. Și-a recâștigat 
echilibrul încleștându-și dinții și strângând și 
mail tare din pumni. De ce făcea tatăl el așa 
ceva? Da, nu vola să-i răspundă obraznic. 
Pentru că era tatăl ei, merita respect și 


ascultare — tâmpeniile astea confucianiste Îi 
fuseseră bine inoculate. Dar acest ritual în 
care el o punea la punct avusese loc de multe 
ori până acum și era intotdeauna același: el o 
pocnea, iar ea li permitea. Nu-și putea ţine 
gura, deși mai logic ar fi fost s-o facă; desigur, 
Tina nu răspundea niciodată și nu mânca 
niciodată bătaie. Apoi, ca și când i s-ar fi 
aprins un beculeţ, Casey a hotărât să nu mai 
la în seamă opiniile tatălui său. Intenţiile lui 
nu mal aveau nicio importanţă. Nu mai putea 
sta acolo, pur și simplu, acceptându-l 
loviturile. Avea douăzeci și doi de ani și 
absolvise facultatea. Astea erau niște prostii. 

— Spune că-ți pare rău, a zis Leah cu 
răsuflarea tăiată, apoi a dat încuraţator din 
cap, ca și cum ar fi rugat un copilaș să mai ia 
o gură de fulgi de cereale. 

Casey a strâns tare din buze, urându-și și 
mai tare mama. Joseph s-a calmat, iar Leah se 
ruga ca totul să se termine. 

— Fata asta nu are niciun strop de respect 
pentru mine, l-a spus el lui Leah, cu ochii încă 
indreptati spre faţa inroșită a lui Casey. Nu e... 
cuminte. 

— Îi pare rău, și-a cerut Leah scuze în 
numele fiicei sale. Știu că-i pare rău. Casey e o 
fată bună și nu a vorbit deloc serlos. E 
epuizată de atâta școală. 

Leah s-a intors spre ea. 

— Repede! Du-te! Du-te în camera ta! Fugi! 

— Tu le râsieţi. Tu faci să se întâmple asta. 
Nu-i de mirare că fetele astea vorbesc așa cu 
tatăl lor, a zis el. 


Tina s-a ridicat de pe scaun. Și-a pus ușor 
mâinile pe umerii subțiri ai surorii sale, 
încercând s-o ia cu ea, dar Casey nu voia s-o 
urmeze. Mama lor plângea; gătise toată după- 
amiaza. Nimeni nu mâncase nimic. Tina și-ar 
fi dorit să dea timpul înapoi, să revină la 
masă și să o la de la început. 

Tina a murmurat: 

— Casey, Casey, haide... te rog! 

Casey s-a uitat fix la tatăl ei. 

— Nu sunt răsfăţată. Nici ea nu e, a zis 
Casey, arătând spre Tina. M-am săturat să tot 
aud cât de rea sunt, când, de fapt, nu e așa. Al 
câștigat premiul cel mare cu niște copii ca 
noi. De ce nu suntem suficient de bune? De ce 
nu suntem, în pizda mă-sii, niciodată 
suficient de bune? La naiba cu toate astea! 
Du-te dracului! 

Ultima parte a rostit-o incet. Joseph și-a 
strâns braţele peste stomac, șocat, incapabil 
să accepte ceea ce tocmai îi spusese flica lui. 

— Și de ce nu sunt suficient de bună acum? 
Fără să fac nimic? 

Vocea lui Casey s-a frânt, acum suspina și 
ea, nu pentru că tatăl el o lovise, ci pentru că 
înțelegea că niciodată nu se simţise apreciată 
de el. Nu era ca și cum nu s-ar fi străduit din 
răsputeri. 

Joseph a inspirat profund și a ridicat 
pumnul, lovind-o atât de tare peste faţă, incât 
Casey a căzut. Ochelarii i-au ricoșat de pe 
masă și au alunecat pe podea. Tina s-a grăbit 
să-l adune. O perniță se rupsese și un brat 
aproape că se desprinsese. Casey s-a prins de 
masă ca să se sprijine, dar masa, cu picioarele 


el leftine, de metal, s-a prăbușit, iar fata a 
alunecat, căzând în mijlocul castroanelor și al 
farfuriilor sparte. O roșeaţă intensă 1 s-a 
intins peste ochiul drept, adăugând și mai 
multă culoare urmelor de palmă care-l 
rămăseseră pe obrazul stâng. 

— Ridică-te, a zis el. 

Cu degetele răsfirate pe linoleumul verde, 
Casey s-a ridicat de pe peticul de podea rămas 
uscat. Stătea din nou in faţa lui. Din buza 
spartă, sângele, cu un gust metalic, Îi curgea 
în gură. 

— Vrei să mă lovești din nou? a întrebat ea, 
trecându-și limba peste dinti. 

Joseph a clătinat din cap. 

— Ieși! Ia-ţi lucrurile și pleacă din casa 
mea! Nu te mai cunosc, a spus el foarte ritos. 

Braţele ii atârnau inerte pe lângă corp. Era 
inutil să se mai certe acum. Eșuase ca părinte, 
lar ea murise pentru el. Joseph a ieșit din 
pucătărie, câlcând peste cioburile carafei de 
ceramică albă. Ajuns în living, s-a întors, dar 
a refuzat s-o privească pe Casey. 

— Te-am trimis la școală. Am făcut tot ce 
am putut. Nu mai am ce să fac, așa că vreau 
să pleci până mâine-dimineaţă. Mi se face rau 
când mă uit la tine. 

Leah și fetele l-au privit cum intră la el în 
dormitor și cum închide ușa. Casey s-a așezat 
pe scaunul gol al tatălui său. S-a uitat fix la 
plăcile de falanţă de pe tavan, numărându-le 
mecanic, aşa cum făcea în timpul meselor. 
Tina și-a netezit părul, în incercarea de a se 
linişti și de a-și domoli respiraţia. Leah a 
rămas neclintită, mototolindu-și rochia cu 


mâinile. Joseph părăsise încăperea; nu mai 
făcuse asta niciodată. Era de părere că poate 
ar fi fost mai bine ca Joseph să fi rămas în 
cameră și să o fi pocnit pe Casey din nou. 

2 Massachusetts Institute of Technology (MIT), una dintre cele 
mai avansate şi mai cunoscute universităţi politehnice din lume, cu 
sediul în Cambridge, Massachuseits. Personalul şi studenţii său au 
contribuit la realizarea unora dintre cele mai importante 
descoperiri ştiinţifice şi tehnologice moderne (n. tr.). 

3 Mâncare coreeană (n. tr.). 

4 Fel coreean de mâncare din orez alb fiert şi alte ingrediente, 
înfăşuraie în alge uscate, servit în porţii mici (n. red.). 

5 Partea de sus a vestimentaţiei feminine tradiţionale coreeane 
(n. tr.). 

O „Llelevizor, în lb. coreeană în original (n. tr.). 

Z Apelativ familiar folosit în mod curent în cuplurile de coreeni 
(n. tr.). 


2. 
CREDITUL 


Dormitorul copilăriei, pe care cele două 
surori il împărțiseră până când Casey plecase 
la școală, era mult mai mic decât oricare 
dintre camerele de la cămin pe care le 
avusese la Mathey College sau la Cuyler Hall. 
Paturile suprapuse ale fetelor erau așezate pe 
lungimea camerei, blocând o fereastră 
murdară, care nu putea îi curățată dinăuntru. 
Deasupra tăbliei laminate a patului de sus, 
unde dormea Casey, era un afiș vechi cu 
Lynda Carter, îmbrăcată în Wonder Woman, 
cu mâinile în șolduri. Pe peretele patului de 
jos, Tina lipise un afiș gratis cu Yankees, de la 
Burger, pe care-l primise când era in școala 
primară. La nici jumătate de metru de pat, 
erau două birouri neasortate, din placaj și 
două veioze albe, cu braţe flexibile, de la 
Ohrbach. Deasupra birourilor, fetele 
umpluseră pereţii cu diplomele lor de 
excelență din perioada școlii: printre multele 
lor premii, Casey primise unele pentru 
fotografie, muzică și studii sociale; Tina, 
pentru geometrie, religie, fizică și algebră. 

Casey n-a luat in seamă premiile, cu 
marginile lor îndoite, lipite cu bandă adezivă, 


care acum se îngâlbenise. N-a observat nici 
dimensiunile incomode ale camerei sau lipsa 
de lumină naturală. În primii ani, când venea 
în vizită de la școală, compara șemineul din 
apartamentul ei de la Mathey, sălile de clasă 
cu furnir de lemn și vitraliile cu mocheta 
albastră din dormitorul ei, din Elmhurst, cu 
fereastra antiglont din holul clădirii unde 
locula familia sa, hotărând că nu era cazul să 
se uite cu un ochi critic la câminul său, 
pentru că era prea dureros. 

După cearta cu tatăl ei, Casey s-a dus în 
dormitor doar pentru a-și lua ţigările 
Marlboro și, imediat după ce a pus mâna pe 
ele și pe o cutie de chibrituri, a ieșit pe ușa 
din faţă. 

A urcat în viteză trei rânduri de trepte în 
loc să ia liftul, pentru câ nu avea cum să 
ajungă altfel pe acoperișul pe care era 
turnată smoală, apoi a introdus codul de 
securitate — 4-1-7-4, ziua de naștere a Eteldei, 
singura fiică a administratorului clădirii. Ani 
la rând, Casey o ajutase pe Etelda cu temele 
și, mal târziu, o meditase pentru examenele 
finale de la liceu. Drept mulţumire, tatăl ei, 
Sandro, i-a permis lui Casey să urce pe 
acoperiș. Când Etelda a primit o bursă 
integrală la Bates College, Sandro a cumpărat 
din propriii bani o masă metalică și două 
scaune de la un depozit din Paramus și le-a 
lăsat drept cadou, alături de o scrumiera din 
sticlă, pe acoperiș, pentru singura vizitatoare. 

Dar acum Casey nu s-a așezat pe un scaun, 
cl direct pe parapetul lat, care măreginea 
acoperișul, legănându-și picioarele inspre 


partea de nord a clădirii, cea care dădea spre 
stradă, fără să-l pese dacă-și murdărea 
pantalonii albi  frecându-se de fațada 
maronie, din cărămidă. Briza nocturnă, 
inexistentă in bucătăria ermetică a mamel 
sale, ii mângâia chipul lovit. Erau puţine 
lumini pe cer, nici urmă de lună. Cât despre 
stele, Casey nu văzuse niciodată așa ceva în 
Queens. Prima dată când observase pe cerul 
negru un număr infinit de puncte albe fusese 
in timpul unei excursil la Newport, cu colega 
el de cameră, Virginia, în vizită la bunica 
acestela, intr-o vacanţă școlară. Mai întâi, 
Casey simţise că 1 se tale respiraţia. 
Priveliștea era absolut senzațională. Apoi își 
intinsese gâtul, holbându-se la vârtețul Cail- 
Lactee, și fusese cu greu convinsă să mal 
intre în casă, in ciuda ţânţarilor care o 
mușcau de glezne. Pentru tot restul vizitei, 
doamna Craft o numise pe Casey „fata cu ochi 
de stea“. A doua zi, când ciupiturile de ţânţar 
se făcuseră mari și roz, acoperindu-i gleznele 
și degetele de la picioare - formând propria 
lor constelație —, Casey nu regretase nimic. La 
nouăsprezece ani, văzuse, în sfârșit, stelele. 

Casey iși dorea ca stratul de oţel întunecat 
al cerului, străjuit de panglicile roz-cenușii 
ale apusului, să dispară, ca să se vadă stelele. 
Dar așa ceva nu era posibil. OK, și-a spus 
inciudată. Din locul în care stătea, vedea 
nenumărate ferestre identice, luminate de 
becuri electrice, fiecare apartament având pe 
tavan o aplică pâtrată, de sticlă. De ambele 
părți ale Van Kleeck Street se găseau clădiri 
cu apartamente inchiriate, ridicate la 


sfârșitul anilor *60 de aceeași firmă de 
construcții — toate cu același plan de etaj, cu 
frigidere Whirlpool și cu mici debarale. În 
interiorul lor, becurile pâlpâlau ademenitor. 
Apartamentele erau ca niște stupi de 
cărămidă - niște spaţii definite de aer, sunet 
și lumină. Casey voia să creadă că în ele 
găseai fericire, nu doar discursuri sforâitoare. 

Apoi a inceput să joace Jocul ei preferat de 
pe acoperiș. Nu prea avea reguli, ci un singur 
scop: să aleagă o fereastră și să cerceteze în 
amănunt ce vedea prin ea. Era de părere că 
lucrurile spuneau o poveste despre fiecare în 
parte: un fotoliu ecosez, lipit cu bandă 
adezivă, stătea mărturie pentru un om 
distrus; o oglindă aurită reflecta sufletul 
regal, încă neșters, al unei femei, iar o cutie 
cilindrică, de hârtie, plină cu fulgi de ovăz, 
lăsată pe blatul din bucătărie, trāda situaţia 
precară a unei pensionare. 

Vizavi, la nivelul ochilor ei, Casey a deslușit 
un balat și o fată, ambii sud-asiatici, care se 
uitau la televizor într-un living de dimensiuni 
modeste. Pâreau elevi de gimnaziu. Casey 
voia să stea lângă ei, mută, invizibilă, pentru 
că fetele lor frumoase și sincere păreau 
mirate în fața imaginilor pe care le 
urmăreau. Scântela de la capătul ţigării îl 
ținea companie, dar Casey ar fi preferat o 
veloză și o carte sau, dacă era să se ia după 
cum se simţea acum, o reluare a emisiunilor 
Mary Tyler Moore sau The Bob Newhart Show. Mereu 
l-a plăcut să citească și să se uite la televizor. 
Dispreţul altora faţă de televiziune nu avea 
niciun sens, pentru că Aice, The Jeffersons, All în the 


Family, The Love Boat, Fantasy Island, The Bionic 
Woman, The Brady Bunch, Little House on the Prairie ȘI, 
desigur, Wonder Woman le ajutaseră pe surorile 


Han să înțeleagă mai bine America. 
Romanele clasice, imprumutate de la 
Biblioteca Publică Elmhurst, le învăţaseră pe 
cele două fete despre americanii și europenii 
din trecut, dar viata modernă fusese mai întâi 
văzută pe micul ecran. Joseph și Leah nu au 
descurajat privitul la televizor. Cu carnetele 
de note ireproșabile ale fetelor, televiziunea 
era un lux pe care chiar și familia lor și-l 
permitea. 

Casey a auzit-o pe Tina, cu sandalele ei de 
lemn, pășind spre ea. 

— Nu sări, a zis Tina, mai mult în glumă. 

— Ha! a răspuns Casey. Dacă ar fi atât de 
simplu... 

A privit în Jos, spre trotuarul de sub cele 
zece etaje. Vizavi de hidrantul roșu, copiii din 
cartier se adunau pe veranda clădirii din față 
și mâncau pizza siciliană direct din cutie. 
Casey le invidia pofta de mâncare, pentru că 
ei Îl dispăruse complet. 

Tina și-a șters mâinile de blugi. Stătuse în 
genunchi, frecând podeaua din bucătărie cu 
un burete umflat. Mai Jos, mama lor incă 
spâla vasele. Fusese ideea lui Leah ca fata cea 
Mică să se ducă să-și găsească sora. 

— Ce ai de gând să faci? a întrebat Tina. 

Casey a ridicat din umeri, fără så spună 
nimic. Dâra subțire de fum și-a pierdut 
forma. 


— Mă aşteptam la un scandal cândva prin 
august. Nu în prima săptămână a venirii 
noastre chez Han, a zis Tina. 

— Ești teribil de amuzantă în seara asta. 

Casey și-a aprins a doua ţigară. 

— Poţi să stai acasă la Jay? 

— Cred că da. Virginia e în Newport timp 
de o lună, apoi pleacă în Italia. Mă gândesc că 
e mișto să al o grămadă de bani. Și timp să-l 
cheltui. 

— Italia sună bine, a spus Tina. 

Niciuna dintre ele nu fusese în Europa. 

— De-abla mi-am luat cardul ăsta de credit 
săptămâna trecută și, dacă mi-aş putea 
cumpăra un bilet, Virginia m-ar lăsa să stau 
la ea, dar, după ce ajung acolo, habar nu am 
cum să obtin un loc de muncă ṣi... 

Primul ei card de credit avea o limită de 
cinci mii de dolari. Cât putea să coste un bilet 
de avion? Ideea de a locui în Italia părea 
minunată și tentantă, dar era ridicol să se 
gândească la un astiel de lucru. 

Tina a urmărit privirea surorii sale și a 
incercat să ghicească la care dintre ferestre se 
ulta Casey. Pe Tina nu o interesa acest Joc; 
pentru ea, forma rotundă a mesei cuiva sau 
fusta scurtă, de blugi, pe care o purta o 
femele acasă nu păreau deloc să spună o 
poveste. Totodată, Tina era în mod constant 
surprinsă de colegii ei de la MIT - de 
diferența clară dintre aspectul și gusturile 
lor —, pe când Casey rareori rămânea uimită 
in fata unor oameni. Iubitul Tinel, Chul, 
semâna mai mult cu Casey în această 
privinţă; era curios din naștere în privinţa 


alegerilor oamenilor. Apoi Tina și-a amintit 
că trebuia să-l sune pe Chul, dar probabil că 
era prea târziu ca să mal telefoneze acasă la 
părinţii acestuia, în Maryland, unde-și 
petrecea vara. 

— Vrei să pleci în Italia? a întrebat Tina. 

— Nu așa, a răspuns Casey. 

— Deci te duci la Jay? 

— Da. 

Tina nu știa ce să spună despre bătaie. 
După o astfel de ceartă, Casey își ura familia. 
Și cum ar fi putut Tina s-o condamne pentru 
asta? Nimeni nu știa cum să-l oprească pe 
tatăl lor când era furios. 

— Am două sute de dolari pe care ţi-i pot 
da. Și incă douăzeci în monede mici. 

— Încă-ți sunt datoare, l-a reamintit Casey. 

Cu patru ani în urmă, Tina Îi dăduse lui 
Casey economiile el ca să plătească pentru un 
avort. Înainte de a-l întâlni pe Jay, Casey 
rămăsese gravidă după o aventură de-o 
noapte, cu un tip ale cărui nume și număr de 
telefon le aruncase. De-atunci insă, de câte ori 
avusese bani pe care i-ar fi putut înapoia 
suroril sale, un pulover, o pălărie sau o 
pereche de cizme păruseră prioritare. Casey 
iși dorea acum să fi avut condiţii mai bune de 
creditare. 

— Nu-mi pasă de bani. Dacă n-ai fi făcut 
acea — Tina a strâns din dinţi — procedură, ți- 
al fi distrus viaţa. 

Casey a stins ţigara fumată pe jumâtate - a 
fuma era același lucru cu a arde bani, dar ei îi 
plăcea această extravaganţă. Imediat și-a 
aprins alta. 


Tina a continuat: 

— Am văzut poze cu plămân... 

— Nu in seara asta, te rog. Scutește-mă! 

— ȘI tu puteai să ne scutești pe nol în seara 
asta, a mormäit Tina. 

Apoi, auzind adevărul tăios din propriile 
vorbe, a sperat ca sora el să nu se supere prea 
tare. 

— A fost un nesimtit, Tina. 

— Da, știu. 

Tina s-a uitat fix la sora sa. 

— Și ce dacâ? Nimic din toate astea nu e 
nou pentru tine. 

— Şi presupun că tu ai fi făcut altfel. Nu, 
chiar genial, cu manierele tale excelente față 
de pacienţi, dr. Han. 

Casey își striga astfel sora de când erau 
micuţe. 

— N-am spus că nu a fost nesimtit. 

Tinei nu-i plăcea deloc permanenta dorinţă 
a lui Casey de a-și alege o tabără. 

— În plus, nu spui că și eu am fost 
nesimţită, deși asta gândești. Du-te dracului! 

— De ce? De ce îmi mail bat eu capul cu 
tine? 

— Pål de ce? a replicat Casey, îincruntându- 
se. Nu-mi mal face nicio favoare. 

Tina a tăcut. Când venea vorba de 
probleme de familie, întotdeauna simţea că 
ea este sora cea mare. 

— Haide, Casey! Doar mă știi. 

Casey a expirat, simțindu-se ciudat și 
ingrozitor de singură. Și-a atins tâmpla 
dreaptă cu degetul arătâtor. 


— Hel, tocmai am inventat o regulă. Vrei s- 
o auzi? 

— Da. 

Tina l-a aruncat zâmbetul de soră mai mică, 
acela care zicea: Spune-mi ceva. Trebuie să învăţ 
Lasă-mă să te ador din nou. 


— O singură ceartă pe seară. 

Casey a surâs, ridicându-și sprâncenele în 
mod dramatic. 

— Eu deja m-am certat. Așa că nu mă pot 
certa și cu tine. Poate că mâine te pot strecura 
in agendă. 

— Chiar te rog, trece-mă pe listă, a zâmbit 
Tina. 

Apoi au tăcut. Tina a înghiţit în sec, apol a 
intins mâna dreaptă spre fața lui Casey, 
aproape ascunsă de umbrele inserăril. 

— Lasă-mă să mă uit la tine. 

— Nu. 

Casey a tresărit, suflând fumul în direcția 
Tinel. 

— Ar trebui să lei banii. 

— Pentru că tot aduc necazuri, e mai bine 
să plec. 

Casey a spus asta metodic, ca și cum ar fi 
recitat o demonstraţie la geometrie. Apoi a 
polborosit: 

— Aici nu pot s-o scot nicicum la capăt. 

— O să vă omorâţi dacă râmâl, a zis Tina. la 
banii pe care ţi-l pot da. 

Casey a dat din cap aprobator, încercând 
să-și stăpânească scârba. 

— ŢI-i dau înapoi. Pe toti. 

— Mă doare-n cot de bani, Casey. 


Când erau mal mici, Tina se bucura și dacă 
sora el mai mare Îi arunca o privire. 

— Plec după ce se culcă el. 

Chipul lui Casey era impasibil. 

— El nu trebuie să afle unde sunt. Bine? Te 
rog, fă-mi hatârul ăsta! 

Tina n-a contrazis-o. Observând greșelile 
lui Casey, evitase să le comită și ea. Își dorea 
să fie mai bună, pentru că văzuse alternativa. 
Simțea... cum să spună? O loialitate 
primitivă? Cu siguranță, nu recunoștință. 
Responsabilitate? În orice caz, nu era ce-și 
dorea să simtă. 

Strada întunecată de sub privirile lor era 
pustie. Doi șobolani au ieșit în goană de sub 
niște saci negri de gunoi, aflaţi lângă trotuar. 

Seara n-ar fi trebuit să arate așa. În tren, 
venind de la școală, Tina iși recitise lista de 
întrebări pentru Casey - griji strânse în 
timpul semestrului. Rareori vorbeau în 
timpul anului școlar. Convorbirile telefonice 
la distanţă erau scumpe, și orarul lor era 
aglomerat şi  nesincronizat. lar Casey 
îngreuna lucrurile. Viaţa ei era haotică și 
lipsită de sens. Era greu de descifrat. 

Se intuneca din ce in ce mai mult și, fără 
lună sau iluminare stradală, Tina de-abia 
deslușea chipul surorii sale — ochii alungiţi, 
gura tatălui lor, pomeţii înalți, nasul ușor 
rotunjit la vârf. Avea tenul mai deschis la 
culoare decât al Tinel, lar părul negru și 
drept devenea castaniu pe timpul verii. Pârul 
negru al Tinel avea o tentă albăstruie, iar 
larna era ca pana corbului. Când ieșeau în 
oraș, nimeni nu bănuia că ea și Casey sunt 


surori. Dar Tina voia ca toată lumea să știe 
asta; nu erau cele mai bune prietene, dar își 
aparțineau una celeilalte. 

Tina a tras aer în piept. Mereu aveau la 
dispoziție atât de puţin timp. 

— Pot să te întreb ceva? 

— Hmm? 

Casey era aproape surprinsă să-i audă 
vocea, dorindu-și ca Tina să se fi cărat odată. 

— Cum... este? 

— Ce anume? 

Casey părea derutată. 

— Sexul. Cum e? 

— Al de gând să faci sex? 

Casey a căscat ochii, mai întâi șocată, apol 
amuzată. 

— Există vreun băiat în viaţa surorii mele? 

— Taci! 

— Vai! s-a prefăcut Casey Jignită. 

— Există un bălat, a recunoscut Tina mal 
degrabă îngrijorată decât mândră. 

— Cum îl cheamâ? a intrebat Casey. 

— Chul. 

— Coreean? a spus mirată Casey. 

— Da. 

— Uau! 

— Stiu, a zis Tina. 

Era literă de lege: dacă vreuna dintre ele 
aducea acasă un băiat alb, era dezmoștenită. 
Trebuiau să se mărite cu coreeni. Dar 
probabilitatea era undeva spre zero, pentru 
că niciun băiat coreean nu le invita vreodată 
in Oraș. 

— Povestește-mi, a spus Casey, aplecându- 
se inainte. 


Era mai simplu să vorbească despre el în 
beznă. Chul era cu un an mai mare decât ea, 
tot la MIT, la Medicină, inalt, Jucător de volei. 
Harvey, președintele Cruciadei Creștine, il 
invitase în decembrie la o întâlnire unde se 
servea îngheţată și l-l prezentase Tinel. Avea 
un aer foarte serios și era mal bărbâtos decât 
alti baieti care o curtau la școală. Avea ochi 
frumoși, sprâncene rare și un nas bine 
definit. Când a început semestrul de 
primăvară și a invitat-o la film, nu i-a venit să 
creadă, dar a sosit s-o ia, așa cum promisese, 
oferindu-i doisprezece trandafiri de culoarea 
caisei, înfășuraţi in hârtie albă. După trei 
întâlniri, s-au sărutat in mașina lui, o Honda 
Accord albastră. Când i-a spus că e virgină, el 
s-a retras. 

— Ce drăguţ, a zis. 

El avusese o singură experienţă - o relaţie 
sexuală ciudată, după un bal de la școală. Au 
căzut de acord să se roage în privinţa asta. În 
scurt timp, l-a declarat că o iubește. 

— De tine depinde, Tina. 

Cinci luni de sutiene desfăcute, de erectil 
care inițial o inspâăimântau și de atingeri pe 
care nu le mai putea suporta — acum își făcea 
insă griji că tocmai credința ei nu-l mal 
fermeca. Își dorea să facă dragoste, dar îi era 
frică de sex, de el, de Dumnezeu și totul părea 
nasol. ȘI felaţia era un păcat? Principiile sale 
morale se tot schimbau. Făcuseră totul până 
la faza finală. 

— Eu... nu cred În sex premarital, știl. 
Biblia... 

— Stiu. 


Casey a dat dramatic din cap. 

— Dar crezi că avorturile sunt în regulă. 

Nu s-a putut abţine de la această mică 
palmă - și, oricum, Îi era mai mult adresată ei 
insesi. 

— N-al scos tu o nouă regulă — o singură 
ceartă pe seară? a zis Tina, mijind ochil. 

— Ah, da. Am uitat, a râs Casey. 

— Deci? a întrebat Tina, dorindu-și ca sora 
el să vorbească. 

— Cred cå... a inceput Casey, căutând 
cuvântul potrivit. Credinţa ta... e sinceră. Nu 
știu cum faci, dar... 

Tina și-a privit sora cu mare atenţie. Casey 
știa ce presupune să faci sex cu un bâlat, iar 
Tina o invidia pentru experienţa el. 

— Eu nu-mi pot imagina să nu fac sex. Îmi 
place. Sper să-ți placă și ţie. E atât de... 
copleșitor. Și vreau să fiu copleșită. Își poţi 
inchipui? 

Casey s-a întors spre sora el, dar nu l-a 
distins clar expresia. Voia ca Tina să dea frâu 
liber dorințelor și să nu se impiedice în idel 
convenționale. 

— E bine să gândești fără tipare. Să uiţi de 
tine. Să tânjești după altcineva. 

Tina a oftat. Îndrăzneala lui Casey o 
impresiona. 

— Poate câ-mil place prea mult, a zis Casey, 
după care i s-a făcut imediat rușine. 

S-a gândit că n-ar trebui s-o ducă pe sora sa 
pe calea greșită. Erau atât de puţini oameni 
care mal aveau credinţă! 

— Probabil că eu nu sunt un exemplu bun 
pentru tine. 


În cazul în care Casey și-ar fi interpretat 
istoricul sexual după principiile surorii sale, 
cel mail probabil ar fi fost o târfă — se culcase 
cu opt bărbaţi, nu ieșise cu aproape niciunul 
dintre ei, lar cu șapte dintre el se culcase 
inainte de a împlini nouăsprezece anl. La 
Princeton, erau fete care avuseseră treizeci- 
patruzeci de parteneri (cu jurnale și diverse 
clasificări) și fete care aveau o singură 
dragoste. Și mai era și Tina: una dintre 
ultimele virgine. 

Tina volia detalii, indicii, sfaturi. La MIT, 
unde majoritatea studenților erau băieţi, 
puţine fete mai rămaâseseră virgine. Bărbaţii 
se dădeau peste cap pentru a face sex. Acum, 
că avea un iubit, Tina începea să înţeleagă ce- 
1 spuseseră fetele dintotdeauna: mereu 
existaseră bâieți doritori să-l inregistreze 
casete cu cântecele ei de dragoste preferate, 
să-l scrie poezii proaste, s-o scoată la cină în 
Cambridge - toate în schimbul unei șanse de 
a face sex cu ea. Prietenele ei, mal ales cele 
atrăgătoare, ba chiar și cele comune, de la 
cercul de rugăciune, de miercuri, nu credeau 
că Tina e incă virgină. 

— De ce e atât de copleșitor? a întrebat ea. 

— Pentru că senzațiile sunt atât de 
puternice. E minunat să stai goală lângă 
cineva care-ţi place — să-i atingi pielea, să-l 
simţi răsuflarea și oasele, să fii aproape, atât 
de aproape, să te simţi dorită, atât de dorită — 
și apoi, poate fi atât de liniștitor; orice altceva 
pare lipsit de importanţă. ȘI... ȘI... 


Casey nu povestise nimânul cum e să faci 
sex; nimeni n-o intrebase. Imaginile 1 se 
roteau prin minte. Brusc, se simţea plină de 
vlaţă. 

— E palpitant, atât de palpitant să fii dorit 
de un om pe care-l placi. Și când există 
dragoste, senzaţia e și mal puternică, pentru 
că atunci când al încredere În el, e posibil săi 
te abandonezi. Complet. Cred că dacă-l iubeşti 
pe Chul și dacă și el se iubește... ei bine... 

Casey s-a oprit, pentru că dintr-odată s-a 
simțit ca un soi de avocată a sexului 
premarital. 

— Spune-mi mai multe. 

— Mai ţii minte prima oară când a încercat 
să te sărute un băiat? 

Tina a dat din cap. 

— E acel fel de fior... dar suspendat și 
prelungit. Este un fel de... ardere. 

Lui Casey ii plăcuse Jay Currie din clipa în 
care-l zărise sub Blair Arch. Stâtea acolo, în 
mijlocul unui grup format din mai mulți tipi, 
povestind o întâmplare amuzantă, și a 
observat că se uită la el. Ochii lui mari, verzi- 
albăstrui - de culoarea unui păstrăv, cu 
pistrul lucitori, cenușii și negri —, se 
luminaseră când o văzuse, lar Casey se 
speriase. După câteva zile, se așezase lângă 
ea, la cantina studenţilor de anul întâi, deși el 
era în anul al treilea. Mai târziu, a mărturisit 
că o urmărise și că intrase acolo ca s-o 
cunoască. Ea fusese de acord să lasă la o 
intâlnire și, după ce Pauline at the Beach S-a 


terminat (nu-și putea aminti deloc 
ce se întâmplase în film) și a început 


genericul de final, el s-a înclinat, și-a lipit 
buzele de ale ei, cu barba lui scurtă și cu 
parul ondulat, de culoarea mieril. 

După ce s-a dat inapoi, a remarcat: 

— Al o piele atât de catifelată. 

Parcă această calitate l-ar fi luat prin 
surprindere. 

Ea a râs, spunând: 

— Chiar așa? 

Apoi șl-a mușcat buza de jos de fericire. 
Imediat, el a sărutat-o din nou. 

— Deci crezi că Jay e marea lubire? a 
intrebat-o Tina. 

Casey s-a strâmbat, pentru că nu se gândise 
in acești termeni la relaţia sa. 

— Adică marea dragoste a vieţii? a întrebat 
ea, rânțind. Ce drăguţ! 

— Nu fi atât de tâmpită! Mă-ntrebam... 
adică... nu vreau să trec totul prin filtrul 
rațiunii. 

— Trece totul prin filtrul raţiunii, dr. Han. 

Tina a ignorat ironia. 

— Ascultă, dacă Chul ar fi marea mea 
dragoste și dacă aș vrea să fiu cu el pentru 
totdeauna, dacă aș vrea să-i promit că-l 
doresc numai pe el... atunci... 

Era greu să rostească toate cuvintele pe 
care le gândea. Încerca să spună că ar fi OK 
să se culce cu el inainte de măritiș. 

— E iubitul tău din facultate. E ca și cum al 
spune că vel... O, Doamne! Adică, te vel 
mărita cu un om care te-a dus la primul bal 
sau ceva de genul ăsta. Pentru numele lui 
Dumnezeu! 


Casey nu avusese de gând să pară 
disprețuitoare, dar argumentul Tinei era 
revoltător. De domeniul fanteziei sau, și mai 
râu, al doctrinel. 

— Dar al spus că sexul e mail mişto când îţi 
lubești partenerul... 

— Da, desigur... Dar dragostea nu e același 
lucru cu promisiunea de a rămâne pentru 
totdeauna împreună. 

— Dar asta imi doresc. Și cred că asta ne 
dorim toți, cel puţin la început. 

— Păi da. Dar eu mă bucur că nu m-am 
măritat cu Sean Crowley. 

Era vorba despre băiatul cu care își 
pierduse virginitatea, la cincisprezece anl. 

— Dar te bucuri că... te-ai culcat cu Sean? 

Răspunsul era clar nu, dar Casey nu voia să 
spună asta. 

— Mă bucur că am avut acea experienţă, a 
ZIS ea. 

Reticența din glasul ei era evidentă. Era 
incântată de mica ei victorie. Tina a 
continuat: 

— Știu ce vreau. Vreau să-mi promită că mă 
va dori doar pe mine. Ar trebui să existe o 
astiel de promisiune. 

Nu se putea gândi la un cuvânt mai bun. 

— Un nenorocit de jurământ, vrei să spul? 

Casey s-a dat în spate, aproape scârbită de 
idee. 

— O, haide, Tina! Vino-ti în fire! Ai douăzeci 
de ani. Nu poţi să te măriţi. Dacă descoperi câ 
e prost la pat? E caraghios, în pizda mă-sil! 


Poţi să fii măritată cincizeci de ani. La naiba, 
cu toată evoluția din știință, poţi fi măritată și 
șaptezeci de ani. ȘI apoi? 

— Dar se presupune că iubești... și tu al 
spus că, dacă-l iubești pe celălalt, e mai bine... 
Având în vedere argumentul tău, cât de rău 
poate fi sexul? M-am tot gândit la asta... 

— Da, văd, a râs Casey. 

— Cred câ m-ar durea mult dacă eu l-aș 
dori, lar el nu... pentru... pentru totdeauna. 
Stil? S1 invers. 

— Da, ar durea, a zis Casey, ridicând 
mâinile. Normal. Sigur că ar durea. Dar, la 
naiba, Tina, dragostea... este... 

S-a oprit. 

— E un lucru crud. Poți să-ţi iel ţeapă... 
Dar... 

Casey simțea că poziția ei e mai slabă, căci 
credea mal puțin în propriile teoril. Brusc, a 
simţit că o ustură faţa. Se tot umfla. Și-a atins 
chipul, fără să-și dorească, de fapt, să afle cât 
de grav era. 

— Te simţi bine? Stai așa. 

Tina l-a dat într-o parte părul de pe frunte. 

— Mă simt bine, s-a răstit Casey, smucindu- 
și umărul. 

Apoi a văzut mutra Jignită a Tinel. 

— Scuze. Voiam să spun că, dacă iubești, 
trebuie să accepti că poţi pierde. 

Tina a dat din cap, gândindu-se că sora el 
nu vorbea tocmai prostii. 

— Nu are importanţă, a spus Casey. Nu face 
cum fac eu, ci cum ți se pare ţie corect. Dar, 


oricum ar fi, nu poţi fugi de suferință. Nu se 
poate altfel. Eu vreau dragoste, Tina, multă 
dragoste. Asta imi doresc. Voi plăti preţul. 

Felinarele de pe stradă s-au aprins, 
luminând chipul lui Casey, lar Tina a suspinat 
când a văzut vânătăile. 

— Fata ta... 

Tina a închis ochii, apoi l-a deschis la loc și 
s-a simțit copleșită de un val de compasiune. 

— E grav, dr. Han? a intrebat Casey 
zâmbind, refuzând să se lase impresionată de 
grija surorii sale. 

Și-a mușcat obrazul stâng pe dinăuntru, 
știind, după faţa Tinei, că era ceva groaznic. 

— Trebule să te spâlâm, a zis Tina, care 
incerca să rămână calmă și să nu izbunească 
in plâns. Hai să mergem! 


3, 
RETEAUA 


Când cele două surori au ajuns jos, Leah și 
Joseph erau în dormitorul lor, cu ușa închisă. 
Masa din bucătărie era goală, cu excepţia 
suportului de șerveţele și a unui păhârel plin 
cu scobitori; toate suprafeţele fuseseră șterse, 
nu mai era nicio urmă din mâncarea 
aruncată pe podea. Livingul, izolat În spate, 
era liniștit, cu excepţia scârțâitului scos de 
roţile unei mașini din depărtare. În baie, Tina 
a spălat-o pe Casey pe faţă. Niciuna dintre ele 
nu vorbea, de teamă ca tatăl lor så nu se 
trezească. După ce Tina a terminat, Casey și-a 
pus lentilele de contact. În starea în care se 
aflau, nu mai putea să poarte ochelarii. Și-a 
adunat lucrurile intr-o geantă de voiaj și una 
de umăr. 

Tina a condus-o, dându-i bani și cerându-i 
să promită că o s-o sune spre sfârșitul 
săptămânii. S-au despărțit fără să se 
imbrăţișeze sau să se sărute — gesturi intime, 
care pentru americani erau simple. Ușile 
vopsite ale liitului s-au închis, coborând-o pe 
Casey in holul clădirii. Tina s-a intors în 
apartament. 


Casey s-a indrepta spre Queens Boulevard. 
Voia să ia metroul N sau R de la Grand 
Avenue. Purta o palarie de plajă cu boruri 
largi și o pereche de ochelari de soare, 
pierduţi de altcineva pe la Sabine prin 
magazin. Stropli de sânge de pe guler erau 
greu de observat, așa că nu se obosise să-și 
schimbe tricoul. Era prea obosită ca să-l mal 
pese. Nu voia decât să se arunce în patul lui 
Jay. Nu voia să vorbească, iar el era oricum, 
cel mai probabil, la serviciu. Muncea în 
majoritatea serilor de sâmbâtă și duminică. 

Pe peronul metroului, Casey și-a lăsat 
lucrurile pe o bancă goală. Geanta de voiaj] 
plesnea de haine de vară și de pantofi. În 
geanta atârnată pe umăr erau cărțile ei: 
exemplare din Middlemarch ȘI La răscruce de vânturi 


pe care le citise și le recitise de plăcere; o 
colecţie a povestirilor lui Pritchett, 
împrumutată de mult de la Virginia, pe care 
n-o citise incă; Biblia de la confirmare, pe 
care o citea în fiecare dimineaţă în 
singurătate, și un carnețel de nouăzeci și 
nouă de centi, in care copia versetul zilei. Tot 
in acea geantă, înfășurată într-o eșarfă de 
bumbac, era o primă ediţie a biografiei lui 
Lilly Dache, pe care Sabine și soţul ei, Isaac, 1- 
o dăduseră cu ocazia absolvirii. Lilly Dache 
era o celebră creatoare de pălării din anll '45, 
după care își modelase Sabine cariera. După 
ce Sabine i-a dat cartea, l-a spus lui Casey că 
plătise cinci sute de dolari pentru ea. Cum era 
vânzătoare, Sabine nu se putea abţine să 
vorbească despre cât costau lucrurile. 


În geanta de paie, Casey avea cosmetice și 
un portmoneu Vuitton (un alt cadou de la 
Sabine) cu 272 de dolari bani gheaţă și primul 
ei card Visa, activat in acea seară, în 
apartamentul părinţilor ei. În fundul genţii, 
cele două fișicuri de monede atârnau greu. 

În mod uimitor, telefonul public de pe 
peron avea ton, dar când telefonul de acasă 
de la Jay a început să sune, a venit trenul R, 
așa că fata a închis și a intrat în vagon. În 
curând a ajuns la staţia Lexington Avenue și a 
schimbat metrourile, luându-l pe 6. Înainte 
de miezul nopții, Casey s-a trezit în fața 
clădirii în care locuia Jay, pe York Avenue. 

A intrat cu propriul set de chei în holul 
micut al lui Jay — avea pereţii vopsiți într-un 
roz-aprins. Erau acolo un taburet tapițat, 
vizavi de lift, și un drum ingust, pe care 
puteai ajunge la cele șase căsuțe poștale din 
spatele scărilor. Căsuţa lui Jay, așa cum 
crezuse Casey, era plină ochi, inclusiv cu 
revista studenţilor de la Lawrenceville, unde 
studiase iubitul ei. Casey a rascolit teancul 
greoi de corespondenţă. Aveau un 
aranjament — el îi dădea cecuri semnate în 
alb, iar ea îi plătea facturile. El nu avea timp 
să doarmă sau să cheltuiască bani în mod 
regulat; dădea bani în general pe schi în 
timpul iernii, pe golf în timpul verii și pe 
returnarea ratelor la imprumutul de studii. 
În ianuarie, primise un bonus de sută la sută 
și câștigase o mile șase sute de dolari. 
Perspectiva lor asupra banilor era aceeași: 
cine avea mai mulţi îl ajuta pe celălalt. În 
școală, când Casey avea mai mulți bani, 


pentru că slujba ei de weekend era stabilă, ea 
plătise cheltuielile comune. Iar acum, când el 
câștiga mai bine, preluase ștafeta. 

În schimb, când rămânea la el în weekend 
sau în vacante, în timp ce părinții el trăiau cu 
impresia că doarme la Virginia, Casey făcea 
treburi de gospodină pentru Jay - mergea cu 
cămâșile lui la curăţătorie, fâcea curat în 
apartament, spăla cada, umplea frigiderul cu 
suc de portocale, lapte, cereale și cafea. Îl 
ajuta să-și aleagă costumele, cămășile și 
cravatele - prefera Paul Stuart în loc de 
Brooks - și în fiecare seară, când vorbeau la 
telefon în timp ce părinții ei dormeau, Ii 
amintea să-și ia vitaminele inainte de a-și 
spune noapte bună. Ar fi gătit mai mult, dar 
nu era foarte interesată de artele casnice — 
repertoriul ei se limita la 2; la cuptor cu sos 
ragu, brânză Polly-O și carne tocată cu amestec 
Liptons Onion Soup. Însă Jay îi era 
recunoscător. Era o plăcere să aibă grijă de el 
pentru că avea maniere minunate. Pentru 
asta, Casey iși scotea pălăria în faţa mamei 
sale, Mary Ellen. 

Pe Casey o durea faţa. În lumina discretă a 
unui candelabru roz de sticlă, instalat de 
nepotul proprietarului, și-a scos oglinda și și- 
a cercetat faţa. Urmele lăsate de tatăl său pe 
chipul ei nu prea semănau cu o mână -ci mal 
degrabă aveau forma unui ficat. Apoi a lăsat 
oglinda deoparte. Jay nu știa că tatăl ei o bate. 
Stia că părinții ei sunt dificili; era conștient că 
nu avea voie să lasă cu băieţi albi. Dar Casey 
n-a spus niciodată nimic nimanui despre 
bătăi. Când era mică, mama el le-a avertizat 


pe ea și pe Tina că în America, dacă părinţii 
te disciplinează și dacă află profesorii de la 
școală, statul te va trimite la orfelinat. Drept 
urmare, Casey și Tina n-au spus niciodată 
nimic. Pe măsură ce creșteau, au văzut că 
părinţii lor muncesc, dar că nu o scot la capăt. 
Leah părea mereu inspăimântată pe străzi, și 
ea, și Joseph erau trataţi ca niște idioţi de 
clienții lor, cărora puţin le păsa că acest cuplu 
muncitor vorbea fluent și era complet 
alfabetizat în altă limbă. Casey și Tina au 
remarcat greutățile pe care le aveau părinţii 
lor și credeau că Leah și Joseph aveau intenţii 
pune. ȘI se temeau că acţiunile parintilor lor 
vor fi greșit interpretate. Ca și cum ar fi voit 
să-i confirme această temere, Jay i-a numit pe 
părinţii ei bigoti. 

— Să nu le spui despre mine e o formă de 
complicitate la rasismul lor. 

Lui Casey i se părea aiurea să zici că un 
membru al unei minorităţi e rasist, că o 
femeile e sexistă, că un sărac e snob, că un 
homosexual e homofob, că un bătrân 
discriminează pe baza vârstei, că un evreu e 
antisionist. Toate aceste etichete erau 
aruncate orbește la școală. Dar recunostea că 
e posibil să te urăști și că e ușor să-l urăști pe 
alții pentru că ai fost, la rândul tău, urât. Ura 
avea propria logică simbiotică. Tatăl ei refuza 
să-și cumpere o mașină Japoneză și conducea 
un Oldsmobile Delta 88. Lui Casey 1 se părea 
absurd, dar ea nu avusese un frate impușcat 
de un soldat japonez și nici nu trăise sub o 
ocupaţie colonială ostilă. Vedea că poziţia 
tatălui ei e încercarea jalnică a unel persoane 


neputincioase de a-și recăpăta ceva din 
demnitate. Casey iși inchipula că se poate 
ridica deasupra prejudecăților tatălui său. 
Dar nebunia era că, probabil, tatăl ei se 
considera așa cum se credea și Casey: deschis 
la minte și corect. 

Nu mal era binevenită în casa lui; nu mal 
era flica lui, așa spusese. Poate că avea 
dreptate că ea nu știa cum e să pierzi totul. 
Pierduse oare totul? Viaţa părea prea vastă, 
cu atât de multe detalii de luat în considerare, 
și se simţea copleșită. Cum îl va explica lui Jay 
ce se întâmplase? Îi va vedea vânătăile și va 
crede că tatăl ei e un monstru. Tatăl lui Jay il 
părăsise când el avea trei ani. Casey spera că 
Jay nu e acasă. Dimineaţa, după somn și 
cafea, va discuta cu el. În cele din urmă, liftul 
a venit. 

În apartament, Casey a auzit radioul din 
baie pe care Jay nu-l oprea niciodată, dar nu 
păreau a fi știrile. Jay prefera postul cu știrile 
inregistrate, pentru că dădea vremea în 
calupuri de cinci minute, dar și pentru că 
avea un conţinut editorial absolut absurd. Îi 
spunea Radio Bang-Bang pentru că, daca-l 
ascultai, ajungeai să crezi că in New York 
erau doar nenorociri, crime și haos. 

Casey a lăsat genţile pe canapeaua 
extensibilă Jennifer Convertible, și-a scos 
pălăria și și-a netezit părul pe spate cu 
mâinile. Apol s-a trântit pe fotoliul bunicii lui 
Jay — singura piesă bună de mobilier din acel 
loc. Casey își pusese în minte să-l repare în 
scurt timp; bunica maternă a lui Jay, care 
murise de curând, avusese grijă de el și de 


fratele lui când erau mici, lar mama lor lucra 
la Biblioteca Publică din Trenton. Jay o adora 
fară echivoc. Casey s-a lăsat pe spate, 
simțindu-se liniștită, aproape bucuroasă că 
ajunsese la Jay. Apoi vocea lui s-a auzit din cel 
de-al doilea dormitor, pe care el il folosea pe 
post de birou. Probabil că Jay vorbea la 
telefon. Directorii nu aveau nicio jenă să-l 
sune la orice oră. Casey a sărit în picioare și s- 
a dus repede la el. 

Le-a văzut prima oară pe fete. Jay era întins 
pe covorul bej, de lână, cu două fete goale — 
una călare pe el, alta ghemuită peste fața lui, 
in așa fel incât gura lui era lipită de corpul el. 
Era o roșcată atrăgătoare, cu ochi aurii; 
cealaltă era o blondă frumușică. Arâtau ca 
niște tipe pe care ea și Jay le-ar fi putut 
cunoaște de la școală, dar erau mai dragute 
decât fetele de la Princeton. Casey le-a țintuit 
cu privirea. Păreau fericiți, erau aprinși la 
faţă. O sticlă de vin roșu, pe jumătate băută, 
se afla pe biroul alb de la Ikea. Cu un an în 
urmă, jay imprumutase mașina mamei lui și 
se dusese cu Casey până la Elizabeth, ca să 
cumpere biroul și două corpuri albe de 
bibliotecă. Mâncaseră chiftele suedeze de la 
restaurantul magazinului. Ea și jay nu 
făcuseră niclodată sex în camera aceasta și, 
de ceva timp, nici pe jos. Din casetofonul lui 
se auzea un post cu muzică pop, ceva ce el nu 
asculta niciodată, iar Casey s-a bucurat că nu 
era Radio Bang-Bang, pentru că asta era 
gluma lor. Se auzea cântecul „Lady in Red“, 
lar Casey a ascultat cu atenţie versurile 
siropoase și vuletul aparatului de aer 


condiționat - cu cadrul atârnat peste 
fereastra  batantă. Deocamdată, nu o 
observaseră. 

Casey rămase acolo, nedorind - sau 
neputând - să vorbească. În mintea ei, repeta 
la nesfârșit: O, Doamne, o, Doamne, o, Doamne! ETa 
aproape un păcat să-i intrerupl; se simțeau 
atât de bine. Toţi trei păreau niște copii veseli 
care se jucau. Erau tineri și atrăgători, iar 
ceea ce făceau părea mai degrabă un 
exercițiu sportiv decât sex. Jay a deschis ochii 
și și-a intins gâtul, îimpingând-o pe blonda cu 
sâni spectaculoși care era cocoţată pe umerii 
lui. Se intreba cum va reuși să le satisfacă pe 
amândouă. Nu voia să aibă un renume prost 
pe la vreo asociație de studente din 
Louisiana. Fantezia pe care o avea de ani 
buni se dovedea a fi foarte puţin 
multumitoare. Totuși, se felicita, pentru că nu 
ar fi avut cum altfel să afle. Însă, sub nicio 
formă, nu putea ajunge la orgasm. Trebuie să 
rămân pe linia de plutire, ȘI-a spus el. 

Fata cu picioarele lungi, încolăcite în jurul 
gâtului lui Jay, continua să-și impingă 
șoldurile albe inspre faţa lui. O clipă, s-a trezit 
din visare și s-a desprins de el, și-a aranjat 
poziția și a împins din nou. 

Casey simţea cum piere pe dinăuntru, ca un 
foc care se stinge — flăcările dispar, jarul se 
transformă în cenușă neagră. Se intreba dacă 
va supraviețui acestui moment. Nu-și putea 
mișca mâinile, picioarele. Se simţea mai 
degrabă tâmpită decât furioasă, lar mândria 
îi șoptea să fie demnă în fața acelor fete 


drăguțe, care și-o trăgeau cu iubitul el. A 
respirat adânc și a coborât privirea. Își 
pusese espadrilele negre când plecase de 
acasă, de la părinții ei, și se simţea ridicol 
incălțată așa, pentru că era singura din 
încăpere care purta pantofi. 

Totuși, cu greu își putea desprinde privirea 
de la cele trei trupuri, de la pielea lor fermă și 
scânteletoare in lumina discretă a veiozei de 
birou. Cu cât se uita mal mult, cu atât păreau 
mal puţin umani, transformându-se, parcă, 
intr-un soi de specie primitivă. 

Jay și-a intors capul puţin și a zărit-o. 

— O, Doamne, Casey! Ce s-a întâmplat, ce-al 
păţit la faţă? Eşti în regulă? 

S-a eliberat brusc de cele două fete, 
spunând: 

— Scuzaţi-mă! 

Și-a tras o pereche de boxeri albaștri peste 
erecţia acoperită cu un prezervativ. Era atât 
de supărat din cauza feţei ei, incât nici nu l-a 
trecut prin cap să explice triunghiul amoros. 

Casey s-a uitat la el ca și cum nu-l mai 
văzuse în viața ei, apoi s-a intors. Era dureros 
să-l privească. Voia ca fetele să se imbrace, 
dar ele rămâneau în continuare nemișcate. 
Nu știau cine este ea, ci doar că-l 
întrerupsese. De ce s-ar fi grăbit să-și adune 
lucrurile? 

Jay șl-a trecut degetele prin părul ciufulit. 

— Ea e Brenda, a spus el, arătând spre 
roșcată, lar pe blondă o chema Sheila. 


Fetele au zâmbit cu sinceritate, fără să se 
gândească vreo clipă că fata asiatică era 
iubita lui Jay. Întrebaseră dacă avea pe 
cineva, iar el spusese: 

— Nu. 

Frau in anul trei la LSU, Louisiana State 
University, și, impreună cu fetele din 
suroritate, merseseră într-un bar fitos din 
Upper East Side, în excursia anuală de sfârșit 
de an. După câteva cocktailuri Margarita, 
surorile au început să Joace „Adevăr sau 
provocare“. Jay a fost o provocare pentru 
Sheila și, când Brenda a fost provocată și ea 
să-și găsească un partener de sex pentru o 
noapte, fetele au hotărât că ar fi mai sigur să 
facă sex în trel decât să se despartă și să plece 
cu strâini. Au căzut de acord asupra lui Jay. 
Brendei ii plăceau ochii lui frumoși, sacoul și 
cravata, iar Sheila s-a gândit că nu pare să 
aibă vreo boală cu transmitere sexuală. 

Ţinând-o pe Brenda de mână, Sheila s-a 
apropiat de Jay și l-a intrebat dacă e dispus să 
le facă un serviciu unor fete strâine. La 
inceput, Jay nu a înţeles. Apoi l-au intrebat 
dacă trăsese vreodată un „glonț“ de pe gât. A 
apărut și o tavă cu tequila. 

— Fil atent, a zis Sheila. 

A frecat lămâia de gâtul lui Jay, apoi a întins 
sare deasupra. Brenda a lins zona și a dat, 
expertă, shotul peste cap. 

— E rândul tāu, au ciripit amândouă la 
unison. 


Sheila a pus suc de lămâie pe gâtul Brendel 
și l-a intins lui Jay un shot. Jay, care se 
considera un tip amuzant, a reușit perfect din 
prima încercare. 

— Hel, Jay, ce mai vrei? l-a întrebat Sheila, 
mândră de rima făcută. 

— E tare, a zis el. 

Colegii lui Jay, care îl târâseră la bar după 
ce incheiaseră „o afacere“, aproape că au 
căzut din picioare când au văzut ce noroc 
dăduse peste prietenul lor. 

— Să mă îuuut! a strigat unul dintre el. 

Brenda l-a făcut cu ochiul. 

— Nu, multumim, drăguţule, noi îl vrem pe 
asta. 

Altul a zis: 

— Tinere Currie, nu fi fraier! Asta e mai 
tare și decât să câştigi un milion pe an. Se 
prea poate să nu mai al niciodată - a 
măsurat-o pe Sheila din priviri, apoi a tras 
aer în piept - ocazia asta. Carpe diem, Mă- 
nțelegi? 

Jay a plecat din bar cu câte o fată agăţată de 
fiecare braţ, iar în urma lui s-a ridicat un val 
de ovaţii și aplauze. Ajunși în apartament, 
Sheila a pornit casetofonul, iar Brenda a 
dansat puţin înainte de a-și scoate hainele. La 
nici zece minute după ce-ncepuse provocarea 
lor, sosise Casey. 

— Salutare, l-a zis Brenda lui Casey pe un 
ton prietenos. 

S-a gândit că poate Casey e colega de 
apartament a lui Jay, iubita sau doar o amică. 
Putea fi chiar sora lui adoptivă. Nu înţelegea 
nimic clar, iar cheful de sex aproape că 


dispăruse. Lola, verișoara celei mai bune 
prietene de-ale sale, avea o soră adoptivă, o 
chinezoaică micuță, care semâna puțin cu 
fata asta, deși nu era atât de înaltă. 

Sheila și-a pus sutienul. 

— Bună! 

Zâmbea luminos, cu un aer de ingrijorare 
pentru fata nou-venită, care părea că fusese 
tâlhărită sau ceva de genul acesta. Tăcerea el 
era un pic înspâimântătoare. 

Casey a încercat să le zâmbească și ea, dar 
o dureau prea tare mușchii feței. A încercat 
să pretindă că face cunoștință cu niște 
oameni de la școală sau de la muncă de la Jay, 
dar nu a mai putut suporta. S-a întors și a 
alergat spre baia cea mare din dormitorul lui 
Jay, încuind ușa. 

A vomitat un lichid amar, care avea gust de 
țigară. Șl-a clătit repede gura cu apă, apol a 
ridicat privirea. Și-a zărit chipul în oglinda 
triplă. Partea dreaptă era mov, iar ochiul 
stâng avea o rană curbată deasupra unel 
vânătăl in dungi verzi și albăstrui. Jay a bătut 
la ușă, iar Casey a deschis și a trecut pe lângă 
el, nemaiauzind nimic din ce spunea. Poate 
că tipase, dar nu era sigură. Era ca și cum Jay 
se afla sub apă, iar ea stătea pe mal. A ajuns 
in living, și-a pus pălăria pe cap, ochelarii de 
soare și și-a luat gentile. S-a năpustit afară pe 
ușă și a coborât treptele in goană, trăgând aer 
în piept ca să-și domolească inima rânită. 


4, 
DEFICITUL 


Casey a luat-o spre vest, către Madison 
Avenue - o stradă pe care o adora pentru 
vitrinele elegante și pentru maria aleasă. Era 
trecut de miezul nopţii, dar Madison era mal 
sigură decât multe alte străzi din lume, 
pentru că aici patronii de magazine își 
asiguraseră inventarul costisitor și, prin 
urmare, și Casey era protejată. 

Virginia Craft locuia o stradă mai departe, 
pe Park Avenue, dar pe timpul verii nu era 
nimeni acasă. $1 chiar dacă părinţii Virginiei 
ar fi fost acolo, Casey nu ar fi apărut la o oră 
atât de târzie. Soții Craft erau oameni de 
treabă și ar fi rugat-o să rămână, însă Casey 
nu-și putea imagina ce ar fi spus dacă o 
vedeau în halul ăla — sau, și mai rău, ce n-ar fi 
spus niciodată. Ei nu aveau conflicte evidente 
cu singura lor fiică, adoptată de la o 
mexicancă brunetă, de șaptesprezece anl, 
care avusese o relaţie cu un gringo? ticălos, 
care refuzase să se însoare cu ea. Soții Craft 
se duseseră s-o ia pe Virginia din Texas când 
fetita avea doi ani. La un moment dat, 
Virginia spusese despre părinţii ei adoptivi: 


— Îmi e cumva drag de Jane și de Fritzy, 
care m-au salvat din sărăcie și intuneric, dar 
simt că i-am dezamăgit. 

Părinții Virginiei, cu mâinile și cu 
picioarele lor lungi, cu profilurile lor demne 
de a apărea pe o monedă, vorbeau cu atâta 
lejeritate despre orice, încât te obligau 
indirect să faci ceea ce spuneau. Felul lor de a 
vorbi te determina să te autocenzurezi. 
Pentru ei, tatăl lui Casey era un infractor. 
Sefa el, Sabine, care locuia la cinci străzi 
distanţă de familia Craft, ar fi chemat poliţia 
pe capul lui Joseph. 

Casey s-a oprit la Carlyle Hotel. În faţa ușii 
turnante nu era niciun portar. Bunica 
Virginiei, Eugenie Vita Craft, stătea alici de 
câte ori venea in oraș. Bătrâna doamnă Craft 
era o adevărată încântare. Își purta părul alb, 
tuns scurt și răvâșit, ca o pasare tropicală. 
Avea mai multe eșarfe peste talia mică și 
șoldurile înguste și, oriunde s-ar fi aflat, 
pârbații se uitau după ea. Pe degetele sale 
pistruiate sclipeau inele venețiene, cu pietre 
colorate. Era o persoană senzaţională, dar 
singurul ei fiu, tatăl Virginiei, era o mare 
dezamăgire. După ani întregi de terapie, 
Virginia ajunsese la o concluzie: 

— Firea nâvalnică a bunicii l-a impiedicat 
pe Fritzy să devină o persoană mal 
importantă. Nu e suficient loc pentru el pe 
lume. Sârăcuţul copilaș! 

Virginia specula că, pentru a evita 
repetarea dinamicii dintre mamă și fiu, Fritzy 
o luase de soție pe Jane —o femeie cărela nu-i 
plăceau cărțile, sportul, arta, teatrul, moda, 


sexul și politica. În mod normal, Virginia și 
Casey îl dispreţuiau pe părinții Virginiei și o 
idolatrizau pe bunică. 

Casey a intrat în Carlyle și, la recepţie, a 
incercat s-o imite cât mal bine pe bătrâna 
doamnă Craft. 

— Mă aflu în New York pentru o noapte. 
Aveţi cumva o cameră liniștită? 

Bărbatul a incercat să nu se holbeze la 
chipul ei. Era originar din Glasgow și, cu mult 
timp înainte, când ajunsese la New York, 
incercase să agaţe un tip hetero pe stradă, în 
Lower East Side, și fusese bătut măr. li era 
milă de fata aceea pentru că purta o pălărie 
caraghioasă, ochelari de schi și pentru că 
incerca să pară elegantă. La început, a vrut s- 
o întrebe dacă are nevoie de ajutor medical, 
dar l-a oferit în schimb o cameră excelentă la 
preț preferenţial. 

A doua zi de dimineaţă, Casey s-a trezit în 
așternuturile albe și apretate. Camera sa de 
hotel era mare, cu un tapet adorabil, în dungi, 
cu un fotoliu verde, cu tapiterie de mohair, și, 
lângă el, cu o veioză perfectă pentru citit. 
Dincolo de fereastra cu jaluzele, era un birou 
și, în sertar, hârtie cu antetul hotelului. I-a 
scris lute un bilet Virginiei: „Am fost dată 
afară din casă de părinţii mel. Pentru o 
noapte, pretind că sunt Lady Eugenie și stau 
la Carlyle până când Soarta îmi va dicta 
cursul. Urmează explicaţii. Trimit adresa de 
retur.“ Voia s-o expedieze mai târziu, după ce 
găsea un timbru. 

Apol Casey și-a dat seama că nu mâncase de 
aproape douăzeci și patru de ore. Din meniul 


servit in cameră și-a comandat ovăz irlandez, 
șuncă și clătite cu lămâie și ricotta. Suc 
proaspăt de portocale și o cană mare de cafea 
neagră. Când a sosit mâncarea, i-a dat 
chelnerului un bacșiș exagerat de mare. Şi-a 
spus că banii contau mai puţin. Apoi s-a 
așezat și a mâncat cu pofta. Totul era delicios. 

În oglinda de la baie a văzut că faţa i se 
umilase și mai tare pe alocuri, iar culorile 
vânătăilor se adânciseră. Ce bine ar fi fost 
dacă și-ar fl pus gheaţă seara trecută! Acum 
nu prea mai avea ce face. Se va vindeca, Și-a Spus 


ea. S-a cuijundat in cada albă și adâncă, 
folosind fiecare sticluţă de gel de duș, șampon 
și balsam. Ca să se usuce, a folosit patru 
prosoape mari, doar pentru că putea, și toată 
loțiunea de corp. se afla pentru prima oară 
intr-un loc ca acesta și a hotărât ca nu mal 
vrea să stea în altă parte niciodată. Totuși, în 
mintea ei, Casey iși imagina un contor, ca la 
taxiuri, care se dădea peste cap cu viteză. 

S-a îmbrăcat cu o pereche de pantaloni 
vechi, de in, și cu un tricou polo uzat și s-a 
incălțat cu o pereche de teniși albi, fără 
șosete. Asta purta când era oaspete într-o 
casă de vacanţă. De-a lungul anilor, datorită 
familiei Virginiei și prietenilor bogaţi al lui 
Jay de la Lawrenceville și de la club, Casey 
fusese invitată la Newport, South Hampton, 
Nantucket, Palm Beach, Block Island, Bar 
Harbor, Martha's Vineyard și Cape Cod. 
Vizitele o invățţaseră multe despre maniere și 
haine. 

Așezându-se la birou, Casey a citit capitolul 
zilnic din Biblie și apoi și-a notat versetul. 


Începuse acest exerciţiu în anul întâi de 
facultate, după o discuţie cu mult stimatul 
profesor de studii religioase Willyum Butler — 
un ateu care se convertise la catolicism la 
aproape patruzeci de anl. Butler era un 
indian din Santa Lucia, care fusese educat la 
Cambridge. I-a citit lucrarea mediocră despre 
Kant și Huxley și, sesizând respectul și teama 
studentei faţă de subiect, a întrebat-o direct: 

— Casey, ce anume crezi tu că spun el? 

Casey a înghițit în sec și a recunoscut o 
atracţie față de agnosticism. Existenţa lui 
Dumnezeu, a zis Casey bâlbâindu-se, nu 
putea fi nici dovedită, nici exclusă. Era mai 
simplu să-și împace viața cu Huxley decât cu 
dogma prezbiteriană - credința pasionată a 
părinților ei lipsiţi de orice bucurie. 

Willyum a dat din cap incurajator. 

— Deci iți păstrezi cu fermitate poziţia 
neutră. 

— Da, adică... Așa fac? a spus ea. 

Willyum a râs, apoi a râs și Casey. 

Lui Willyum ii plăcea chipul sincer al 
studentei sale și-i admira dorinţa de a vorbi 
despre credința el. Seriozitatea el Il 
reamintea de începuturile sale la 
universitate. Se simţea obligat să-l ofere ceva, 
să-l povestească un strop din chinul lui. Dar 
nu vola ca să ea creadă că încerca să o 
transforme într-o prozelită, pentru că nu 
credea în asta, și ar fi fost greșit s-o facă din 
postura sa. Îi detesta pe cei care încercau să 
le bage altora religia pe gât la fel cum îl 


detesta pe foștii fumători. Dar, dacă exista un 
leac pentru cancer, cum ar putea ascunde un 
astfel de lucru? 

— Cred câ... dacă mintea poate... mintea 
trebuie să lupte inainte să se declare 
victorioasă. Să se lupte din greu. Înţelegi? 

Willyum nu și-a șters iîncruntarea de pe 
chip. Casey a dat din cap, neștiind ce să 
spună. 

— Te lupti pentru sufletul tău. 

Casey voia să știe ce credea el despre 
suflet - evident, Willyum credea că există. 
Dar nu se simţea indreptăţită să pună mai 
multe întrebări. Erau și alti studenţi care 
așteptau dincolo de ușa închisă. În astfel de 
momente, Casey se simţea ca o ţârâncuţă, iar 
punătatea și modestia lui o mișcau profund. 
Profesorul 1-a scris în detaliu o listă de lecturi. 
În acea după-amiază, s-a dus la librărle și a 
cumpărat Kierkegaard, Nietzsche, Chesterton, 
Lewis, Beauvoir și Daly - cheltuind o mare 
parte din salariul primit pentru slujba ei de 
weekend. În timp ce-și strângea lucrurile ca 
să plece, nu s-a abținut să întrebe: 

— Încă vă mai zbateți? Adică... încă vă mai 
luptaţi? 

— În fiecare zi citesc un capitol din Biblie. 

Casey a dat din cap - și părinţii ei făceau 
asta. 

— Și în flecare zi găsesc un verset pe care 
nu-l suport, cu care nu mă împac sau pe care 
nu-l înţeleg. Și îl scriu în agendă. 

Willyum și-a deschis Jurnalul legat în piele 
și i-a arătat scrisul lui chinuit. În ziua aceea 
citise Ecleziastul. 


— Mă rog pentru limpezimea minţii, a zis 
el, dar nu a menţionat că o făcea în genunchi, 
cu mâinile impreunate și cu capul plecat. 

Casey s-a ridicat de pe scaun și l-a strâns 
mâna în semn de la revedere, dar în sinea el 
era preocupată să pună deoparte experiența 
lui personală, ca pe o bijuterie. 

Apoi, în semestrul al doilea din anul trei, 
profesorul Butler murise într-un accident de 
mașină, laolaltă cu fiul său în vârstă de 
paisprezece ani, iar Casey s-a dus la slujba la 
care veniseră sute de oameni indurerați. 
Stând pe o bâncuţă din spate, fără să 
cunoască pe nimeni, Casey nu se putea opri 
din plâns. Poeți premiaţi ajunseseră din toate 
colțurile lumii ca să cltească in onoarea lul. 
Decanul universităţii și omul de serviciu, 
cel care i-a curățat biroul lui Butler, l-au 
elogiat. Casey regreta că nu l-a spus că, în 
fiecare dimineaţă de la discuţia lor, citea un 
capitol din Biblie timp de zece minute și îi 
mail lua un minut să noteze versetul zilei. Nu 
era chiar o luptă, ci mai degrabă o mică 
victorie. După moartea lui, Casey a început să 
meargă la biserică în fiecare duminică, deși 
nu a spus nimănui. Încă nu se simţea în 
largul ei în preajma oamenilor care se 
identificau drept creștini. Dar a descoperit o 
binefacere neașteptată - anxietatea 1 s-a 
diminuat o vreme, iar pentru asta se simțea 
recunoscătoare. 

În agendă, Casey a scris versetul zilei din 
Cartea lui Iosua: „Am văzut ca pradă o manta 
frumoasă de Sinear, două sute de sicli de 
argint şi o placă de aur, grea cât cincizeci de 


sicli; le-am poftit şi le-am luat; iată, sunt 
ascunse în pământ, în mijlocul cortului meu, 
şi argintul este pus sub ele.“ Câr mai valorează un 
siclu azi? s-a intrebat ea. A inchis Biblia și 
caietul, apoi le-a pus în geanta de umăr. Și-a 
privit faţa. Nu prea mai avea ce să facă, doar 
să-și tragă mal bine pe cap pălăria de plajă, 
cu boruri largi, și să poarte ochelarii de soare. 
Rujul era in zadar, dar s-a dat oricum. Era 
luna iunie în Manhattan, Upper East Side — s- 
a amăgit de una singură —, așa că personalul 
hotelului poate că va crede că a făcut o 
rinoplastie. S-a hotărât să meargă la 
cumpărături. 

Hainele erau vrăjite, Casey chiar credea 
asta. N-ar fi recunoscut-o în faţa colegilor ei 
de la cursurile de studii feministe, dar simţea 
că un articol de îmbrăcăminte putea să 
schimbe un om, literalmente putea să arunce 
o vrajă. Fiecare fustă, bluză, colier sau pantof 
modest spunea ceva — unele obiecte ţipau, 
altele  șopteau  seducător, lar Casey 
experimenta fiecare expresie cu plăcere și 
adora această lume. Fiecare articol sugera o 
imagine, o viaţă, un tip de femele, iar Casey 
se simtea atrasă de toate astea. Când lucrurile 
deveneau dificile — și acum nu se putea mai 
râu —, Casey se ducea să-și cumpere ceva de 
imbrăcat. Când avea foarte puţini bani, era 
suficient să-și cumpere o pereche de colanti 
negri sau un ruj de la drogherie, și astiel 
trecea peste momentele grele. 

Casey și prietenele sale din facultate se 
rușinau când făceau cumpărături. Fetele 
inteligente care citeau cărti nu trebuiau să fie 


materialiste (colegii lor de la studii 
economice ii numeau pe consumatorii 
bunurilor de larg consum niște idioţi fară 
direcție, iar când venea vorba despre religie, 
invocau expresia lui Marx - „opiul 
poporului“) și, deși femeile intelectuale 
discutau cu  istețime teme precum 
senzualitatea și simțul atingerii în artă, fe- 
meilor deștepte nu trebuia să le placă să 
aleagă sau să colecţioneze multe rochii. Dar 
Casey ștla bine, asta pentru că stătuse de 
ambele părți ale tejghelei, că până și fetele 
citite adorau să meargă prin magazine și erau 
incântate de o fustă roșie, din tweed, sau de 
un cloș negru. ȘI la fel de adevărat era că 
fetele deștepte voiau să fie frumoase, așa cum 
fetele frumoase voiau să fie  deștepte. 
[ubitoarele de cărţi, care purtau mărimea XL, 
puteau iubi hainele la fel de mult ca 
moștenitoarele marilor averi care iîncăpeau 
in XS și care mergeau la cumpărături pentru 
a-și umple timpul cu ceva. Fiecare cauta o 
identitate definită de obiecte. 

În acea dimineaţă, Casey a mers la Bayard's 
deși bugetul ei i-ar fi recomandat Lucky's, un 
magazin care mereu avea reduceri. Își dorea 
ceva ce putea fi purtat la un interviu pentru 
un loc de muncă, lar gândul de a răscoli 
printre standurile dezordonate de la Lucky's 
o deprima, deși cu alte ocazii savurase 
provocarea de a gasi comori rămase din 
moda sezonului trecut. Astăzi voia lux. Voia 
să devină altcineva. 

La etajul trei, Bayard's avea colecţiile 
designerilor moderni. Casey era o 


cumpărătoare eficientă și, într-o jumătate de 
oră, alesese deja o pereche de pantaloni 
negri, strâmți, croiți dintr-o lână ușoară, o 
fustă gri, cu pliuri în lateral, o cămașă albă, 
Sea Island, cu manşete supradimensionate, 
și o jachetă bleumarin, subțire, pe care o 
putea purta și la pantaloni, și la fustă. Erau 
haine de mers la birou și o atrăgeau. 

O vânzătoare minionă, pe nume Maud, l-a 
luat lui Casey hainele de pe braț. S-a uitat în 
fugă la chipul fetei, la pălăria de pânză și la 
ochelarii mati, apoi a dat scurt din cap. Casey 
l-a răspuns în același fel. Felul detașat al lui 
Maud de a se purta era uluitor. Lucrând și ea 
in domeniul vânzărilor directe, Casey și-a dat 
seama că reacţia femeii era potrivită. Maud 
vorbea simplu, fără false intimități. Avea 
aproape șaizeci de ani, era îmbrăcată cu un 
pulover modern, gri, și cu pantaloni pană, tot 
gri. În părul rar, ondulat și cărunt își prinsese 
fundite de un alb imaculat. Era ca o coloană 
clasică. La gât ii atârnau ochelarii de citit, 
prinși cu un șnur, ceea ce-l dădea o autoritate 
intelectuală pe care Casey o găsea irezistibilă. 

În mod normal, Casey evita vânzătorii. Într- 
un magazin ca  Bayards,  vânzătorii 
impărțeau clienţii in două categorii: cei care 
voiau un prieten sau cei care doreau un 
ajutor tăcut, care să crească vânzările și care 
să livreze pachetele la adresa corectă. Casey 
pretindea că face parte din ultima categorie, 
pentru că nu voia să fie descoperită. Cel mult, 
iși putea permite să cumpere o jartieră la 
reduceri. 


Maud a dus-o la o cabină imensă de probă, 
apoi a agăţat hainele alese intr-un cuier din 
fier forjat. Le-a măsurat din ochi și a zis: 

— Ați făcut niște alegeri bune. 

Tonul lui Maud era chibzuit, nu slugarnic, 
lar comentariul însemna ceva pentru Casey, 
deși auzise des lucrul acesta. Avea mult bun- 
gust pentru o persoană atât de tânără 
(cuvintele exacte și ușor agresive ale lui 
Sabine), dar asta n-o consola pentru faptul că 
nu era frumoasă. Și-a adus aminte de Jay și de 
cele două fete și și-a dorit să fi fost și ea mai 
drăguță, să albă o talie mai îngustă, sânii mal 
plini, pielea mai luminoasă. Gândurile 
acestea o stânjeneau. 

Maud și-a atins buza de jos cu degetul mic. 

— Am ceva pentru dumneavoastră. 

Casey a dat din cap, încântată de atenţia pe 
care o primea, și, în scurt timp, Maud a adus 
un costum creat de un designer german, de 
culoarea ciocolatei amărui — un sacou lung și 
o fustă până la genunchi. Era din lână, un 
material folosit mai degrabă la costumele 
pentru bărbaţi. Deschiderea sacoului era 
asimetrică și avea piept dublu. Preţul era 
format din patru cifre. Măsura 36. 

— Nu l-am văzut expus, a zis Casey. 

— Nu era expus, a zâmbit Maud. Încercaţi-l. 

Niște aplice de cristal de culoarea piersicii 
străluceau în cabina de probă, aruncând 
asupra ei o lumină generoasă. Casey s-a 
dezbrăcat de hainele de stradă și a așezat 
costumul peste silueta ei firavă. 

În cabină era o pereche de pantofi cu toc, 
număr mare, ca să fie probati cu hainele. Cu 


pălăria scoasă, dar cu ochelarii de soare incă 
la ochi, Casey a zărit în oglindă o tânără 
hotărâtă, rezistentă la orice șoc. Și-a dus la 
piept mâinile pline de brățări de argint, cu 
pumnii strânși, formând un X, luând poziţia 
preferată de Wonder Woman. Asta o făcea pe 
Tina să moară de râs, dar lui Casey nui se 
părea deloc amuzant. 

Celelalte haine îi veneau perfect. În mod 
normal, aduna un morman de toale respinse 
când proba, dar acum nu era nimic pe 
podeaua cabinei de probă. Fiecare articol de 
imbrăcăminte părea esenţial pentru noua el 
viaţă, oricare ar fi fost el. Cea mai ieftină era 
cămașa șI costa trei sute de dolari. 

Cu mare grijă, Casey a pus flecare haină pe 
umerașul ei, analizând mai mult costumul 
maroniu și socotind în minte preţul. Fără să 
includă taxele, era patru mil de dolari. În 
lumea vânzătorilor, din care Casey făcea 
parte cu mândrie, era o chestiune de onoare 
să nu plătești niciodată preţul întreg - asta 
era ceva pentru clienții de rând. Vânzâtoarele 
de la Sabines le numeau pe aceste 
cumpărăâtoare „Wilmas“, prescurtarea de la 
willing mamas — „mame doritoare“. Trebuia să le 


privești cu dispreţ. Le dădeai cele mai bune 
sfaturi, luai comisioanele, dar sperai să nu fii 
atât de naivă, dacă ajungeai vreodată în 
situaţia lor. Însă nu exista nicio fată care să 
lucreze în vânzări și care să nu-și dorească să 
poată face alegerile unei Wilma. 

Casey s-a așezat pe micuța canapea 
tapiţată. Nu concepea să-și înceapă noua 
viaţă fără aceste haine frumoase — erau 


făcute pentru ea. În alte dăţi, rezervase 
articole pentru mai târziu, dar nu le 
cumpărase niciodată. Când ieșea din 
magazin, se gândea la cine era cu adevărat — 
fiica unor oameni care curăţau haine ca să-și 
câștige existența. Nu avea ce să caute la 
Bayard's. Maud a bătut ușor la ușă. Casey și-a 
pus pălăria pe cap. 

— Vreţi să-mi păstraţi și mie aceste haine? 
a intrebat ea. 

Maud și-a păstrat expresia neutră, știind ce 
se petrece. 

— Numele și numărul de telefon? a intrebat 
ea cu un zâmbet curtenitor. 

Casey l-a spus cum o cheamă, apoi a 
polborosit. 

— Hotel... Carlyle... 

Se uita prin poșetă după cheia camerei de 
hotel - gândindu-se că poate e scris numărul 
de telefon pe breloc -, când, dintr-odată, a 
simţit o atingere pe umăr. Era Ella Shim. 

Ella era o fată pe care o cunoștea de la 
biserica părinţilor săl. Deși exista o diferenţă 
de un an intre ele, erau în aceeași clasă. Tatăl 
Ellei, doctorul Shim, era oftalmolog la 
Manhattan Eye, Ear & Throat și membru 
fondator al bisericii părinților lui Casey, din 
Woodside. O dată pe lună, doctor Shim și 
Joseph Han, amândoi oficianti, și Leah, pe 
post de diacon, făceau parte din comitetul de 
ospitalitate și-i vizitau pe bolnavi și pe 
membrii îndepârtaţi al congregației. Ella și 
tatăl său văduv locuiau într-o casă în stil 
Tudor, pe Dartmouth Avenue, în Forest Hills. 
Jucau tenis sâmbătă dimineaţa, la Westside 


Tennis Club, unde el fusese primul membru 
de origine coreeană. Ella mersese la școala 
Brearley cu Virginia Craft, care credea că Ella 
era tot atât de plicticoasă pe cât era de 
frumoasă. Casey o antipatiza pe Ella fără 
motive întemeiate și ura felul în care ieșea în 
evidenţă. Avea un ten alb ca hârtia, era 
micuță, nu avea găuri în urechi, avea ochi 
asiatici, cu pleoape groase, atât de dorite de 
asiatici, cu gene lungi, negre și întoarse, și O 
gură rozalie. Avea o gropiţă fermecătoare în 
obrazul stâng și nevinovăția unui copil mic. 
Cu câţiva ani în urmă, În timpul școlii de 
duminică, Casey se holbase la degetele lungi 
și subțiri ale Ellei. Părul Ellei era negru ca 
pana corbului. Era deseori comparată cu 
actriţa chineză Gong Li. 

Femeile de la biserică o compătimeau pe 
Ella, pentru că mama ei murise la naștere, și-l 
admirau pe doctor Shim, care nu se 
recăsătorise după decesul soției sale — pentru 
ele, el era idealul romantic. La biserică, 
mamele de băieți își frecau mâinile așteptând 
ca Ella să absolve Wellesley și sperau ca 
frumoasa și rezervata fiică a doctorului să 
devină într-o bună zi nora lor. Dar fiii lor nu 
se simțeau În largul lor în preajma acestei 
frumuseți cuminţi; de fapt, puţini oameni îl 
căutau compania. Avea o frumuseţe care 
tinea oamenii la distanţă - nu era chiar rece, 
dar nici nu oferea căldură sau alinare. Avea 
un sol de singurătate stranie. 

— Bună, a zis Casey. 

— La cumpărături? a intrebat Ella, aproape 
in șoaptă. 


Faţa lui Casey arăta și mal rău de aproape. 

— Așa se pare. 

— Ce drăguţ e, a comentat Ella, arâtând 
spre costumul din vârful mormanului de 
haine. 

— Mda, a replicat Casey. 

A tras aer în piept. Dacă ar fi fost într-un 
bar, și-ar fi aprins o ţigară. 

— Ce cauti aici? a intrebat ea tâlos. 

— Pål... 

Ella șovâia. Cum trebuia să discute cu 
Casey, fata cu care iși dorise să se 
imprietenească la biserică? 

— Eu... tocmal ce mi-am comandat rochia 
de mireasă. 

A lăsat privirea în Jos, neștiind care avea să 
fie reacţia lui Casey. Logodnicul ei, Ted, o 
convinsese să se mărite cu el după absolvire, 
lar ea se topise de bucurie gândindu-se la 
viitorul lor impreună. Era foarte convingător, 
lar Ella il iubea. Nu iubise niciodată pe 
altcineva. Tatăl ei nu era impotriva lor, dar 
parea enervat — 1 se schimba expresia - de 
fiecare dată când Ted vorbea despre ambițiile 
și planurile lui bine stabilite. Ted scrisese 
deja o ciornă a anunţului de nuntă, ca să-l 
publice in 7he New York Times și in revistele 
studențești de la Exeter și Harvard. 

— Te măriţi? a oftat Casey. Cu cine, dacă mi- 
e permis să întreb? 

A zâmbit, ca și cum Ella ar fi fost o clientă. 

— Cu Ted Kim, a răspuns Ella, ridicând din 
umeri. Nu cred că-l știi. E din Alaska. 

— Din Alaska? s-a mirat Casey. 

— Aha, a dat din cap Ella. 


— Si unde a mers la școală? 

Era nepoliticos să pul atâtea întrebări, dar 
Casey nu se putea abtine. 

— La Harvard, a răspuns Ella emoţionată. 
Dar nu e de vârsta noastră. A terminat 
Studiile Economice acum câţiva anl. 

— Unde? 

— La Harvard. 

— Normal, a dat Casey din cap. Câţi ani? 

— Treizeci. 

— Desigur. 

Nu se purta frumos. De obicei, Casey se 
mândrea cu manierele ei. Ella a coborât 
privirea. 

— Toată lumea e invitată. Parintii tāi, tu. 
Adică, dacă vrel să vii... E la biserică. Stil, ca 
toate celelalte nunti. 

— Doamne, Dumnezeule! Îți faci nunta la 
biserică. Eşti senzaţională, Ella! 

Casey jurase că nu-și va face niciodată 
nunta în stil coreean, la biserică, nuntă cu 
cinci sute de oaspeţi, care apăreau fără să fi 
fost invitaţi, cu un bufet cu mâncare 
coreeană la recepție, servită de voluntarele 
bisericii, la subsolul clădirii, fără un strop de 
alcool în Jur. 

Ella a simțit disprețul lui Casey și a ascuns 
faptul că-i rânise sentimentele. Pe scara 
rulantă, zărise fața vânătă a lui Casey sub 
pălăria de plaţă kaki și luase asta ca pe un fel 
de semn. Încerca să-și dea seama dacă totul 
era în ordine cu Casey și dacă putea s-o ajute 
cu ceva. Ella și-a mușcat buza de jos, 
gândindu-se cum să plece mai repede, 
simțind cum Casey vola să scape de ea. 


Casey a sesizat suferința pe care 1-0 
provocase și s-a simţit groaznic. A zâmbit. 

— Ella, sunt intr-o dispoziţie de căcat. Nu 
are legătură cu tine. Îmi pare rău dacă ţi-am 
vorbit ca o nesimţită. Felicitări pentru nuntă! 
Serlos! 

— Nu, nu, mie îmi pare râu. Sunt în regulă. 
N-ai făcut nimic, a spus Ella. 

— Mă rog... 

Casey s-a uitat la ceasul ei Timex, cumpărat 
de la drogherie. 

— Sunt sigură că e o persoană minunată. 
Ted, nu-i așa? Ce norocos! Ar trebui să 
sărbâtorim cumva. Să luăm prânzul. Ceva de 
genul ăsta. 

S-a simţit scârbită de propriile vorbe. 
Detesta minciuna. 

Maud aștepta răbdătoare, privind curiosul 
dialog dintre cele două femei asiatice. Când 
au făcut o pauză, a rugat-o pe Casey să-l 
dicteze numele pentru nota de rezervare. 

— Nu contează, a zis Casey. 

Maud n-a înţeles. 

— Vreau să le cumpăr. Poftim. 

Casey a deschis portofelul și i-a intins lui 
Maud cardul ei de credit. Maud a tastat 
codurile de pe etichete, apoi a trecut cardul 
prin aparatul POS. 

Totalul era de patru mii trei sute de dolari 
și ceva pe deasupra. Camera de hotel avea să 
coste patru sute de dolari sau cam pe acolo. 
Reușise să-și atingă limita maximă de 
cheltuieli a primului său credit intr-o singură 
ZI. Maud 1-a întins chitanța, iar Casey a 
semnat-o. Acum era o Wilma. 


Ella n-a făcut nicio mișcare, rămânând 
lângă Casey. De când se știau, nu fuseseră 
niciodată singure în felul ăsta. S-a uitat la 
expresia pierdută a lui Casey. 

— Acum al timp? a intrebat Ella. Să 
mergem la prânz? 

Casey l-a cercetat chipul, neințelegând 
deloc stăruința Ellei. 

A dat scurt din cap, descuraţată, și, fără să 
rateze o clipă, Ella i-a pus întrebarea pe care 
l-o adresa tatăl ei ori de câte ori se întâlneau 
la el, la serviciu, după program: 

— Spune-mi, unde ti-ar plăcea să mănânci? 

Fripturile și mâncarea de spanac au venit 
imediat, iar fetele au mâncat în tăcere. Lui 
Casey nu-l era foame, dar ideea de a merge 
intr-un restaurant avusese oarecum sens 
pentru ea. Din fericire, Ella nu i-a pus 
intrebari cu privire la fața el. Continua să 
zâmbească, lar Casey s-a simţit prost că se 
purtase atât de urât. A întrebat-o pe Ella cu ce 
anume se ocupa. 

Ella era directoare adjunctă de dezvoltare 
la o școală privată pentru băieţi, în Upper 
Fast Side, unde și locuia. 

— Cred În educație. Așa că strâng bani 
pentru asta. Ştii tu, pentru burse și pentru tot 
solul de alte dotări, a zis Ella, imitându-și 
șeful, pe tânărul David Greene. Pentru a-l 
ajuta pe copiii care altcumva... 

S-a oprit, simțindu-se dintr-odată prost. 
Fara îndoiala, Casey fusese studentă cu bursă. 
David nu ar fi spus asta. Ştia să vorbească 
firesc cu diverși oameni și era mereu atent la 
mediul din care proveneau el. 


— În orice caz, e o slujbă agreabilă. Îmi 
place să merg la serviciu. ȘI am un șef grozav. 
E un prieten de nădejde, de altfel. 

Casey a observat reticenţa Ellei. Ea nu lua 
personal comentariile  mărinimoase ale 
fetelor bogate. La urma urmei, fusese 
beneficiara recunoscâtoare a generozității 
celor de la Princeton. Cineva cu idealuri 
măreţe fusese in tabăra el. Ea și Jay 
deveniseră echivalentul unor ţărani 
amuzanţi și tolerați, a căror acceptare 
reflecta noblețea universității. A intrebat-o pe 
Ella despre nuntă. Ideea de a te mărita la 
douăzeci și trei de ani 1 se părea lui Casey o 
demenţă. 

— Nu înţeleg, a zis ea. De ce acum? 

Ella a repetat refrenul lui Ted: 

— Când iubești pe cineva, iţi iel un 
angajament. 

— Pentru totdeauna? a întrebat Casey, 
ridicând din sprâncene. 

— Aha, a răspuns Ella. 

Ted ii forţase mâna Ellei cu un ultimatum 
amabil. 

— Dacă mă iubesti, te mariti cu mine. 

Folosise aceeași tactică și când venise vorba 
despre sex. Îi spusese Ellei: 

— Te iubesc și vreau să fiu mai aproape de 
tine. Dacă facem dragoste, ne vom cunoaște 
mai bine. Vreau să te cunosc în întregime, 
Ella. Nu vrei și tu asta? Nu vrei să mă 
cunosti? 

Fata ce putea să mai spună? El își dorea, 
așa că Ella îi oferea. 

— Presupun să te face fericită, atunci. 


Casey a dat din cap, încercând să vorbească 
de parcă ar fi crezut că ăsta e un lucru bun. 

— Da, a zis Ella, cercetând chipul lui Casey 
și intrebându-se de ce era atât de cinică 
atunci când venea vorba de dragoste. 

Casey a citit intrebarea de pe chipul Ellei. 

— Tocmai ce mi-am găsit iubitul din 
facultate în pat cu două fete. 

— Poftim?! a făcut Ella. 

Tonul ei șocat făcea ca umilinţa să merite 
toţi banii. 

— Erau niște fete foarte frumoase, a admis 
Casey. 

Chiar erau. Nu putea să uite cât de 
frumoase erau. 

— Nu contează. 

Cumva, nu mai era deloc amuzant. 

Ella s-a abținut să intrebe ceva, dar tot 
dădea din cap. Era incă uluită că se petrecuse 
un asemenea lucru. 

— Te uiţi la vânătăile mele, a spus Casey. 

— Cred că te-a durut... 

— Am avut o ceartă cu taicâ-meu, a râs 
Casey. Să-l vezi pe el cum arată. 

Ella a zâmbit dureros. Îi era imposibil să-și 
imagineze că tatăl ei ar fi putut s-o lovească. 

— Chiar stai la Carlyle? 

— Te surprinde? Pentru că părinții mel se 
ocupă de o curăţătorie? 

Ella a clătinat din cap. 

— Nu. Nu. Nu asta voiam să spun, Casey, nu 
e corect. 

— Ai dreptate. Nemernica din mine își face 
de cap cu tine astăzi. 


Sosul maroniu din jurul mușchiulețului din 
farfurie se intărise - dâre de grăsime albă 
murdăreau farfuria. 

— Al dat peste mine la momentul 
nepotrivit, Ella. Și, ca să fiu sinceră, ești 
ultima persoană în faţa căreia vreau să par 
atât de demnă de compătimire. 

— De ce? 

Ella era mirată de toate astea. 

— De-aia. Las-o baltă! 

Casey a luat furculita și cuțitul și și-a tăiat 
carnea. Voia sos tabasco. 

— sunt sigură că al mulţi bani și..., a zis 
Ella, exasperată de ostilitatea permanentă a 
lui Casey. 

— Nu, de fapt, nu am. Tocmai ce mi-am 
atins limita de credit de pe card, pentru că 
eram ofticată pe tine. 

— Pe mine? 

— Nu. Nu pe tine, s-a corectat Casey. Pe 
mine. 

Ella părea derutată. 

— Sunt o ratată. Și tu ești personificarea 
succesului. Doamne, mă urăsc! 

Casey a inceput să plângă. 

— Îmi pare rău! După cum vezi, nu sunt o 
companie prea plăcută. Mai bine plec. 

S-a uitat la ceas și și-a luat lucrurile. 

— Mulţumesc pentru prânz. 

— Unde? Unde te duci? Acasă nu poţi să 
mergi. Adică... 

Ella nu știa cum să spună asta. De fapt, 
Casey se putea duce sau nu acasă? 


Casey a oftat și și-a ridicat privirea spre 
tavanul de culoarea cositorului. Cum de 1 se 
întâmplase una ca asta? Apoi și-a dat seama: 
ea făcuse să 1 se întâmple. Era doar vina el. 

— ȘI nu al bani. Pot să-ţi dau eu bani? Ai alt 
loc unde să stal? Adică... vrei să sun pe 
cineva? Poţi så... 

— Încetează cu întrebările astea. O să mă 
gândesc eu la ceva. Nu e problema ta. Nu 
vreau ajutorul tău. 

— Ce ţi-am făcut eu ţie? a întrebat Ella, 
ridicând glasul. 

— Nimic. Nu mi-ai făcut nimic. Doar 
micimea mea e de vină! 

Casey a zâmbit. 

— Captivă într-un trup foarte mare. 

— Poţi să stai cu mine. Am două 
dormitoare. Până o scoţi cumva la capăt. 

— Al două dormitoare? 

— Da, și n-al decât să mă urâști și pentru 
asta, a zis Ella râzând. Bine? 

Ella făcea o glumă, și-a spus Casey. Ella 
Shim putea fi sarcastică. Cine ar fi crezut? A 
zâmbit, apoi s-a inroșit la faţă, abţinându-se 
să plângă. 

— Te rog să nu fii drăguță cu mine. Chiar 
e... 
A respirat profund. 

— Nu vreau nimic de la tine, Casey. Vreau 
să te ajut. 

Ella încerca o nouă metodă de a-i explica 
asta lui Casey, care, evident, nu avea 
incredere în nimeni. Ted era așa. Credea că 
toți au un motiv ascuns - că nu poate exista 
altruism absolut. 


— Poate că, dacă aș fi în situaţia ta, te-aș 
ruga același lucru, a spus Ella. 

Și-a dat seama că, in cazul in care Casey 
chiar era ca Ted, un argument bazat pe 
transfer emoțional ar putea fi mai 
convingător. 

— Tu nu ai ajunge niciodată într-o astfel de 
situaţie, Ella. 

Ella a mijit ochii, derutată de replica lui 
Casey. 

— Eşti atât de arogantă, Casey. Oricine ar 
putea ajunge în situaţia ta. 

A spus asta cu calm. 

— Chiar oricine. 

Casey a cercetat trăsăturile frumoase ale 
Ellei. Era acolo o forţă pe care nu o remarcase 
până atunci. Poate felul în care-și ţinea capul 
drept, ca și cum ar fi avut ochi și la ceafă, 
privind astfel direct in partea opusă a 
restaurantului. Casey se inșelase În privința 
el. ȘI fusese invidioasă pe o persoană cu 
suflet bun, care-l dorise binele. 

— După ce mâncâm, a zis Ella, mergem și 
luăm bagajele de la hotel. Poţi veni să stai cu 
mine. Mi-ar plăcea. 

Ella a împrumutat siguranţa gesturilor lui 
Ted, felul convingător cu care își punea în 
valoare charisma și vorbele. 

Casey a dat din cap. Astăzi ar fi trebuit s-o 
urmeze acasă pe Maud, vânzătoarea. 

Ella a cerut nota și a plătit-o. 


8 Termen argotic, în lb. spaniolă, care desemnează o persoană 
albă (n. tr.). 


5. 
OBLIGAIIUNEA 


> 


Cei doisprezece ani de lecţii de balet ii 
dăduseră Ellei Shim postura ideală. Stătea pe 
o canapea moale, în livingul ei luminos - cu 
spatele drept și cu capul ușor aplecat, în timp 
ce recitea o reţetă de miel. Erau patru cărți de 
bucate pe măsuța de cafea, cu colţurile 
indoite la retetele cu carne de miel, și una 
groasă, deschisă la ea în poală. Săptămâna 
următoare, Ted implinea treizeci și unu de 
ani, iar ea voia să gătească un fel de mâncare 
care-i plăcuse foarte mult lui Ted când 
merseseră la Bouley, dar nu avea rețeta 
exactă. 

Ella era o bucătăreasă desăvârșită. Adora să 
citească tot felul de cărţi de bucate și reviste 
de gastronomie. În liceu, îi plăcea să facă 
mâncăruri deosebite pentru tatăl ei, care-l 
incuraja pasiunea cumpărându-i vase de 
cupru Mauviel și instalând dibluri de lemn în 
pereții bucătăriei, pentru ca ea să-și poată 
usca pastele artigianale. Când musafirii de la 
biserică veneau la reședința Shim, din Forest 
Hills, Ella îi trata cu prajitura ei de portocale, 
cu fursecuri cu rubarbă confiată și unt 
irlandez, cumpărat de la Dean & DeLuca, sau 


cu felul preferat al doctorului Shim: påte â 
choux ȘI hong chat. La Wellesley, Ellei îi lipsise 
pucătăria ei cu fereastre mari, din Queens. 
Apartamentul de acum, cu trei camere, din 
Upper East Side, pe care tatăl ei i-l cumpărase 
după absolvire și unde intenționa să 
locuiască alături de Ted după căsătorie, avea 
o bucătărie generoasă, cu suficient spaţiu pe 
care să poată întinde foitajul pentru plăcinte 
și unde să facă kimchi”. 

În acel moment, încerca din răsputeri să-și 
reamintească gustul mâncării de miel pe care 
o mâncase cu Ted la restaurantul franțuzesc 
de pe Duane Street. Voila să gateasca ceva 
asemănător. 

Lângă ea, pe un scaun tapiţat, stătea Ted, 
care studia programul filmelor din Times. Era 
iritat că fusese de acord să vadă un film 
străin, recomandat de musafira Ellei. Din 
living se auzea cum curge apa in baia 
oaspeților. Era vineri seara, iar Casey se 
pregătea să iasă la Princeton Club cu prietenii 
el, ca să sărbătorească plecarea Virginiei în 
Italia. 

Ella a scos o listă cu ingrediente și cu 
instrucțiuni de gătit, notate cu scrisul el 
rotunjit de la școala de fete. În același timp, 
incerca să-și dea seama cum să-l convingă pe 
Ted s-o ajute pe Casey să-și găsească o slujbă. 
Amicii lui de la Harvard Business School se 
ajutau unii pe alții mereu. 

— Ted, nu o poţi ajuta? 


Ella nu și-a ridicat ochii din cartea de 
pucate, care avea o copertă în pătrăţele albe 
și portocalii. 

Ted a inchis nervos ziarul, dar, când a 
văzut-o pe logodnica lui drăgâălașă aplecată 
peste carțile de bucate, a zâmbit. Era 
îndrăgostit de delicateţea el. 

— Draga mea Ella, a spus el cu o expresie 
serioasă, prietena ta... 

A făcut o pauză. Ella nici nu-l pomenise de 
Casey inainte ca ea să se mute la el. ȘI, acum, 
această așa-numită prietenă, care avea o gură 
destul de mare, stătea acasă la Ella de patru 
săptămâni. 

— Casey nu e deloc interesată de lumea 
finanţelor, a continuat Ted. Mă-ndoiesc că știe 
diferența dintre datorie și capital propriu. 

— Dar, Ted, nici tu nu ai știut diferenţa 
dintotdeauna. 

Ella l-a privit deschis. 

— Oamenii trebuie să înveţe. ȘI trebuie să 
fie învăţaţi. Corect? 

— Prietena ta deja a avut un interviu în 
primăvară, la Banca de Investiţii Kearn Davis, 
a spus el. 

— ȘI? 

— Și a fost respinsă, a zis Ted, dându-și 
ochii peste cap. 

Ce-și imagina? S-a dus la interviu la o singură 
firmă. Ce tupeu! El depusese cereri la opt bănci 
in ultimul an la Harvard și fusese invitat să 
lucreze la șapte dintre ele. După ce a muncit 
timp de patru ani la Pearson Crowell, o bancă 
de investiţii, ca analist, mai târziu a intrat ca 
asociat la Harvard Business School, unde era 


printre primii cinci la sută din anul său. Apoi 
a ales Kearn Davis, singura firmă care-l 
respinsese când încă nu absolvise. În patru 
ani, Ted ajunsese director executiv și era 
propus pentru funcţia de director general 
incepând cu luna ianuarie. Era cu dol ani 
inaintea propriului plan. 

Ella s-a uitat la el și a respirat, apol a zis: 

— N-al niciun motiv s-o antipatizezi. 

— Nu o antipatizez, a spus el. Sunt pur și 
simplu rațional, Ella. Să faci cerere la un 
singur program înseamnă să fii ingâmfat și să 
al tupeu. Fetele astea din Ivy League! a 
bombănit el. În plus, e o lipsă de seriozitate! 

A împăturit bine ziarul, apoi a privit-o fix, 
zâmbind discret. Era mișcat de insistenta 
Ellei. În mod normal, ar fi renunţat destul de 
repede, dar lui Ted îi plăceau provocările. 

— Ascultă, iubito... 

A coborât tonul, încercând să pară cât mai 
serios. 

— Știu că incerci să o ajuţi, insă eu am 
muncit din greu pentru reputația mea. Doar 
nu te aștepți să risc, garantând pentru o 
individă pe care nu o cunosc bine și care mi 
se pare absolut incapabilă să persevereze. 

Ella și-a înclinat capul și a expirat aerul 
prin nările ei fine. Ted nu era capabil să 
intervină decât dacă nu avea încotro. Cu dol 
ani în urmă, o zărise la Au Bon Pain, lângă 
clădirea Citicorp, din centru, și o curtase 
insistent. Colegii și amicii lui care urmaseră 
HBS, Harvard Business School, o tratau de 
parcă era un premiu mult râvnit, dar Ellei îl 
era teamă să discute cu el. 


Dar ceea ce nu pricepea Ted era că Ella mai 
fusese curtată și flatată înainte. Îl iubea 
pentru că era un balat agitat și flămând, care 
fugise cât mai departe de Alaska. Era fiul 
unor imigranţi, muncitori intr-o fabrică de 
conserve, și avea un frate mal mare, care 
lucra ca poștaș în Anchorage. Sora lul era o 
fostă culturistă, care ţinea acum cursuri de 
gimnastică aerobică și care creștea singură 
doi băieţi. Ella l-ar fi iubit pe Ted chiar și dacă 
totul s-ar fi redus doar la dorința lui. Se 
simțea atrasă de el, pentru că era atât de 
transparent și de imperturbabil. Dar sub 
toate astea, ea îi zărea indoielile, pe care nu le 
recunoștea nici faţă de ea, nici faţă de el 
însuși - spaimele care îl stăpâneau. Ellei îi 
plăcea până și asta. 

Ted și Ella au auzit ţevile amuţind, semn că 
dușul lui Casey se terminase, lar Ella și-a 
coborât glasul. L-a mai rugat o dată, pentru că 
simtea că el, mai mult decât oricine altcineva, 
ar fi trebuit să înţeleagă situaţia lui Casey. 

— Trimite CV-uri de o lună întreagă și nu 1- 
a răspuns nimeni. 

— Economia, Ella. Știu că-ţi pare râu pentru 
prietena ta... 

— Tatăl el o bate. Nu se poate intoarce 
acasă. Trebuie s-o ajuţi. Nu are bani și nici nu 
vrea să la de la mine. 

— [I-ai oferit bani? a intrebat Ted, făcând o 
mutră mirată. Ce e cu tine, prințesă? Crezi că 
lucrurile cresc în copaci? 

— Ted... a rostit Ella, închizând cartea de 
bucate. 

— Spune-i să-și ia orice slujbă. 


— Asta încearcă să facă. 

— Orice slujbă! Să vândă ruțuri sau mănuși 
sau orice făcea ea în timpul facultăţii. 

— Ar putea. Dar una e să fii vânzătoare 
când ești studentă și alta e s-o faci cu normă 
întreagă după absolvire. 

S-a oprit. 

— Părinţii el nu au bani, lar sora el 
incearcă să intre la Facultatea de Medicină la 
anul. Iubitul a înșelat-o. 

Ted a pufnit. 

— Asta păţești dacă te-ncurci cu băieţi albi. 

Ella i-a ignorat replica. 

— Dar familia ei n-o poate ajuta. ȘI care 
mail e sensul succesului, Ted, dacă nu-i poţi 
ajuta pe alții cu puterea ta? 

— Ajut foarte mulţi oameni. 

Ted le trimitea bani părinţilor săi în fiecare 
lună, lar anul trecut, din bonusul său uriaș, le 
cumpărase fratelui și surorii sale 
apartamente în Anchorage. 

— N-am spus că nu ajuţi pe nimeni. 

— Casey și familia ei nu sunt problemele 
mele, Ella. Și nici ale tale. Sora ei nu poate să 
facă un imprumut pentru Facultatea de 
Medicină? 

Cu mâna dreaptă a arâtat spre inimă. 
Tocmai iși plătise ultimele rate, iar acum 
strângea bani pentru nepoţii lui. 

— Nu e toată lumea ca tine. 

Ella și-a strâns cărțile de gătit, le-a așezat în 
teanc, în ordine alfabetică, și le-a pus la loc pe 
raft. Nu mai avea chef să facă mâncare de 
miel. De ziua lui, o să iasă pur și simplu în 
Oraș. 


Casey a intrat în living, îmbrăcată într-o 
fustă neagră, conică și o cămașă albă, câlcată. 
Vânătâile nu prea se mai vedeau și ii stâtea 
bine cu părul pieptănat pe spate și cu un strat 
proaspăt de ruj pe buze. Nu se iîncâlțase incă, 
lar Ted s-a uitat la picioarele ei goale. Pentru 
o fată atât de slăbuţă, avea gambele și 
gleznele cam groase. Moo-dari, Și-a spus el, 


picioare ca nişte ridichi daikon. 


În mod firesc, Casey i-a observat privirea și 
imediat și-a încrucișat picioarele. 

— Bună seara, a zis ea pe un ton oarecum 
sarcastic. 

Auzise destul din conversaţie și se hotărâse 
să pretindă opusul. Ted Kim nu era genul 
care să ajute. De ce nu vedea biata Ella 
detaliul ăsta? 

— Bună, Casey! a zis Ted, fără să-i pese nici 
cât negru sub unghie dacă auzise sau nu 
ceva. 

S-a intors spre Ella, făcându-i semn că 
trebuie să plece. 

— Avem bilete la cinema. Nu cred că toată 
lumea din oraș se inghesuie să vadă asta. 

A arătat spre reclama la Farewell My Concubine 


din Times. 


— E foarte bun, Ted. 

Casey l-a zâmbit. Ted era un nemernic 
școlit și arogant, dar arâta bine. Avea un 
metru optzeci și un corp de alergâtor — 
musculos, cu picioarele lungi. Avea părul 
negru, tuns scurt, lar gelul cu care se dădea în 
creștet il făcea să pară umed. Avea nasturele 
de sus al cămâășii desfăcut, iar tendoanele de 


pe gât îi încadrau mărul lui Adam. Îi plăceau 
expresiile lui autoritare. Dacă ar fi fost 
interesată să iasă cu nemernici, el ar fi fost 
candidatul ideal. 

— Cred c-o să-ţi placă, a zis Casey. Unui tip 
inteligent ca tine cred că-l place un strop de 
iluminare culturală din când în când. Un 
angajat plin de zel ar trebui să cunoască mal 
multe lucruri, dincolo de vinuri și staţiuni 
turistice. Nu că ai nevoie de ajutor la capitolul 
artă și distracţie, a spus ea, zâmbind. Și nici la 
vreun alt capitol, de altfel. 

A surâs, pentru că reușise să pară poznașă 
și generoasă in același timp. Casey și-a 
țuguiat buzele, așteptând riposta lui Ted. El a 
dat dezaprobator din cap, iar Ella a izbucnit 
în ras. 

— ȘI cum merge cu găsitul slujbelor, Casey? 
a intrebat el. 

Acum zâmbea el. 

— Sabine spune că aș putea munci câteva 
ore duminica, începând de luna viitoare, dar 
nu are nimic pentru mine in timpul 
săptămânii. M-a inlocuit după ce mi-am dat 
demisia, după absolvire. lar lucrurile se 
mișcă lent în universul accesoriilor, a spus 
Casey. Ştii tu, Ted. Economia... 

Ted a zâmbit și și-a ridicat bărbia. 

— Ella a fost atât de amabilă să mă lase să 
stau aici, dar asta nu poate dura la nesfârșit. 
O sâ-ml iau o slujbă. Sper sâ-ml iau o slujbă. 

Inainte ca Ella s-o asigure pe Casey că putea 
rămâne acolo cât avea nevoile, Ted a 
intervenit: 


— Economia își va reveni. Cicluri, a vorbit 
el ca un licenţiat în studii economice, știind 
că ea avea să înţeleagă vorbele sale. 

A luat ziarul, apoi l-a lăsat pe scaun. S-a 
uitat fix la Ella și, ca la un semn, ea s-a ridicat 
de la locul său și și-a luat geanta. Era foarte 
atentă la el — asta își dorea de la ea și nu era 
foarte dificil de făcut. 

Mai târziu, după film și cină, ea și Ted n-au 
mal discutat despre Casey, dar luni, dis-de- 
dimineaţă, Ted a sunat la biroul de vânzări în 
Asia, unde prietenul lui, Walter Chin, îl 
spusese că voiau să angajeze o asistentă, dar 
nu credea că e bine ca Ted să-și trimită 
o prietenă. 

— Bani puţini, futai mult, a zis Walter. 

În plus, şeful de acolo avea un 
temperament vulcanic. Ted a răspuns: 

— Nu-ţi face griji, nu e o prietenă apropiată. 

Interviul lui Casey era programat 
săptămâna următoare. Nu trebuia decât s-o 
ducă acolo. 

Tatăl Virginiei a trecut pe la club ca să 
plătească nota din seara aceea. El și Jane au 
rămas la un pahar de șampanie, apoi au 
plecat la o cină pentru adulţi, lăsând în urmă, 
la Tiger Bar, vreo douăzeci și cinci de 
absolvenţi proaspeţi de facultate. 

— Nu mal aveți nevoie de supraveghetori, 1- 
a zis Fritzy lui Chuck Raines, un Jucător de 
lacrosse, care lucra ca jurist la celebra firmă 
multinațională Skadden, Arps, Slate, Meagher 
and Flom. 

Fritzy l-a bătut ușor pe umăr, dorindu-și să 
se simtă din nou tânăr. Existase o perioadă, 


in facultate, când Fritzy simţise că face parte - 
dintr-un grup. Fusese membru al clubului 
Ivy, cum fusese și tatăl lui, care murise când 
Fritzy avea doisprezece ani, deși toată lumea 
era de părere că nu semănau deloc — tatăl său 
fusese  arâtos și vorbăreţ, senator de 
Delaware. Fritzy și Jane Craft stăteau lângă 
fiica lor: el purta un sacou J. Press, pentru a-și 
ascunde umerii inegali, iar Jane, la cel un 
metru și optzeci și dol de centimetri al sål, 
puţin mai scundă decât soțul ei, era 
imbrăcată într-o rochie Belle France, cu guler 
inalt, de dantelă. Micul imprimeu floral, de 
culoarea lavandei, pe un fond negru, Îi 
ascundea mijlocul îngroșat. Jane avea o 
constituție mai solidă decât a lui Fritzy — 
silueta lui era subţire, ca a mamei sale, 
Eugenie. Soții Craft, căsătoriţi de douăzeci și 
șase de ani, aveau multe trăsături comune — 
părul blond, ochii albaștri ca azurul, tenul 
alb, așa că se imbujorau imediat —, toate în 
contrast cu Virginia, care avea părul ondulat, 
negru, și plelea măslinie. Primul lucru pe 
care-l observai la chipul Virginiei erau așa- 
numitele gene mexicane - remarcabil de 
lungi și de negre. Când o vedeai singură, 
Virginia părea o fată albă ceva mai exotică, 
dar lângă părinţii ei era de-a dreptul bizară. I 
se spusese că e spanioloaică, italiancă, 
franțuzoaică, portugheză și, odată, la Londra, 
negresă irlandeză. Mai de mult, învățase să 
spună pe nerasuflate originea părinţilor ei 
biologici — era pe Jumâtate mexicancă, pe 


jumătate albă —, apoi il lăsa pe ghinionistul 
curios să-și bată capul cu detaliile adopţiei 
sale. 

Înainte de a pleca de la club, Fritzy a 
sărutat-o pe Virginia pe creștet, spunându-i 
parmanului: 

— N-al decât să le indoi băutura cu apă. 

Chuck, aflat la cea de-a treia bere, a râs șia 
ridicat paharul în cinstea tatălui Virginiei. 
Tinerii se strânseseră pe lângă bar în grupuri 
de câte trei-patru - un bar care avea pereţii 
acoperiți cu poze de absolvire și cu insemne 
de la Princeton —, bând și împărtășind 
noutăţile din iunie până acum. Unii mâncau 
burgeri și pui prăjit, pe care doamna Craft le 
comandase înainte. Casey Îi știa pe toţi, în 
afara câtorva fete de la Brearley, care 
veniseră să salute lumea. Erau la fel ca fetele 
din Ivy - moștenitoare relaxate, cu tenul alb, 
ca hârtia. Cu tunsori costisitoare, dar care nu 
păreau complicate. Niciuna pricepută la 
conversație. Era imposibil să ţi le imaginezi 
amestecându-se în vorbă cu Ella, colega lor 
de la Brearley. 

După ce soții Craft au plecat, Virginia și 
Casey s-au retras amândouă la o masă 
așezată sub fotografia veche a personalului. 
Era primul cocktail cu vodcă pentru Casey 
din acea seară și era delicios. 

— Cum e să locuiești cu Ella Shim? 

Virginia și-a mușcat buza în colțul din 
stânga. Fâăcea asta când era enervată. 

— Tolerabil, a zis Casey, încruntându-se și 
simțind că o trădează puţin pe Ella. E de 
treabă. 


— ȘI Jay te-a sunat? 

Virginia, care-l plăcuse dintotdeauna, nu 
voia să renunţe la ideea că el era iubitul lui 
Casey. Jay Currie era un dobitoc fiindcă 
făcuse ce făcuse, dar în mintea Virginiei nu 
exista nicio îndoială c-o iubea pe prietena el 
cea mai bună. Pe Virginia n-ar fi surprins-o 
dacă s-ar fi împăcat. 

— Sau mal bine să-ntreb de câte ori te-a 
sunat? 

— A sunat-o pe Tina, dar nu are voie să-i 
spună unde sunt. Nici tu nu al. 

— Am înţeles, a zis Virginia, neințelegând 
decizia lui Casey de a locul cu Ella. Puteai să 
vii să stai cu mine. La Newport. 

— Îţi vizitai bunica... 

— Lady Eugenie s-ar fi bucurat să te aibă 
musafir. 

— Mulţumesc, a zis recunoscătoare Casey, 
care-i povestise Virginiei despre ceartă, dar 
nu și despre bătaie. 

— ȘI dacă vrei să locuiești în oraș, puteai să 
stal cu Jane și cu Fritzy. ȘI ei te iubesc. Dar 
Ella Shim?! 

Virginia nu-și amintea ca Ella să fi scos vreo 
vorbă în cei șase ani de când o cunoscuse, la 
Brearley. Fata aia a vorbit vreodată?! 

— Nu e chiar atât de rea. 

Casey auzea în minte glasul Ellei de acum 
câteva ore, când îl implorase pe Ted să-i facă 
rost de un loc de muncă. 

— O știam de la școala de duminică. ȘI are o 
cameră în plus. Pe bune, nu pot să stau cu 
părinţii tâl, s-a strâmbat Casey. Sunt super, 
dar... 


— Mda, nici eu nu pot, a spus Virginia. 

Jane și Fritzy erau un sol aparte. Nu erau 
niște părinți tineri, ci aveau puţin peste 
șaizeci de ani. Politetea lor excesivă putea fi 
inteleasa drept detaşare sau, mai râu, drept 
distanțare socială. Nu voiau să fie așa, dar, 
pur și simplu, nu știau cum să fie prietenoși 
sau cum să vorbească precum oamenii 
obișnuiți. Ceea ce ii dezbina și mal mult era 
faptul c-o trimiseseră pe Virginia la teraple de 
când fata abia învățase să vorbească, prin 
urmare, crescuseră un copil cu o mulțime de 
sentimente, în timp ce ei, aparent, nu aveau 
niciunul. 

— Sunt foarte drăguțţi, a spus Virginia, dar 
nu e ușor de trăit cu el. Sunt sigură că părinții 
mei biologici erau niște oameni profund 
tulburaţi și foarte emotivi. Și zgomotoși. Fac 
pariu că mama mea naturală tipa mult. 

A zâmbit vizibil satisfăcută. 

— Hmm... 

Casey și-a amestecat gheaţa în pahar. De-a 
lungul anilor, Virginia și-o imaginase pe 
mama el naturală drept orice între 
prostituată și călugăriţă. 

— ȘI tu ce mal faci? a întrebat Virginia. 

— Bine. Trebuie doar să-mi găsesc o slujbă, 
a răspuns Casey. 

— O să-ţi găsești, a zis Virginia, încercând 
să-și dea seama ce se petrece în mintea lui 
Casey. 

Nu cunoscuse în viaţa el pe cineva mal 
orgollos. 

— Adică îţi place să locuiești cu Ella? 

— Nu e ca tine, a spus Casey. 


Mereu exista o umbră de invidie intre 
prietene. 

— După ce fac rost de bani, mă mut. Îmi 
găsesc un loc mai de Doamne ajută în 
Manhattan. Fără probleme. 

A spus asta încrezătoare, de parcă ar fi fost 
doar o chestiune de timp. 

— Poţi să vii în Italia, a zis Virginia, 
ridicând entuziasmată mâinile. Cât de tare ar 
Îl? 

— Pot să mă duc pe Lună, dar NASA nu-mi 
răspunde la telefon. 

Virginia a surâs. 

— Poti să locuiesti cu mine. 

— Nu se poate. 

— De ce nu? Din câte știu, îi lasă pe coreeni 
să intre în Italia. 

— ȘI pe mexicani? 

— Ha! 

Asta era chestia care-i plăcea Virginiei la 
Casey — putea riposta instantaneu. 

— Ar trebui măcar să mă vizitezi. O să fiu 
multă vreme plecată. Masteratul poate dura 
dol anl sau mai mult. Fritzy și Jane vor veni 
să mă vadă. Știl că urăsc avioanele. 

— ŞI telefoanele. 

Virginia a oftat. 

— Dar scriu tot timpul. 

— Da. Așa e. 

Casey adora scrisorile prietenei sale. Era ca 
și cum ar fi primit niște pagini din jurnalul 
unui geniu și, datorită stilului cosmetizat, 
scrisorile păreau a fi dintr-o altă epocă. 
Virginia scria, în maniera ei nefiltrată, despre 
observaţiile și dorinţele sale, fără să-și 


ascundă eșecurile sau îndoielile. În scrierile 
ei, își direcţiona gândirea de parcă ar fi fost o 
femeie care se plimba printr-un labirint, 
jonglând cu evenimente și idei. Casey admira 
mintea Virginiei și nici nu bânuilse cât de 
inteligentă era prietena ei până când nu 
incepuse să primească acele scrisori. Iar 
Virginia nu ascundea nimic - asta preţuia 
Casey cel mai mult la ea. 

Casey se simţea dezlânțuită și puternică în 
comparație cu Tina, insă părea temperată și 
discretă pe lângă Virginia, care vibra de 
vitalitate și de curiozitate. Chiar dacă Virginia 
se imbăta, făcea sex cu o grămadă de bărbaţi 
și-și pierdea foarte des cheile, Casey nu putea 
decât să-și admire prietena, care nu se simţea 
destabilizată de rușine sau de eșec. Virginiei 
nu-i era teamă să fie criticată, lucru care, și-a 
spus Casey, era extraordinar. 

— O să vii să mă vizitezi. Da? 

Virginia a zâmbit fermecător, însă Casey a 
simțit in inimă înțepătura abandonului. 
Vieţile lor fuseseră mereu diferite, dar, după 
absolvire, distanţa dintre ele se mărise - ca 
un pod mobil care se ridică înspre castel. 
Râmasă de cealaltă parte a șanțului umplut 
cu apă, Casey trebuia să-și crolască propriul 
drum. 

— Tu ești cea care pleacă. De ce te-aș vizita? 
a zis Casey cu răceală. 

Virginia părea rânită de replica ei, iar lui 
Casey 1-a părut imediat râu. Era cea mai bună 
prietenă a el, se apropiaseră din a doua 
săptămână a primului an de facultate. 
Virginia pleca în Italia a doua zi. Nu era ca și 


cum Casey nu Îi știa necazurile - faptul că o 
căuta pe mama ei biologică de când avea 
unsprezece ani, drumurile neducând nicăieri. 
Aceasta era Virginia, fata care scrisese eseuri 
premiate la școală și care-și făcea masteratul 
la Bologna, pentru că italiana el scrisă și 
vorbită era excelentă. Vorbea fluent franceza. 
insă singura limbă romanică pe care nu 
reușise s-o înveţe era spaniola — limba vorbită 
de mama eli. De câte ori luase lecţii de 
spaniolă, totul se terminase într-un ocean de 
lacrimi. 

Virginia s-a intins peste masă și a luat-o de 
mână pe Casey. 

— O să-mi fie dor de tine. 

— Ah, încetează! O să fii atât de ocupată să 
vânezi tipi, că abia o să al timp să pui mâna 
pe pix. 

Lul Casey îl venea să plângă. 

— Resping astfel de acuzaţii nedrepte. 

Casey nu putea s-o contrazică. Avea de la 
Virginia opt sau nouă teancuri de scrisori, 
legate cu panglică, din vacantele de vară 
petrecute alături de părinţii el. 

— Vino în vizită, Casey. Sunt italieni mulți 
în Italia. 

Casey a izbucnit în râs. 

— ȘI gelato. Ah, marron glacé gelato. N-o să-ți vină 
să crezi ce gust are înghetțata ala... 

Virginia s-a extaziat, și fața 1 s-a luminat de 
poftā; Chuck a venit să-i aducă o bere. 

Casey i-a făcut semn, lăsându-l să le 
întrerupă. Chuck și Virginia avuseseră o 
relație de un semestru în anul doi. Virginia 
spunea că sunt prieteni buni - mai mult 


pentru nopţile anuale de pocher pe 
dezbrăcatelea și câte un film, din când în 
când. În plus, și-a zis Casey, nu era corect să 
monopolizeze invitata de onoare. Deși fusese 
pe punctul de a-i povesti Virginiei despre 
cearta cu tatăl el și despre cum nu se dusese 
în Newport din cauza feţei sale. Dar ce ar fi 
schimbat acest lucru? Trecutul nu putea fi 
indreptat cu explicații. Virginia vola o 
explicație de la mama ei biologică — De ce ai 
renunțat la mine? —, dar Casey se intreba cum ar 


fi îmbunătăţit acest detaliu situația. Ar fi 
mulțumit pe cineva? Soții Craft păreau niște 
părinți cât se poate de buni. Părinţii naturali 
ai lui Casey erau niște distruși. Și la ce i-ar fi 
folosit dacă ar fi vorbit despre asta? Chuck 
Raines apăruse la tanc. Avea un cap pătrăţos 
și un gât subtire. Încă era îndrăgostit de 
Virginia. 

— Al mâncat vreodată gelato, Chuck? l-a 
intrebat Virginia. 

— O, da! a zis el. Italienii fac o îngheţată 
dată dracului. Vrei să-mi faci lipeala? 

— Naturalmente. 

Virginia a închis ochii și a ridicat din umeri 
ca mătușa el, Patrizia, din Milano, care se 
măritase cu fratele mai tânăr al mamei sale, 
vânzătorul de artă. 

Casey a zâmbit la vederea fericirii lor, o 
recunoaștere reciprocă a unul lucru plăcut de 
amândoi. Ea nu gustase niciodată marron glacé 


gelato. Marron era „castană“ in franceză? G/ace 
era „glazurat“? Atâta pricepea și ea. Oare cum 


se spunea „castană“ în italiană? Lumea era 
atât de mare, iar ea știa atât de puţine 
lucruri! 

9 Tarte dulci de origine europeană, întâlnite mai ales în Franţa și 
Spania (n. îr.). 

10 Ceai chinezesc cunoscut pentru aroma dulceagă (n. îr.). 

ll Varză asiatică lăsată la fermentat împreună cu pastă de soia, 


fulgi de ardei iute, sare, zahăr şi ghimbir (n. îr.). 


6. 
DELEGARE 


Ella s-a îndreptat spre lifturile de la 
Bayard's, trecând pe lângă vitrinele cu 
bijuterii superbe și cu cele mai bune 
parfumuri din New York. Nu observa 
strălucirea magazinului, gândindu-se incă la 
mutra caraghioasă pe care o făcuse David 
Greene când ea ii explicase că, din cauza 
rochiei, trebuie să plece cu un sfert de oră 
mai devreme de la întrunirea anuală de 
strângere de fonduri. Rareori părea 
nemultumit de ea. Însă ori de câte ori venea 
vorba despre nunta e1, David avea tendința så 
schimbe subiectul sau să-și aducă brusc 
aminte că avea ceva de făcut. Ochii lui de un - 
albastru-iînchis, atât de plini de voioșie și 
curiozitate, se întunecau dintr-odată când Îi 
vorbea despre Ted. 

În mod firesc, Ted o tachina din cauza lui 
David, spunând că șeful ei alb și tâmpiţel 
avea un fetiş cu fetele asiatice. Dar David nu 
era așa, il contrazicea Ella cât putea de 
convingător. Respecta pe toată lumea, nu 
reducea o persoană la un stereotip. Însă, cu 
cât îl apăra mai mult pe David, cu atât mai 
rău se inverșuna Ted. Așa că nu-l mal spunea 


logodnicului ei că în fiecare dimineaţă se 
ducea  nerăbdătoare la muncă, de-abia 
așteptând să audă părerea lui David despre 
studenți sau despre comitetul de părinți, 
despre cum mergea cu strângerea de fonduri. 
in zilele de vineri mâncau împreună 
sendvișuri în parc, dacă era vreme frumoasă, 
sau la birou, dacă afară nu era atât de plăcut. 
El ii spunea povești despre deţinuţii din 
inchisoarea unde predase literatură în 
weekenduri, ca voluntar. Uneori, lua cu el 
versurile rap, scrise greșit de elevii lui, și 1 le 
citea cu glas tare, cu aceeași seriozitate și 
încântare cu care iși citea poetul preferat, pe 
Philip Larkin. Cu două săptâmâni în urmă, 
timid, dar mândru, îi arăâtase două poezii pe 
care le publicase în 7be Kenyon Review. Una era 
despre un băiat care stătea râbdăâtor în 
anticamera tatălui său și, zile la rând, Ella nu 
s-a putut gândi decât la descrierea teancului 
enorm de reviste National Geographic pe care 
puștiul din poem ajunge să le citească în timp 
ce tatăl lui primește client după client - 
paginile ingălbenite și îndoite la colţuri, 
fotografiile unor doamne cu nas ascuţit, 
purtând eșarfe portocalii pe cap, muntele cu 
creastă înzâăpezită din Japonia. 

Casey era acolo, așteptând-o după cum 
promisese - lângă cele patru lifturi aflate în 
spatele magazinului. După ce a intrat în lift, 
Casey a apăsat pe butonul pentru etajul al 
șaselea, cel pentru mirese. Nu mai! era nimeni 
acolo în afară de ele. 

— Așa, spune-mi. Cum arată rochia? 


Ella nu putea să răspundă la această 
intrebare. S-a încruntat. 

— Ella! s-a rastit Casey. Rochia? 

— E lungă. 

Ella a făcut un gest aiurea, arătând de la 
umeri până la șolduri. 

— crem? 

De-abia distingea toate nuanțele de alb pe 
care le văzuse În acea zl. 

— Stil tu, o rochie obișnuită de mireasă, 
gen, ceva normal. Ştii tu. 

— Așa te învaţă să vorbeşti la Wellesley? 
„Gen“ și „stil tu“? 

Casey a  privit-o fix,  prefăcându-se 
scandalizată. Tachinările acestea li plăceau 
Ellei. Acasă, mal ales când venea și Ted, Casey 
dispărea din ce în ce mai des, pentru că 
manierele lui formale ridicaseră o barieră de 
netrecut. Dar la Bayard's părea să redevină 
fata îndrăzneață pe care Ella o cunoștea de la 
biserică — prietenoasă și amuzată de tot ce 
vedea sau auzea. Își redobândea până și 
mersul specific, un soi de legănat stilat. 

Casey a ridicat acum din sprâncene, 
așteptând un răspuns, puţin supărată pe Ella 
din cauza absenței detaliilor. Voia să știe ce-și 
dorea. La urma urmei, era rochia el de 
mireasă. 

Problema era că Ella nu-și prea amintea ce 
alesese. Fuseseră prea multe opţiuni: dantelă, 
accesorii, mâneci, bretele, curele, flori — cu 
sau fără. Secretara tatălui ei, Sharlene, făcuse 
programarea la Bayard's pentru el și pentru 
flica lui, dar, când Ella se dusese la birou ca 
să-l ia, se dovedise că unul dintre pacienţii lui 


facuse o infecţie virală postoperatorie, așa că 
doctorul Shim trebuise să se întoarcă la 
spital. Îi lăsase un bileţel roz, pe care 
mâzgâălise: „Sparge toţi banii.“ Sharlene, 
cărela 1 se făcuse milă de fată, adăugase: 

— Tatăl tău chiar a spus că poţi să-ţi 
cumperi tot ce vrei. 

Ella îi zâmbise curajoasă doamnei amabile 
care-l spusese ceea ce știa deja, așa că plecase 
să se confrunte singură cu vijelia troienită de 
rochii. După ce cumpărase cea mal scumpă 
rochie care-l ieșise în cale, o zărise pe Casey 
stând în fața unui morman de haine pe care 
voia să le rezerve. 

Liftul s-a oprit la trei. Nişte femei frumoase 
li s-au alăturat, discutând sumbru despre 
problemele pe care le aveau soţii lor la 
serviciu. 

Casey le-a ignorat și, ultându-se atent la 
Ella, a întrebat-o despre mâneci. Ella i-a 
explicat prin câteva gesturi stilul acestora. 

În mintea ei, Casey umplea golurile cu niște 
cuvinte pe care le învățase în anll în care 
muncise în comerț și în timpul orelor de 
croitorie, la care participase vara, la Fashion 
Institute of Technologyl:: mătase satinată, de 
culoarea fildeșului, decolteu pătrat, corset 
strâmt, pliuri de prinţesă, tiv bătut în perle. 
Părea frumos, cât de cât. Casey era atentă la 
glasul Ellei, căreia îi era teamă să nu fie 
criticată. 

După ce locuise cu Ella timp de o lună, 
Casey cunoștea garderoba cuminte a gazdei 
sale: Talbots, L.L. Bean, Lands’? End, Bass 
Weejuns. Ella se imbrăca precum o călugăriță 


frumușică -— bluze cu guler tip Peter Pan, fuste 
conice, închise la culoare, sau pantaloni cu 
pliuri în faţă, ciorapi de culoarea pielii de la 
Hanes, pulovere pătrăţoase de la Shetland, 
mocasini cu platformă și ciucuri. Însă Miss 
Zero-Simţ-al-Modei nu avusese curajul de a-i 
cere ajutorul lui Casey, pentru că era 
inspăimântată că Ted, un dandy 
nemaipomenit, nu va fi de acord cu rochia ei. 
Ted ii cumpăra rochiile pentru petrecerile 
sofisticate. Însă niciunuia dintre ei nu i s-a 
părut normal s-o ajute cu rochia de mireasă. 
Tipele drăguţe au coborât la cinci. Când au 
ieșit, Casey a simtit o aromă de Fau de Camille, 


unul dintre parfumurile ei preferate. Atunci 
l-a venit o idee. Mai existau și alte câi de a 
desluși preferinţele unei cliente timide. 

— Tu nu te dai cu parfum, nu-l așa? 

— Nu, lui Ted nu-i plac nici parfumul, nici 
machiajul. 

— Serios? a spus Casey sceptică. Dar ţie îţi 
plac? 

Ella a ridicat din umeri. 

— OK. Gândește-te la aromele care-ţi plac. 

Ella s-a încruntat. Casey a întins mâna ca 
să-l descreţească micul V format pe frunte. 

— Nu mal face asta. 

Era un lucru învățat de la Sabine - ca så nu 
facă riduri. Ella s-a gândit puţin. 

— Portocale. ȘI scorţișoară. 

Casey a zâmbit. 

— Mâncare. Culori. 

— Ce inseamnă asta? 

— Confort, plăcere, căldură. Astea îţi vin în 
minte. Da? 


Casey încerca să pară răbdătoare. 

— Nu e o știință exactă. Doar încerc să 
asociez idei cu ce alegi tu. Apoi mâă-ntreb dacă 
așa vrei să fii văzută de alţii. Dacă așa te vezi 
pe tine. Apoi, cum transpui asta într-un 
parfum pe care vrei să-l porţi. Mă înţelegi? 

Pentru Ella nu prea avea sens, dar era 
intrigată. 

— Crezi că mă poţi ajuta să aleg? Un 
parfum, vreau să spun. 

— Căutăm o rochie, draga mea. 

Casey l-a aruncat un zâmbet profesionist, 
plin de curtoazie și de inocenţă. li venea s-o 
lase baltă. În mintea ei, o auzea pe Ella 
intrebându-se cine e ea. Cum putea să facă 
asta? Cum putea să-ți spună cineva cine ești 
tu? Liftul s-a oprit la etajul șase. 

— Tie ce arome iți plac? a intrebat Ella, 
când au leșit din lift. 

— Tuberoză, gardenie, crin. 

— Si asta ce inseamnă? 

— Preferințele mele nu te ajută să le 
cunoști pe ale tale, a replicat Casey, de-a 
dreptul enervată. 

Departamentul dedicat mireselor era la 
zece metri distanţă de lift. Casey a prins-o pe 
Ella de braț, ca să n-o lase să se ducă drept 
inainte. A condus-o spre canapeaua 
asimetrică, așezată vizavi de ralonul cu 
lenjerie. 

— Stal Jos, a zis ea, iar Ella s-a așezat. Dă-mi 
să våd chitanta. 


Ella a scos-o din poșetă și i-a intins-o. S-a 
holbat apoi în suprafeţele oglindite ale ușilor 
de la lift, fiindu-i teamă de reacţia lui Casey. 
Rochia costase opt mii de dolari. 

Casey a dat impasibilă din cap. Era expresia 
ei deprinsă după ani intregi de stat în 
preajma oamenilor bogaţi. Nu ar fi întrebat 
niciodată despre preţ, doar că trebuia să știe 
ce buget avea Ella. În mod evident, era ceva 
nelimitat. 

Casey a citit atent pe dosul chitanţei. 

— Se poate? a intrebat ea, îndesând apol 
chitanţa în buzunarul fustei. Acum, pentru 
ultima oară. 

A tras aer în piept. 

— Cum al vrea să arăţi la nunta ta? 

— Nu m-am prea gândit la asta, știl? 

— Iar cu „știu“-rile! Faci de râs femeile 
educate. 

Ella a izbucnit în râs. 

— Tu ce fel de rochie ai purta, Casey? 

— Nu eu mă mărit. 

— Vrei să te mariti? 

Casey s-a incruntat, iritată de incapacitatea 
Ellei de a se concentra. Virginia remarcase 
deseori că prietena ei, Casey, gândea ca un 
pârbat. Teoria Virginiei era că femeile 
gândesc în crenguţe, iar bărbaţii, în 
trunchiuri de copac. Natura ușor de distras a 
Ellei o făcea pe Casey să se simtă masculină. 

— Nu. Nu vreau să mă mărit. Am douăzeci 
și doi de ani. 

— Eu am douăzeci și unu, a zis Ella. 

Casey a fluierat. 

— Ştiu. 


Ella a început să se joace cu breteaua aurie, 
impletită a genţii Chanel — cadou de ziua ei de 
la Ted — și a mângâiat cu degetele ei subțiri 
obiectul de piele. Fata asta avea nevoie de 
consolare. Era ceva evident. Casey a incercat 
să se gândească la ce-ar fi trebuit să spună. 
Ella avea totul. Absolut totul. Acum își dorea 
ca amica el, Casey, s-o asigure că lua decizia 
corectă în privinţa căsătoriei. Lui Casey 1 se 
părea că, în ciuda generozității enorme a 
Ellei, ea iși dorea cu lăcomie aprobare și 
validare. Cum era posibil să-i acorzi validare 
unui câștigător, când tu ești, în mod clar, cel 
ratat? 

— Să revenim la rochie. 

— De-abia dacă mi-o amintesc, Casey. Eram 
copleșită. 

Gâtul subțire al Ellei s-a aplecat, de parcă ar 
fi fost împovărat de un jug greu. Atunci Casey 
și-a amintit cum unele femei își cărau 
prietenele după ele la magazinul lui Sabine 
ca să-și aleagă o pâlărie de ploaie sau un 
obiect care costa cincizeci de dolari. Ella își 
alesese singură rochia de mireasă și, deși 
Casey ar fi preferat să facă la fel dacă s-ar fi 
ivit ocazia, i-a trecut prin cap ideea că Ella nu 
avusese încotro. Ella nu avea mamă sau vreo 
soră. Era apropiată doar de tatăl ei și de Ted, 
dar cel doi erau inutili în multe situaţii când 
femeile, de obicei, fac tot felul de lucruri una 
pentru alta, fără să se gândească. Pe Casey o 
simpatizau mulţi, dar erau puţini cei cărora li 
se destâinula și încă și mai puțini cei cărora 
le cerea ceva. Din exterior, părea că Ella și 


Casey au firi opuse, dar vieţile lor erau foarte 
asemănătoare în privinţa câtorva aspecte 
intime. 

— Crezi că sunt prea tânără ca să mă 
mărit? a întrebat Ella. 

David glumise odinioară că era aproape o 
mireasă-copil. 

— Păl nu... 

Casey dăduse replica potrivită. În urmă cu 
câteva săptămâni, și ea se gândise să se 
mărite cu Jay, dar acum își dădea seama cât 
de stupid ar fi fost totul. 

Ella se juca in continuare cu geanta, 
inchizând și deschizând  incuietoarea și 
refuzând s-o privească pe Casey în ochi. Ştia 
că nu e o persoană care să albă încredere în 
propriile forţe, dar, când venea vorba despre 
mariajul ei, se simţea și mai nesigură decât de 
obicei. Tatăl ei nu obișnuia s-o contrazică, nu 
fusese cazul să-i interzică lucruri, dar 
pomenise, destul de vag, că poate ar fi fost 
bună o logodnă mai lungă. Ce-ar fi făcut Ella 
în cazul în care Casey ar fi zis cu glas tare 
ceea ce tatăl ei refuza să spună? 

Lui Casey ii era imposibil să nu observe 
ingrijorarea profundă din ochii frumoși și 
negri al Ellei. 

— Ted e un tip de treabă. O partidă pe 
cinste. Pentru numele lui Dumnezeu, e 
coreean. Cum ai reușit să-l găsești? 

Casey a ridicat tonul când a rostit ultimele 
cuvinte, pentru că acest fapt era mai șocant 
pentru ea decât orice altceva. Aproape toate 
americancele de origine coreeană pe care le 
cunoștea erau cu tipi albi. Apoi, Casey și-a 


amintit că și sora el iși găsise de curând un 
coreean. Se intreba dacă Tina se culcase cu el, 
în cele din urmă. 

— Îl placi? a întrebat Ella, oarecum liniștită. 

— A invâăţat la Harvard in două rânduri. 
Prost nu are cum să fie, corect? E plătit 
extraordinar de bine. Și arată bine. 

Casey nu a pomenit nimic despre iubire, 
pentru că ar fi sunat ca naiba și pentru că ar 
fi stricat lucrurile adevărate pe care le 
spusese. Și așa fiecare cuvânt de laudă o costa 
scump, dar simţea că trebuie s-o răsplătească 
intr-un fel pe Ella. Fata a zâmbit. 

— Îți multumesc că faci asta. 

— Nicio problemă. 

— Adică, al venit azi cu mine. Nu ml-e deloc 
bine în locurile astea. Mi-e frică de 
vânzătoare. Faptul că ai venit alici inseamnă 
foarte mult, a repetat Ella. 

— Taci, Ella! a rostit Casey, încercând să 
pară amuzantă. Mă lași să stau la tine acasă 
pe gratis, ba chiar îmi împrumuţi pantofi... 
Slavă Domnului că purtăm același număr! 

Casey aproape că nu mai avea bani, nici 
gheaţă, nici pe card, și nici nu obținuse slujba 
aceea de vânzâtoare, așa că nu știa cum avea 
să se descurce. Chipul ei arâta normal acum, 
așa că, în sfârșit, se putea duce la Sabine să-i 
ceară ceva de muncă; vorbiseră doar la 
telefon de când plecase de la părinţii ei, dar 
știa că cel mai bine era să discuti cu 
Sabine faţă în faţă. Părinţii ei nu și-ar fi dorit 
ca ea să mai depindă de Sabine. 
Weekendurile muncite in cursul anului școlar 
și tot timpul de-a lungul verilor, patru ani la 


rând, erau mai mult decât puteau tolera. 
Coreenii, s-a gândit Casey, incercau constant 
să evite senzaţia de rușine. Viaţa ei era în 
continuare o ruină. ȘI îl era tot timpul dor de 
Jay. În fiecare dimineaţă, îi venea să-și lege 
mâinile ca nu cumva să-l sune. 

— Asta nu e NIMIC. 

Ella a întrerupt-o. 

— Stii, întotdeauna mi-am dorit să fim 
prietene. La biserică, în toţi anii ăia, mi-am 
dorit să mă placi. 

A zâmbit ca un copil. 

— Și nu mai știam ce să fac ca să mă 
remarci. 

S-a inroșit. Casey nu știa cum să primească 
atâta sinceritate. 

— Mulţumesc, a zis ea. 

S-a ridicat de pe canapea, iar Ella a urmat- 
O. 

Roșcata agentă de vânzări le-a întâmpinat 
și l-a adus Ellei rochia, ca s-o probeze. Era 
ceva obișnuit ca miresele să-și arate rochiile 
prietenelor lor. 

— Mă bucur să te revad, Ella. Ce mai faci? 

Vânzâtoarea i-a zâmbit și lui Casey. Numele 
el era Joan. Joan Kenar, cu accent pe cea de-a 
doua silabă. Două șiruri de perle Kenneth Îi 
înconjurau gâtul plin de pete. 

În scurt timp, Ella a ieșit din cabina de 
probă purtând rochia pe care o comandase, 
nefinalizată încă. Casey stătea pe canapeaua 
de piele albă, de lângă raionul pentru mirese, 
cu gleznele încrucișate și cu spatele drept. 
Ella s-a uitat spre prietena ei. Faţa lui Casey 
devenise inexpresivă, ca și cum nu s-ar mai fi 


aflat in încăpere. Ella și-a dat seama că lui 
Casey nu-i plăcea deloc. Dar de ce ar fi trebuit să 
conteze dacă lui Casey îi plăcea sau nu? S-a gândit Ella. 
Însă conta. Conta foarte mult. De fapt, era 
singurul lucru care conta. Apoi Ella și-a dat 
seama. Nici lui Ted nu avea să-i placă. 

Casey tăcea mâlc, pentru că încerca să 
găsească o cale prin care să scape de Joan, 
care bătea din palme în faţa Ellei, de parcă 
aceasta era un pudel care făcea trucuri. Nu 
era nimic în neregulă cu rochia în sine, insă 
Ella părea că poartă hainele altcuiva. Stilul o 
imbătrânea, îi storcea culoarea din obraji. 
Rochia era serioasă și elegantă, destul de 
clasică — un costum scump pentru o fată cu 
fantezii de Grace Kelly. 4/, s-a gândit Casey, 


rochia i s-ar fi potrivit mai bine unei blonde mai coapte. A 


inclinat capul. Nu se prea gândise la asta 
inainte, dar, in zlua nunţii, orice femele ar 
trebui să fie optimistă și copleșită de urările 
de bine. Și mireasa trebuia să intruchipeze 
puritatea - dacă nu din punct de vedere 
sexual (când făceau sex, jola, vinerea, 
sâmbata și duminica, din dormitorul lor se 
auzeau gemetele lui Ted), atunci cel puţin din 
punct de vedere romantic. Ella era ca un 
trandafir alb. În acea zi, merita să fie diferită 
de toate celelalte femei, deși își dorea același 
lucru ca orice mireasă: să arate așa cum 
visase, iar rochia juca un mare rol în acest 
ritual. Nu era așa? Însă Casey nu a spus nimic 
din toate astea. A închis ochii și a așteptat să- 
1 apară in minte rochia Ellei; era ceva ce 
funcționa cu clientele de la magazinul lui 


Sabine. Imaginea unei rochii a prins imediat 
contur, dar nu semăna deloc cu cea pe care o 
purta Ella. 

Fata aștepta verdictul lui Casey, insă ea a 
clătinat din cap. Nu! 

Ella s-a întors spre Joan. 

— E prea târziu? 

vânzâtoarea și-a indreptat spatele, apoi i-a 
zâmbit bățos. 

— E prea târziu să anulaţi comanda. 

Joan refuza să se uite la Casey, dar era o 
greșeală, fiindcă fata remarcase acest lucru. 
Una dintre regulile cruciale ale marketingului 
din comerț era să nu treci cu vederea părerile 
și sentimentele soților sau ale prietenelor 
care se aflau acolo ca să-i dea sfaturi clientel. 
Joan era arogantă dacă-și imagina că 
tranzacţia fusese parafată. 

— A fost comandată acum o lună. 

Joan a zâmbit cu un soi de autoritate 
implacabilă. În faţa ei, Ella era lipsită de 
apărare. 

Casey aproape că admira stilul dominator 
al lui Joan. Părea foarte eficient. Casey a oftat 
atunci, amuzată și încântată de toată faza. [i 
plăceau certurile bune. A spus tālos: 

— Dar nu merge. Nu i se potrivește. 

— Ella arată senzaţional în rochia asta, a 
replicat Joan, luată prin surprindere de tonul 
imperturbabil al lui Casey. Asta e evident. 

Tonul ii era mult mai nesuferit decât 
avusese de gând și in scurt timp a regretat 
acest fapt. Dar adevărul era că mireasa nu 
avea cum să anuleze comanda fără ca Joan să 
nu fie nevoită să tragă toate sforile posibile și, 


in acest caz, nu credea că e deloc necesar să-l 
enerveze pe producător pentru un moft de-al 
prietenei miresei - fără îndoială, motivat de 
gelozie. 

— Ella ar arăta senzațional in oricare 
dintre rochiile astea. 

Casey a făcut un gest spre armata de 
manechine imbrăcate in tafta, mătase striata 
și brocart. Continua să zâmbească. Asadar, vrei 
să joci tare, fetițo, S-a gândit Casey, care nu și-a 
luat deloc privirea de la Joan. 

Joan și-a aranjat perlele. Închizătoarea cu 
ștras se mutase spre claviculă. 

— Joan. 

Casey a lungit vocalele, pronunţând numele 
in două silabe. 

Vânzātoarea și-a dat ochii peste cap. Nu era 
obișnuită s-o dezaprobe cineva în felul ăsta. 
Poate că fusese o greșeală să-i vândă Ellei cea 
mal scumpă rochie pe care o probase. Dar 
remușcarea nu părea să izvorască din prețul 
rochiei. 

— Nu e rochia el, a zis Casey. 

— Ce vrei să spul? s-a răstit Joan. 

— Știi exact ce vreau să spun, a continuat 
Casey, cu vocea din ce în ce mai dulce, în timp 
ce tonul lui Joan devenea din ce în ce mai 
acru. Uite cât de nefericită arată în ea! 

Mireasa se prăbușise intr-un fotoliu de 
lângă cabina de probă, convinsă că ambele 
femel erau furioase din cauza prostiei sale. 
Era doar vina el. Apoi, imediat, ca și cum Ella 
și-ar fi putut masca rușinea cu poziţia 


corpului, s-a ridicat în capul oaselor și și-a 
împreunat mâinile în felul ei ordonat. Își 
dorea să fie în biroul ei de la St. Christopher. 

Joan trebuia să admită că nu avea cum să 
câștige acest conflict. A tăcut și a surâs, cu 
buzele acoperindu-i dinţi albi și egali. A 
studiat-o pe Casey din cap până-n picioare. 
Prietena miresei purta cele mal în vogă 
articole din sezonul următor. Numai fusta gri, 
făcută de designerul olandez al cărui nume îi 
scăpa, trebuie să fi costat vreo șapte sute de 
dolari. Uneori, Joan îi ura pe bogătași. Aveau 
totul și nu se opreau din vâicăreală. Joan 
credea in iad. Făcând parte din clasa de 
mijloc și muncind din greu, ideea de dreptate 
o consola. 

În dimineaţa aceea, Casey se imbrăcase 
anticipând o astfel de evaluare. Imaginea 
acestui conflict se prefigurase de îndată ce 
Ella o rugase pe Casey să vină și să vadă 
rochia. Oamenii de vânzări erau cei mal 
mari snobi din lume. Virginia obișnula s-o 
tachineze pe Casey pentru cât tam-tam făcea 
in privința hainelor sale. Dar după o vreme, 
Casey ripostase, cu o mână în șold: 

— Pål, draga mea, tu nu ești niciodată 
confundată cu o turistă japoneză, cu o bonă, 
cu o mireasă hotărâtă dinainte sau cu o 
manichiuristă când intri intr-un magazin, nu- 
1 așa? Ce mama dracului știi tu despre asta? 

Virginia, cu înfățișarea ei exotică, de parcă 
ar fi fost o suedeză cu pielea închisă la 
culoare, nu mali deschisese niciodată 
subiectul. 


Casey a privit expresia înfrântă a Ellei și șI- 
a dat capul pe spate. Cât de puţină incredere 
avea Ella în ea! Casey s-a intors spre Joan. 

— Îmi pare rău, nu am înţeles ce funcţie ai, 
a zis zâmbind. 

— Agent de vânzări cu experienţă. 

Joan devenea din ce în ce mai detașată. Pur 
și simplu, nu-l mai păsa. 

Casey a dat din cap, dar pentru câteva 
momente nu a zis nimic. Tăcerea Ii 
innebunea pe oameni. 

— Vreti să vorbiti cu directoarea? M-as 
bucura s-o chem, a propus Joan. 

În astfel de situatii, era mai bine să ieși din 
bucătărie Înainte ca incendiul să scape de sub 
control. De fapt, lui Joan nu-i era teamă de 
prietena miresei. 

— Nu e nevoie, cred. Nu încă. 

Casey se intreba dacă era suficient de 
furioasă ca s-o umilească pe Joan. Dacă Joan 
avea să bată în retragere, și Casey avea să 
facă la fel. 

Apoi Ella s-a uitat tăcută la Casey — cu capul 
înălțat, de parcă I-l trăgea cineva cu o sfoară 
din tavan. Nu voila ca Joan să aibă necazuri 
pentru că făcuse ea o alegere proastă. 

Casey a scos chitanța din buzunar și s-a 
uitat repede la ea, știind prea bine că fusese 
scrisă pe o bucată de hârtie. 

— La Bayard's nu există ceva categoric 
atunci când vorbim de comenzi unicat sau de 
rochii de mireasă. Știu că și tu știi asta, din 
toți anii pe care l-ai petrecut aici. Nol, 
femeile, atât de schimbătoare, cumpărăm de 
la Bayarăd's și plătim serviciile sale premium 


tocmai pentru că putem returna ceva, ne 
putem răzgândi, ca să fim în cele din urmă 
mulțumite de alegerile noastre. Nu crezi că e 
un privilegiu să vezi cum, după o lună, simţul 
estetic crește vizibil? Deci, de ce ne prefacem 
că orice vânzare e bătută în cule? ȘI 
monumentele se pot prăbuși. Alternativa, 
desigur, e să anulâm comanda și să mergem 
altundeva. ȘI deja al fost atât de amabilă. Nu 
mi-ar plăcea deloc să facem una ca asta! 

Casey a zâmbit, fără să menţioneze 
comisionul, pentru că era implicit în 
discursul el. 

— Au trecut patru săptămâni, a zis încet 
Joan. 

Era cumva personal. 

— Joan, fii rezonabilă! În ziua nunții, orice 
mireasă trebuie să se simtă bine în rochia el. 
Stil bine asta. 

Casey s-a uitat spre perete și a arătat cu 
degetul. 

— Ella, fii drăguță și probează rochiile alea 
de-acolo. 

Apoi și-a încrucişat picioarele și 1 s-a 
adresat lui Joan: 

— Da? 

A dat din cap ca să sublinieze ideea. Joan a 
oftat tăcut, nemulțumirea umflându-i puțin 
nările. A luat mostrele pe care prietena 
miresei le alesese și le-a agăţat în cabina de 
probă a Ellei. 
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Mary Ellen Currie a găsit-o din întâmplare. 
Își luase o zi liberă de la manuscrisul el, la 
biblioteca mare de pe 42nd Street. Mary Ellen 
nu putea să scrie la ea acasă sau la biblioteca 
publică din Trenton, unde lucrase cu 
devotament timp de nouă ani ca bibliotecar- 
şef și vreo alți doisprezece ca simplu 
bibliotecar. La ora unu, se plimba pe stradă - 
visătoare, cu gândul la Emily Dickinson, pe 
care o numea „E. D.“ —, îndreptându-se spre 
un sandwich shop-ul de pe Filth Avenue, un 
restaurant unde se vindeau doar sendvișuri. 
Acolo, așezată pe un taburet și citind 
anunţurile, era Casey, fata cu care fiul ei cel 
mic avea o relaţie de vreo trei anl. Părea mail 
trasă la faţă ca de obicei, iar umerii 1 se 
subţiaseră. 

— Casey! Bună, bună, bună! a strigat Mary 
Ellen. 

A ridicat brațele și s-a repezit spre fată. 

— Draga mea, nu te-am văzut de luni 
intregi. 

Casey a înălțat privirea și s-a lăsat cuprinsă 
in imbrăţișarea lui Mary Ellen. 

— Pe unde al umblat? 


A strâns-o din nou în braţe pe Casey, apol a 
sărutat-o pe frunte. 

— Nu contează. Voiam să vin la absolvirea 
ta, dar Jay a spus că nici el nu a putut să 
ajungă, a chicotit Mary Ellen. Voiam să rămân 
in umbră, să te salut de la distanţă. 

Era bucuroasă că a întâlnit-o pe Casey atât 
de neașteptat și a sărutat-o din nou. 

Casey a izbucnit în lacrimi. Trecuseră 
câteva săptămâni de când o atinsese cineva. 
Atingerea unei persoane pe care o iubea era 
prea greu de indurat. 

— Ce-i? Ce s-a întâmplat? Ah, ce proastă 
sunt! 

Mary Ellen și-a dat o palmă peste frunte, ca 
și cum ar fl uitat ceva. 

— Știu că voiai să vin. Nu e vina ta. Înţeleg. 
Serios. Înţeleg. Familia ta... Era ziua lor. 

Mary Ellen și-a săltat rucsacul care-l căzuse 
de pe umeri, apoi i-a ridicat bărbia lui Casey 
cu mâinile ei pătrățoase, apropiind-o de 
propria faţă. Așa făcea și cu fiii ei, când erau 
mici. Acum nu-i mai permiteau. 

Casey s-a desprins cât a putut de ușor. Se 
pucura să vadă chipul alb al lui Mary Ellen, 
prăzdat de riduri, cu ochii ei draguti, de 
culoarea alunei, sub sprâncenele deschise la 
culoare, care-i dădeau un aer inteligent. Acest 
chip o primise cu bunătate de la începutul 
relației sale cu Jay, lar pierderea lui era cu 
atât mal rea cu cât Casey simţise că o 
pierduse și pe Mary Ellen. 

Mary Ellen a mângâiat-o pe Casey pe păr, 
fără să fie atentă la clienţii din sandwich shop, 
care își ridicau ochii de la prânzul lor ca să o 


privească pe furiș pe fata care plângea. Și-a 
pus palma pe spatele lui Casey, pe care-l 
simţea atât de osos sub degetele sa. Înălțimea 
el era cumva micșorată de subțirimea sa. 
Casey părea măruntă. 

— E-n regulă, micuţo, e-n regulă. 

Își dăduse seama că se petrecuse ceva 
aiurea între fiul ei și Casey, dar nu știa ce 
anume. Jay era un copil foarte bun; prin asta 
voia să spună că, spre deosebire de fiul ei mai 
mare, Ethan, Jay se descurcase bine la școală, 
avea o slujbă excelentă, o făcea să se 
mândrească mereu cu realizările lui. Cu un 
flu ca el, putea să-și justifice munca și 
sacrificiile de mamă. Dar Jay nu avea 
incredere în ea. Nici Ethan. Mary Ellen le 
invidia pe mamele de fete. Credea că astiel e 
mai simplu să rămâi în viaţa fiicelor. În 
copilărie, când îi întreba pe băieţii ei cum 
fusese la școală, ei răspundeau cu un „bine“, 
lar, prin expresiile lor simple, ea simţea cum 1 
se închid ușile în nas. Unul dintre beneficiile 
minunate aduse de faptul că Jay se vedea cu 
Casey era că Mary Ellen ajunsese să-și 
cunoască mai bine copilul, deoarece Casey 
vorbea cu ea. Ca mamă a doi barbati adulti, 
primea doar resturi de informaţii. După ce 
păleţii el terminaseră școala, i se făcuse dor 
de ședințele cu părinţii și de carnetele lor de 
note, pentru că veștile despre copiii el 
deveniseră foarte rare, aproape inexistente. 

— la o gură de aer, a zis Mary Ellen, 
inspirând și ea dramatic, ca și cum le-ar fi 
citit partea cu lupul cel râu copiilor din 
cartier, în timpul orelor de povești. 


Casey a făcut cum 1 s-a spus și a tras aer în 
piept. A înghițit ultima gură de cafea rece cu 
lapte, de care tragea de o oră — mica ei plată 
pentru a putea ocupa un loc. 

— Te simţi bine? L-am intrebat săptămâna 
trecută pe Jay ce mai faci, dar a trebuit să 
închidă pentru că avea de lucru. Așa a zis. ȘI 
nu am mal vorbit cu el de-atunci. 

Casey a dat din cap, cunoscând prea bine 
modul în care Jay folosea munca drept scuză 
ca să evite explicațiile. Nu era mereu ceva de 
facut la birou? Muncea ca să-și construlască o 
carieră, nu ca ea, care muncise la magazinul 
lui Sabine, de unde putea ieși pe ușă la ora 
inchiderii și se putea odihni până a doua zi. 

Casey s-a uitat în jurul ei. Acum nu se mal 
ulta nimeni la ele. 

— Stai la părinţii tai peste vară? 

A clătinat din cap. 

— Atunci unde? 

— La o prietenă din Upper East. 

— De ce nu stal la Jay? 

Mary Ellen s-a uitat cu atenţie la Casey. 

— V-aţi certat? 

Casey s-a uitat la anunţurile cu locuri de 
muncă, nedorind să vorbească despre Jay. 

— Caut o slujbă, Mary Ellen. 

Femeia care-și terminase supa și crutoanele 
s-a ridicat de pe scaunul de lângă Casey. Mary 
Ellen i-a luat locul. 

— OK. Și cum îți merge? 

— Am mâine un interviu. 

Casey nu a pomenit că interviul era la 
Kearn Davis, acolo unde lucra Jay. Mai aștepta 
doar un telefon. În portofel mai avea opt 


dolari și atinsese limita de pe cardul de 
credit. De dimineaţă se gândise să-și sune 
sora șI să-l mal ceară niște banli. 

— Pari puţin obosită, draga mea, a zis Mary 
Ellen. 

În dimineaţa aceea, Casey nu se mal 
obosise să-și dea cu fond de ten. 

— Te simţi bine? 

Casey s-a holbat în ceașca el goală, unde 
rămăsese imprimat un inel subţire de cafea. 

— O, Casey, ce pot să fac? De ce, copii, nu 
vreţi să vorbiti cu mine? 

— Ne-am despărţit. Nu sunt prea multe de 
spus, a zis Casey, simțind cum îi dau din nou 
lacrimile. 

— Poftim? 

Mary Ellen era uluită. 

— De ce? Te iubește foarte mult. Sunt 
convinsă de asta. 

Casey și-a suflat nasul intr-un șerveţel pătat 
cu lapte. Mary Ellen s-a strâmbat, apol și-a 
dat seama. 

— Ce a făcut? 

Casey a tăcut mâlc. La cum o cunoștea ea pe 
Mary Ellen, sigur s-ar fi simţit responsabilă. 

— Nu pot să-ți spun. 

— Mail vorbiti, nu-l așa? 

Casey a clătinat din cap că nu. Mary Ellen a 
oftat. Nu o văzuse niclodată pe Casey în halul 
acela. Era teribil de mâhnită. 

— Mă simt de parcă mi-ar fi tăiat cineva 
mâinile și picioare. Parcă sunt un ciot oribil. 

Casey a rostit acele vorbe pe nerâăsuflate, 
dar imediat s-a simțit anapoda. Nu era corect 
să-l spună asta mamel lui Jay. 


Lui Mary Ellen i-a tremurat puţin buza de 
jos. Așa se simţise și ea când plecase Carl. 

— Dar noi incă suntem prietene, Casey. 

Mary Ellen s-a uitat in ochii fetei, 
asigurându-se că se face bine înțeleasă. 

— Eşti ca o fiică pentru mine, a zis ea. Vom 
fi mereu prezente una în viaţa celeilalte. Vom 
avea o legătură doar a noastră. 

A scos un carneţel din rucsac. 

— Spune-mi unde stal. 

Casey se simțea rușinată — de plânsul el, de 
discuţia cu Mary Ellen despre despărțirea de 
Jay, înainte ca el să-și fi anunţat mama, de 
faptul că era atât de instabilă. Și iși amintea 
intruna de noaptea aceea. Cum ar fi putut să 
impiedice asta? Exista oare vreo cale prin 
care să-și fl oprit iubitul să dorească alte 
femei? Toate răspunsurile inteligente pe care 
și le-ar fi putut da păreau incapabile să 
înlăture întrebarea. 

— Ţl-e inima frântă. 

Mary Ellen era furioasă pe Jay. Nu-i dăduse 
pâtăi de cap de-a lungul anilor, dar știa că 
fata asta, Casey, il proteja, fiindcă avea un 
simț tâmpit al loialității sau al proprietăţii. 
Dacă ar fi fost din cauza ei, Casey ar fi 
mărturisit, pur și simplu. 

— Pari atât de slăbuţă. Ai mâncat astăzi? 
Sper că nu ești lar la dietă. 

— Nu sunt la dietă. 

Casey a râs la acest gând, apoi și-a șters 
ochii. 

— În ultima vreme, mai tot timpul îmi e 
foame. 

De fapt, murea de foame. 


— Pot să-ți cumpăr ceva? a intrebat Mary 
Ellen. 

Dar acum își pierduse pofta de mâncare. 

— Nu, e-n regulă. De fapt, am mâncat, s-a 
pâlbâit Casey, minţind neconvingător. 

Înainte ca Mary Ellen să intre în restaurant, 
Casey se intreba dacă ar trebui sau nu să-și 
cheltuiască ultimii bani pe un sendviș cu 
carne de vită și o portie de cartofi prăjiţi. li 
lăsa gura apă doar la vederea lor. 

— Trebuie să plec, a zis Casey. 

A scris numărul de telefon al Ellei în 
carneţel. 

— Promite-mi că nu i-l dai lui Jay. 

Mary Ellen a încuviinţat din cap, apol l-a 
atins ușor braţul. Casey rămăsese ţintuită așa, 
cu ochii în podeaua de gresle. 

— Încerc doar să pricep, a spus Mary Ellen. 

Îngrijorarea o făcea să pară mai bătrână 
decât era, la cincizeci și unu de ani. 

— Stiu că tu ești cea care ar trebui să fie 
supărată. Eu ar trebui să te consolez. 

A spus asta impulsiv, fără să cunoască toată 
povestea. Și tocmai faptul că nu știa o scotea 
rău din minti. Ce s-o fi întâmplat? s-a gandit ea. 
Jay și Casey nu știau că iubirea e un lucru 
rar? O legătură intre doi oameni ca ei —- Mary 
Ellen se minunase mereu de felul lor de a 
râde, de a vorbi, de a-și povesti lucruri unul 
altuia — nu era ceva de luat în glumă. N-o puteti 
repara? VOla să spună. Vazând-o pe Casey cum 
suferă, Mary Ellen s-a gândit că pierderea e 
reală pentru că și dragostea e reală. Voia să-l 
zgâltâle pe Jay. ȘI pe Casey. 


— Cumva, imi imaginam că vom crește 
mari împreună, a zis ea. Te iubesc foarte 
mult, Casey. 

Fata a înghițit in sec, incapabilă să 
vorbească. Părinții nu-i spuseseră așa ceva 
niclodată. Coreenii, cum erau mama și tatăl 
el, nu vorbeau despre iubire, despre 
sentimente -— cel puţin așa își explicau Casey 
și Tina faptul că nu aveau parte deloc de 
aceste cuvinte pe care doreau să le audă. 

— L-ai primi înapoi? a întrebat Mary Ellen. 

Inima este atât de plină de speranţă, și-a 
spus ea. 

Casey s-a uitat peste umărul lui Mary Ellen 
și a citit etichetele de pe recipientele de lapte, 
așezate pe tejgheaua de lângă ușă: frișcă, 50- 
50, integral, 2%, fără grăsime. De ce existau 
atâtea alegeri? Nu păreau să-i îmbogăţească 
viaţa cu nimic, s-a gândit. Toate aceste lucruri 
te făceau să te simţi mai puţin recunoscător. 
Casey nu-și putea inchipui cum ar mal putea 
vorbi vreodată cu el, dar tot ce-și dorea era să 
fie din nou alături de el, s-o ţină în braţe, să-i 
asculte bataile inimii, atât de jalnică era 
situația! De ce iși dorea ca persoana care o 
umilise fără să-l pese s-o ţină în braţe? Nu 
avea nicio logică, în pizda mă-sil! Voia ca 
lucrurile să fie la fel — să iubească pe cineva 
la fel, cu aceeași incredere nesfârșită. Atunci 
și-a dat seama că l-a iubit necondiţionat, dar, 
judecând după cât de ingrozitor se simţea 
acum, a hotărât câ nu-și mai permitea să 
lubească pe nimeni astfel, nici măcar pe el. 
Mai cu seamă pe el. 

— Te-a înşelat? a intrebat Mary Ellen. 


Casey s-a pomenit câ aprobă dând din cap. 

Mary Ellen a încuviințat cu tristeţe. Nu 
exista zi în care să nu se gândească la Carl, la 
căsnicia el, la ziua în care plecase, iar el i se 
pâruse că viaţa se sfârșise acolo, fără bani, 
fără slujbă, cu doi băieţi mici, care nu 
pricepeau ce se întâmplase; însă, intr-un fel, 
simțise și o ușurare, căcl fusese groaznic să 
trălască alături de un bărbat care o făcea să 
nu aibă incredere în propria feminitate. 

— Mary Ellen, pur și simplu nu te mai 
doresc, îl spusese Carl într-o noapte, după 
cinci ani de căsnicie. Nu mai trebuie s-o fac, 
adâugase el. 

Apoi, câteva săptămâni mai târziu, luase 
mașina și ii părăsise. Nouă sute de dolari în 
contul bancar. Prin părinţii lui Carl, aflase că 
acesta se mutase in Oregon și că locuia cu un 
văr de-ai sål, pe care-l iubea de când era 
copil. 

Plecarea soţului ei il făcuse pe bâiatul mai 
mare, Ethan, să cedeze obiceiurilor proaste 
pe care le deprind băieții furioși. Jay fusese 
diferit. Se strâduise atât de mult să le facă 
tuturor pe plac, inclusiv ei, iar ea ingăduise 
multe, doar pentru că-l făcea viața mult mai 
ușoară. 

— Îmi pare atât de rău, Casey, a spus Mary 
Ellen, cu obrajii ei palizi, strâbâtuți de 
lacrimi. 

— Știu, a răspuns fata. 

Au ieșit impreună din sandwich shop. Mary 
Ellen și-a aprins o ţigară pe stradă, lar Casey 
nu s-a putut abţine și i-a cerut și ea una, deși 
nu fumase niciodată în prezenţa lui Mary 


Ellen, respectând ideea coreenilor că nu 
trebuie să fumezi in faţa celor mai în vârstă 
decât tine. Mary Ellen i-a dat pachetul, iar 
Casey și-a aprins ţigara. Primul fum a fost de- 
a dreptul euforic; mizeria din mintea ei a 
dispărut imediat, iar Casey a simțit o 
limpezime care-l lipsise o vreme. 

S-au imbrăţișat, luându-și la revedere. 
Mary Ellen a privit cum Casey pleacă, apol s-a 
răsucit și a intrat lar În bibliotecă. Când s-a 
așezat la locul ei de la masa lungă, din lemn, 
in sala mare de lectură, Mary Ellen și-a 
amintit că uitase să mănânce și, când s-a 
câutat in buzunarul fustei, și-a dat seama că 
fata plecase cu pachetul de ţigări. Și-a strâns 
hârtiile pentru biografia lui E. D., la care lucra 
de opt ani, deși era un biograf care nu 
intelegea vieţile propriilor copil. Viaţa nu era 
decât o ipoteză, chiar dacă faceai parte din 
ea. Mary Ellen și-a căutat din nou ţigările, 
apol și-a propus să cumpere altele in drum 
spre Penn Station. Și-a luat rucsacul în spate 
și a părăsit biblioteca. 


8. 
COSIUL 


Era ultima săptămână din iulie, insă 
dimineaţa era destul de răcoare. Așadar, 
Casey putea să poarte costumul cafeniu și 
pantofii maro, cu toc, ai Ellei. S-a gândit că 
așa va amortiza costul costumului cu fiecare 
purtare -— evitând și problema unei plăți 
minime pe cardul de credit, pe care nu și-o 
putea permite. De asemenea, calcula șansele 
de a da nas în nas cu Jay. În clădirea Kearn 
Davis, de la intersecţia dintre 50th Street și 
Park Avenue, lucrau patru mii de angajați. Jay 
și Ted lucrau la etajul șase, la Banca de 
Investiţii, iar Casey avea interviul la etajul 
doi, la Vânzări și comerţ. 

L-a sunat pe Ted folosind telefonul din hol. 
Secretara i-a spus că Ted îi cere să urce la 
șase. Oftând, Casey a intrat în liftul gol. Mă 
rog, măcar era singura care-și auzea 
chiorăitul din stomac. 

Murea de foame. În dimineaţa aceea, Ella o 
zorise să plece inainte să-și termine micul- 
dejun, așa că mâncase o jumătate de felie de 
pâine prăjită cu niște unt, insă faptul că 
inghițise acea bucăţică de pâine o făcuse să-l 
fie și mai foame. În cele cinci săptămâni de 


când părăsise casa părinților sâl, Casey 
slăbise cinci kilograme, conform cântarului 
din baia Ellei. Fusta de la costum i se râsucea 
in jurul taliei și, pentru prima oară în viaţa el, 
nu era fericită că plerduse in greutate —- părea 
o încălcare a drepturilor omului să-i fie atât 
de foame tot timpul. Iar acum, când nu-și 
permitea să-și cumpere ţigări (fumase deja 
două din pachetul lui Mary Ellen și 
raționaliza restul pentru situații de urgenţă), 
foamea era insuportabilă. Cu cât fuma mai 
puţin, cu atât voia să mânânce mai mult, iar 
mâncarea nu avusese vreodată un gust mal 
pun. 

În fiecare zi se ducea la biblioteca Mid- 
Manhattan ca să-și caute de lucru și nu se 
putea gândi decât la pâine, spaghete și 
hamburgeri. În fiecare seară, înainte ca Ella 
să ajungă acasă, își prepara o porţie de ramen, 
din acelea de trei la un dolar, cumpărate de la 
Odd-[ob (în care amesteca din când în când 
un ou din frigiderul Ellei), adăugând cât mal 
multă apă cu putință. Supa aceea sărată o 
tinea pe linia de plutire câteva ore. Îi era greu 
să adoarmă infometată. Din când în când, Își 
încălca decizia de a nu lua din proviziile Ellei 
și mânca oricum. Într-o seară, a luat o 
linguriţă și a mâncat un borcan întreg de gem 
de căpșune Bonne Maman. Când Ella 
comanda mâncare chinezească, Casey nu 
cerea nimic, dar mânca ruloul de ou sau supa 
gratuită și tăleţeii prajiti din punga de hârtie 
cerată, de care Ella nu se atingea niciodată. 
Când Ella pregătea cina pentru Ted, Casey se 
prefăcea că are altceva de făcut. Dar neavând 


unde să se ducă, pentru că o leșire în oraș cu 
cineva insemna bani și taxiuri - chiar și 
intâlnirea cu o prietenă de facultate, la o 
pere și o pizza, însemna cincizeci de dolari —, 
Casey mergea la Met unde se putea plăti 
după cum considerai, in serile în care se 
inchidea târziu, sau se plimba prin librăriile 
incă deschise. Când venea vremea de culcare, 
se intorcea acasă la Ella. 

Sunetul tăios al liftului a spart tăcerea de la 
etajul șase. Imediat, Casey a recunoscut 
mocheta groasă, albastră și placajul de lemn 
inchis la culoare de la ferestre și de la usi. 
Restul biroului arăta ca un templu de 
marmură al finanţelor. Departamentul de 
investiții bancare de la etajul șase semâna cu 
un club englezesc destinat domnilor -— 
panouri de mahon, fotografii alb-negru ale 
primilor zgârie-nori din New York, cu rame 
decorate cu frunze argintii, și fotolii de piele 
cu nasturi. Recepţionera agilă a îndrumat-o 
spre biroul lui Ted - la numai o aruncâtură 
de bat de biroul pe care Jay, care lucra ca 
analist, il impărțea cu alți nouăsprezece 
absolvenţi de Ivy, ţintuiţi la mesele lor 
inalte. 

Ușa biroului lui Ted era larg deschisă. Cu 
spatele la ea, Ted vorbea la telefon, cu câăștile 
pe cap. În timp ce discuta, își trecea mâna 
prin parul negru. Purta o cămașă cu manșete, 
albastru-deschis, o cravată de mătase, de un 
albastru mai inchis, bretele bleumarin și o 
pereche de butoni de aur, pe care Ella i-l 
dăruise de Crăciun. 


Ted știa că fata stă în prag. Îi vedea reflexia 
in geamul care acoperea gravura lungă a 
podului Brooklyn. Fără să se obosească să se 
intoarcă, l-a făcut semn să intre, apol și-a dus 
arătătorul la gât, ca să indice că apelul avea 
să se termine în scurt timp. 

Casey a rămas la o distanţă respectabilă de 
biroul lui. S-a așezat doar după ce el a 
aruncat o privire spre unul dintre cele două 
scaune goale. Lui Ted îi plăcea supunerea, iar 
ea nu voia să-l refuze această plăcere. 

Ted a apăsat pe un buton, închizând 
telefonul. 

— Așadar, al ajuns. 

În costumul ei, arăta ca orice persoană cu 
care mersese la facultate sau la masterul de 
administrarea afacerilor.  Vânătălle se 
vindecaseră frumos sau și le acoperise bine. 
Se dăduse cu ruj - o nuanţă undeva între 
culoarea scorțișoarei și vișiniu. Luli Ted il 
plăcea. Exista o expresie pe care băieţii de la 
fabrica de conserve o foloseau cu privire la 
fetele talentate, dar cu care nu te câsătoreai: 
merită să ţi-o tragi cu ele pentru 
antrenament. 

Casey l-a ignorat și l-a întrebat reţinut: 

— Mergem acum? 

— Cafea? a întrebat el. 

— Mulţumesc, dar credeam că trebuie să 
mergem la interviu. 

— De fapt, este peste un sfert de oră. Am 
spus ora zece pentru că nu știam dacă ești 
genul de persoană punctuală. Nu pot să te las 
să mă compromiți. 


A zambit. Dinţii îl erau drepți și egali, dar 
partea de jos era ușor pătată de nicotină. 

— Mulţumesc. Sincer. 

— Vrei să te uiţi după prietenul tâu? 

Ea s-a prefăcut că nu înţelege. Ted a întins 
mâna stângă. 

— Biroul lui este chiar în capătul holului. 

— Hmm. 

Casey a dat din cap. Într-o ramă rotundă și 
argintie era o superbă fotografie color a Ellei. 
Expresia el era înțeleaptă și maternă, chiar 
dacă probabil nu avea mai mult de 
nouăsprezece sau douăzeci de ani la acea 
vreme. Lângă ea, era o ramă neagră și, sub 
geam, un plic alb, pe care era mâzgălit cu 
creion gros, cu un scris ca de copil, „Teddy“. 
Când Ted a surprins-o că se ulta la plicul 
inrămat de la tatăl său, l-a intors, ca ea să nu-l 
mai vadă. 

— Doar să-l saluți rapid. 

Ted și-a ridicat mâna stângă, cu un gest 
aparent indiferent. 

— Du-te! Nu mă deranjează. 

— Sunt în regulă aici, a spus ea. 

— Eşti sigură? a întrebat Ted. Am putea să-l 
facem o surpriză. Sau aș putea să-l sun și să-l 
rog să treacă pe la mine prin birou. Pot să 
pun pe cineva să facă asta. 

— Nici nu mă îndoiesc. 

— Crezi că sunt un ticălos. 

— Uneori. Categoric. 

Ted a izbucnit într-un hohot de râs. Era 
prima dată când o plăcea cu adevărat. 

— Jay Currie nu este azi aici. Este în Austin, 
se ocupă de un roll-up”. 


— Mi s-a spus că nu al lucrat cu Jay. 

O durea să-i pronunţe numele, dar, aflând 
că nu e acolo, Casey s-a simţit dintr-odată 
ușurată și dezamăgită. 

— Nu am avut plăcerea. Încă. Dar l-am 
verificat. 

— Sunt flatată de interesul tău, a spus 
Casey fără vreo inflexiune aparte în voce. Al 
terminat? 

— Amuzant. Nu-l observasem deloc, deși 
am fost in camera ala de zeci de orl. 
Gândește-te. 

Casey a expirat, apoi și-a ţinut respirația ca 
să-l audă verdictul. 

— Un tip alb, obișnuit, care se combină cu 
fete asiatice. Mediocru, cu aspect generic. Nu 
are prea multă personalitate. Hmm... Am 
auzit că e un soi de armăsar după ce și-a tras- 
o cu niște gagici gemene. 

Ted a tușit, amuzat de el însuși. 

— Sunt un pic dezamăgit de tine, Casey. Mă 
gândeam că ești genul alfa. 

Casey s-a uitat la ceas și s-a ridicat de pe 
scaun. 

— Nu, Ted. Ellei îi plac masculii alfa. 

— Adică foarte competitivi și lideri 
innăscuţi. 

— Nu, nu asta voiam să spun. 

Ted a râs încântat. Era distractiv. 

— Acum al terminat? a intrebat ea. 

Comentariile lui o usturau, dar considera că 
această batjocură e o răsplată pentru 
favoarea făcută. El era genul de coreean pe 
care-l deranja faptul că fetele coreene se 
intâlneau cu băieţi albi. Voia totuși să-l 


contrazică: Oricum, tu sau amicii tăi nu m-ati fi 
invitat niciodată în oraş. Ce să fac, să stau acasă? Pentru 
unul ca Ted, era prea înaltă, prea simplă și 
prea vorbăreaţă. Familia ei nu avea bani. Își 
făcuse o părere clară despre ea. Credea că-și 
merită din plin situaţia. 

Ted a zambit văzând-o că se înfurie. Părea 
destul de sexy când era pe Jumătate 
bosumflată. Îi era puţin milă de ea. 

Hotărâtă să se poarte ca o fată de treabă, ea 
l-a zâmbit. 

— Ei bine, cred că m-am distrat suficient, a 
spus el. 

— Mă bucur să-ţi fiu de folos. 

— Deci, Casey, hai să dansăm, a spus el, 
ridicându-se de pe scaun, cu o voce din ce în 
ce mai capricioasă. Deși trebuie să fii 
oarecum descurajată că nu l-al văzut pe 
domnul Currie al tău astăzi, mai ales că ești 
atât de elegantă în noul tău costum. 

S-a uitat fix la sacoul ei. 

— Nu-l așa că ti-e cald? Ce e asta? Lâna? 
Pare călduroasă. 

— Nu mi se pare foarte cald. Aici, înăuntru. 

Mai devreme, în acea dimineaţă, se gândise 
la Jay în timp ce se îmbrăca. Își verificase cu 
atenție machiajul în drum spre biroul lui Ted, 
în caz că s-ar fl întâlnit cu el. După ce se 
văzuse cu mama lui Jay la sandwich shop, CU O ZI 
inainte, tânjea să-l sune. Fusese un nesimtit, 
asta era clar, dar îi era foarte dor de el. Jay 
incercase deja să obţină numărul ei de 
telefon de la Tina, dar, la ordinele lui Casey, 
fata nu cedase rugăminților lui. Așa că Jay 


habar n-avea unde era. Dar lul Îi era mal bine 
așa, din moment ce Casey știa unde se află el. 
Ea era cea care trebuia să se abţină să-l 
contacteze, iar acesta era punctul ei slab - nu 
putea să se abţină. 

Ted a ieșit din birou, iar Casey l-a urmat. Își 
dorea să poată vorbi cu Jay. Lui i s-ar fi părut 
amuzant că ea candida pentru un post de 
asistentă de vânzări - practic, o muncă de șef 
cu un salariu de secretară —, pentru că era 
ceva aiuritor. Lui Casey i-ar fi plăcut să 
glumească cu el. li era dor să râdă, fiindcă ei 
intotdeauna ștluseră cum să râdă de el înșiși. 

Era pentru prima dată când Casey se afla la 
etajul dedicat tranzacţiilor. Atmosfera vibra 
de atâta activitate. Era ciudat și palpitant 
totodată să-i vadă pe toți acești bărbaţi în 
cămâșile lor albe și apretate, cu cravatele 
legânându-se în același timp cu corpurile lor. 
Prin contrast, Ted arăta ridicol cu butonii de 
la Tiffany și cu bretelele de mătase, care îl 
traversau spatele în X, marcându-l ca pe o 
țintă. Şiruri intregi de oameni erau În faţa 
calculatoarelor, vorbind, strigând, ridicându- 
se în picioare și așezându-se la loc, cu feţele 
concentrate și expresive. 

Etajul dedicat tranzacţiilor nu semăna 
deloc cu o sală de clasă sau cu o bibliotecă, cu 
un magazin exclusivist de haine sau cu 
depozitul unei curăţătorii - locuri pe care 
Casey le înțelegea din prima, intuitiv. Nu 
exista niciun spațiu unde să te poţi gândi în 
liniște sau unde să faci un plan de pornire. 
Energia vibra din toate colţurile: luminile 
pâlpâiau pe ecrane, degetele se mișcau pe 


telefoane și pe tastaturile calculatoarelor. Ici 
și colo, a observat câte o femele, dar 
majoritatea celor care umpleau incaperea de 
mărimea unul stadion de fotbal, cu tavan 
inalt, ca al uneli săli de concert, era alcătuită 
din bărbaţi: albi, asiatici și câțiva negri — toţi 
sub patruzeci de ani și prezentabili. Stăteau 
unul lângă altul, dispuși pe rânduri lungi și 
paralele - ca o linie de asamblare cu scaune 
Aeron. Era greu să nu te simți intimidat de 
vârtețul acela de forță masculină și, pentru 
prima dată, Casey și-a dorit slujba cu 
adevărat. Dintr-odată, nu mai conta faptul că 
postul de asistentă de vânzări era lipsit de 
prestigiu, de bani și de scop în sine, din 
moment ce probabil urma să meargă la 
Facultatea de Drept anul viitor. Înainte de 
acest moment, se gândise că, dacă obținea 
slujba, tot și-ar fi căutat un alt loc de muncă, 
apoi ar fi renunțat la postul de aici (simpla 
idee de a-l rămâne în continuare datoare lui 
Ted era jignitoare pentru ea), dar acum nici 
nu voia să se gândească la următoarea 
mișcare. Ideea de a plănui fie și următorul 
pas 1 se părea absurdă. Stătea aici un an, apoi 
urma Facultatea de Drept. 

Ted a rămas cu Casey lângă lift și l-a căutat 
din priviri pe Walter Chin, amicul său de la 
HBS. Din reflex, și-a incrucișat braţele la 
piept, pentru că ura zgomotul și hărmălaia ca 
de vestiar de la etajul doi. Își jurase să 
nu coboare niciodată aici, decât dacă era 
obligat. Chiar și mirosurile îl deranjau - izul 
imbăcsit al cafelei vândute pe stradă și 
loțiunea după ras persistentă a agenţilor, al 


căror mod de a vorbi ii amintea de oamenii 
de la fabrica de conserve. Băieţii de la 
departamentul de tranzacţii purtau arareori 
sacouri. Ted dispreţuia cămășile descheiate și 
leșite din pantaloni, cravatele pătate și 
tunsorile ieftine. Analiştii juniori n-aveau 
decât să arate ca naiba, fiindcă nu prea aveau 
timp să facă duș, dar brokerii și agenţii de 
tranzacții, oamenii din linia Întâi a 
companiei, ar trebui să fie mai prezentabili, 
credea Ted, ca un om căruia îi păsa foarte 
mult de aspectul său. 

Ted nu se mișca de pe peticul lui de covor, 
lar Casey vola să ştie de ce. Privea înainte, 
insă pe fața lui se citea mai degrabă dispreţ 
decât uimire. În toată aglomeraţia de la etajul 
doi, nimeni nu-i băgase in seamă. Când se 
uita la profilul lui Ted, cu maxilarul lui 
pâtrăţos, cu obrazul atât de bine bărbierit, 
arătând ca un om care își înfrânge temerile în 
fiecare zi, Casey se simțea umilită că trebuia 
să-l aștepte pe el să se miște. 

În viaţă, se pare că oamenii care vorbesc 
mal puțin, mănâncă mai puţin și dorm mal 
puţin câștigă, de obicei. Citise undeva că 
rechinii nu dorm niciodată. Oare învingătorii 
aveau mal puţine nevoi sau aveau dorinţe 
mai profunde decât invinșii? Atitudinea 
superioară și relaxarea lui Ted in această 
incăpere i-au amintit de un lucru auzit odată, 
la un meci de fotbal, la școală - Harvard 
câștiga intotdeauna pentru că Princeton 
credea că sunt prea șmecheri ca să se lupte, 
lar ea s-a gândit atunci: Da, Harvard va câstiga din 


Houn, 


Avea nevoile de o slujbă și nimeni nu 
intelegea asta mai bine decât Ted. El a prezis 
că, în cele din urmă, cu calificările ei, putea 
obține un post mult mai bun decât cel de 
asistentă de vânzări, date fiind scrisorile pe 
care le trimisese, dar puţine companii 
angajau o persoană doar după un CV și era 
aproape sfârșitul lunii iulie - o perioadă 
moartă pentru angajări. Fata nu mai avea 
bani și nici planuri de rezervă. Cel mai 
amuzant lucru la Casey era faptul că era prea 
mândră ca să se folosească de orice relaţii pe 
care și le-ar fi putut face. Aroganta ei îl uluia; 
aproape că o admira. Era una dintre acele 
coreence care se credeau la fel de bune ca 
fetele albe, gândindu-se că lumea chiar era 
dreaptă, iar el se bucura s-o vadă redusă la 
această situaţie — să fie nevoită să ceară unui 
membru al tribului de imigranți un petic de 
podea pe care să doarmă și unui alt membru 
să-l facă o favoare importantă. Unde sunt acum 
toti micii tăi prieteni albi? VOla să-l spună. Se purta 
ca o fată albă și bogată, iar Ted știa că viaţa 
nu te lasă să te minţi prea mult timp. Din 
punctul ăsta de vedere, trebuia să 
recunoască, viaţa era destul de corectă. 

— Entuziasmată? a întrebat Ted și a prilvit-o 
fix. Sau emoţionată? a zâmbit el. 

— Hal la război, l-a răspuns ea. 

Ted Kim ilustra cu sadism faptul că ea doar 
trecuse pe la Princeton, nu era de la Princeton. 
De parcă ea nu-și dăduse seama de asta! Avea 
fix patru dolari în buzunar și, după această 
experienţă demoralizatoare, purtând pantofii 


cu tocuri inalte ai altcuiva, urma să meargă 
pe jos treizeci de străzi, până la un 
apartament care nu-i aparţinea. O diplomă de 
la Ivy League nu ar duce-o la metrou, aşa cå a 
incercat să nu se gândească la Virginia, care 
era deja în Bologna, urmând cursuri pentru 
masteratul în istoria artei și umplându-și 
după-amiezile flirtând cu clienții bogaţi de la 
galeria de artă a unchiului ei, care se afla la 
doi pași de universitate. 

Ted n-a dat atenţie imbuinării lui Casey. L-a 
zărit pe Walter la o oarecare distanţă de lift și 
l-a spus lui Casey să rămână acolo. Casey își 
ținea spatele și umerii drepți, ca o sportivă. 
Nu era cu nimic diferit faţă de toate celelalte 
ocazii în care se prefăcuse că nu era o simplă 
vizitatoare, cl o invitată de onoare. 

— Iubito, când ești speriată, umblă de 
parcă toată lumea ar fi a ta, o sfătuise odată 
Jay, părând mai degrabă din Trenton decât de 
la Princeton. 

Ce mama naibii căuta el în Texas? Voia să 
știe dacă se gândea la ea. Se simțea prostuţă 
și furioasă. ȘI singură. 

Ted avea un mers încrezător și o atitudine 
relaxată, dar iși dădea seama că și el își 
ascundea incordarea și neliniștea cu privire 
la viitorul său. Ea semana mai mult cu Ted 
decât cu Ella. El se străduia din greu, la fel și 
ea; diferența dintre ei era că el își dăduse deja 
seama ce vola de la această viaţă - bani, 
statut și putere —, iar ea nu era atât de sigură 
de ce își dorește, preferând mândria, 


controlul și influenţa. Însă lucrurile pe care le 
căutau fiecare dintre ei erau înrudite, ca niște 
veri primari. 

Ted l-a bătut ușor pe Walter pe spate, iar 
Walter era încântat să-l vadă. Când zâmbea 
larg, ochii mici ai lui Walter păreau închiși. 
Cel doi absolvenţi de la HBS au discutat 
amical, Ted sprijinindu-se de un birou gol; 
apoi, câteva minute mal târziu, Walter le-a 
spus bărbaților care stăteau la biroul de 
vânzări că Ted adusese pe cineva la interviul 
pentru postul de asistentă. Felul în care 
vorbeau era teatral, aproape caraghios, lar 
Ted a ridicat capul și a privit-o cu ochii lui 
scrutători. A arâtat spre locul unde o lăsase, 
lar Casey le-a zâmbit ca la comandă. Nu a 
făcut niciun alt gest, așa că fata nu s-a clintit. 
Apoi Walter i-a făcut semn să vină, lar ea l-a 
citit pe buze: 

— Apropie-te. 

Recunoscătoare pentru această invitaţie, s-a 
indreptat spre cei doi cu capul plecat, 
ferindu-și privirea. Apoi, ca o binecuvântare, 
și-a amintit cuvintele lui Jay despre cum să te 
comporti, ca și cum locul cu pricina îţi 
aparține, așa că și-a inâlțat capul și a privit 
drept inainte, strâduindu-se din răsputeri să 
pară mai șmecheră. 


13 Denumirea prescurtată a Metropolitan Museum of Art 
(Muzeul Metropolitan de Artă) din New York (n. tr.). 

14 Ivy League, grup format din opt universităţi de elită din 
nord-estul Statelor Unite: Brown, Columbia, Cornell, Dartmouth 
College, Harvard, University oi Pennsylvania, Princeton şi Yale (n. 
tr). 

1$ Sau rollup, strategie folosită de fondurile de investiţii care 
presupune achiziţionarea mai multor companii mici dintr-un 


domeniu şi unirea acestora într-o singură firmă (n. tr.). 


9. 
VALOA 


Kevin Jennings, agitatul șef al biroului de 
tranzacţionare de acţiuni asiatice, avea o fata 
dreptunghiulară și înălțimea și constituţia 
unui fost jucător de baschet. Irlandezul 
catolic din Bronx învățase la Georgetown, se 
căsătorise cu o blondă care alerga la maraton, 
lar acum avea o casă În New Canaan, 
Connecticut, și trei copii la fel de blonzi. 

Cu ochii de un verde strălucitor a fixat 
monitorul, refuzând să-și ia rămas-bun de la 
Ted Kim când acesta a ieșit. De regulă, ii ura 
pe bancherii de la investiţii și, în ceea ce-l 
privește, Ted avea să fie intotdeauna 
prietenul fandosit de la HBS al lui Walter 
Chin. Asta era senzația lui Kevin: tipli care 
urmau Studii Economice erau nişte 
nemernici, iar cei care mergeau la HBS, niște 
nemernici și mai mari. Walter, un broker 
chinez de origine americană, născut în 
America, care lucra la biroul lui Kevin, era un 
tip de treabă - o excepţie de la regula lui 
Kevin cu privire la studiile economice, în 
general, și la HBS, în special. 

Casey a fost invitată să ia loc pe scaunul gol 
dintre Kevin Jennings și Walter Chin. Ted 


făcuse prezentările pe scurt și apoi fugise, 
spunând că avea o întâlnire în celălalt capăt 
al orașului. Șeful de birou, Kevin, il ignorase 
pe Ted pe tot parcursul întâlnirii - Casey a 
observat acest lucru și, într-un fel, antipatia 
faţă de Ted a lucrat în favoarea lui Kevin, dar 
apoi a început să se îngrijoreze că ar putea fi 
prost văzută din cauza acestei legături. După 
plecarea lui Ted, Walter i-a împărtășit că 
acesta fusese câștigătorul președinției la 
HBS - omul care trebuia urmărit. Casey a dat 
politicos din cap la auzul acestei părți din 
biografia lui Ted, simțindu-se în același timp 
enervată și impresionată. Îl urmărea atent pe 
Kevin, care apăsa obsesiv pe capacul din 
vârful stiloului său albastru, marca Paper 
Mate. Paloarea și pistruii 1 se întindeau pe 
degetele lungi sl osoase. Seful 
departamentului a continuat să-și studieze 
monitorul, apoi a început brusc să vorbească. 

— De când sunteţi disponibilă? a intrebat 
el. 

— De astăzi, chiar de astăzi, a răspuns ea 
rapid. 

Nerâbdarea lui era palpabilă, așa că ea și-a 
adaptat discursul după al sau. Era o tactică pe 
care o folosea cu clienţii ostili de la 
magazinul lui Sabine; din experienţa el, 
încercările de lingușire sau de liniștire ale 
unor astfel de oameni nu funcționau. 
Singurul lucru care făcea o oarecare impresie 
asupra oamenilor ușor de provocat era să-i 
convingi de eficienţa și de priceperea ta. 

A luat CV-ul ei și a fluierat când l-a citit. 


— Hmm, a spus el cu dispreţ. Studioasă, din 
câte văd. 

Kevin a lăsat hârtiile lângă capsator, apoi s- 
a intors la concluzia raportului pe care il 
citea pe ecran. Nu era de acord cu 
recomandarea  analistului de cercetare: 
cumpărarea producătorului taiwanez de 
cipuri. Apoi a luat din nou CV-ul și l-a studiat 
mai bine. 

Era mult prea bine imbrăcată pentru o 
asistentă de vânzări. Fata lu’ tata, fără 
indoială. Prinţesa nu ar lua în serios această 
slujbă. Apeluri personale, multe zile de 
concediu medical, le văzuse pe toate. Oamenii 
vedeau meseria de asistent ca pe o slujbă de 
rahat și cu siguranță că era plătită cu un 
salariu de rahat, dacă nu puneai la socoteală 
orele suplimentare, dar o greșeală putea 
induce in eroare o mulțime de oameni și mal 
și costa o avere. În ultimul an, concediase trei 
oameni în șase luni. Superiorul său, șeful 
diviziei de tranzactionare de actiuni 
internaționale, i-a spus lui Kevin că asta îl 
facea să pară un manager prost. 

— Amice - fusese tras deoparte după ce îl 
concediase pe ultimul -, următorul angajat 
trebuie fie bun. Înţelegi ce zic? Băieţii tăi au 
nevole de sprijin. 

Totuși, angajarea cuiva era o adevărată 
pacoste. Anul trecut, când fusese promovat 
șefi de departament, habar n-avusese câte 
tâmpenii administrative aveau să vină la 
pachet cu această funcţie. Pe când era un 
simplu broker, habar n-avea ce făcea Owen, 
șeful de dinaintea lui. Lui Owen 1 se spunea 


„|. N.“, de la jumătate de normă, pentru că 
lucra adesea de acasă (superba lui soţie nu 
era in stare sa arunce un pliculeţ de ceai în 
apă clocotită, nicidecum să aibă grijă de 
pâieţii lor gemeni). Owen a fost promovat 
odată cu Kevin, iar acum locuia în Hong Kong 
și avea un personal casnic numeros pentru 
familia sa. Kevin fusese un broker 
fenomenal - unul dintre cel mal buni brokeri 
pentru clienți instituționali din ţară —, dar, în 
calitate de șef de departament, fusese obligat 
să renunţe la cele mai mari conturi ale sale în 
favoarea subalternilor sâi, pentru a participa 
la un șir nesfârșit de ședințe de conducere. 
Din câte observase, aceste intâlniri nu 
aduceau niciun ban companiei. Trecuse de la 
propriul centru de profit la un uriaș centru 
de costuri. În loc să-i facă pe clienţi fericiţi, 
trebuia să se concentreze pe bugete, pe 
registre-fantomă și să-și protejeze fundul de 
rechinii periculoși din conducerea 
superioară. 

— Ce cauţi aici, mal exact? 

Ochii lui verzi sclipeau rece. 

— Chiar vrei să fii asistentă de vânzări? 

— Si fetele trebuie să mănânce. 

Casey a ridicat din sprâncene și a zâmbit 
discret. 

Își asumase riscul. Kevin era amuzat, dar 
nu o arăta. 

— Da, dar o fată cu notele și cu diploma ta 
poate lucra oriunde. 

— Dar eu vreau să lucrez aici. 

El a fixat-o cu privirea. Fără să rostească un 
cuvânt, o întreba de ce. 


— Am o specializare în economie. Asta ar fi 
o experienţă prețioasă pentru un MBA. 

Casey se trezise mințind cu mai multă 
ușurință de când fusese dată afară din casa 
părinţilor ei - greutăţile erau mama 
imaginației. 

— MBA, zici? 

Kevin s-a incruntat și s-a uitat din nou la 
monitor. Văzându-l mutra dezaprobatoare, ea 
a răspuns: 

— Poate. 

— Stii de la ce vine A-ul din MBA? a intrebat 
el, mal ales ca să audă Walter. 

Fără să-i dea șansa de a răspunde, a 
continuat: 

— Aiureli. 

— Teribil de original, a spus bărbatul așezat 
in faţa lui Kevin. 

Avea părul de culoarea mahonului. 

Hugh Underhill, brokerul senior din 
departament, 1-a făcut cu ochiul lui Casey în 
semn de solidaritate. Ea a clipit, surprinsă. 
Într-un club sau într-un restaurant, s-ar fi 
uitat urât la el. Îi părea cunoscut. Apoi și-a dat 
seama că gesturile și trăsăturile lui erau 
aproape identice cu cele ale fratelui lui Jay, 
Ethan, dar acest părbat era mult mai chipeș, 
enervant de chipeș. În mod normal, Casey 
ignora astfel de bărbaţi, simțind ca nu trebuie 
să li se acorde prea multă atenţie doar pentru 
infăţișarea lor. 

Walter i-a zâmbit lui Kevin. Ochil lui s-au 
ingropat în faţa luminoasă ca o lună. 


— Kevin ar trebui să mănânce ceva, cred. 
Devine atât de irascibil când îl este foame! Ti- 
a impachetat mamica prânzul pe ziua de azi? 

Walter s-a întors spre Casey. 

— Calitatea și experienţa interviului tău se 
vor îmbunătăţi simţitor în câteva minute. Îi 
promit. 

Kevin a zâmbit auzind asta. Walter nu se 
înșela, iar Kevin a verificat ușile sălii de 
conferinţe, care rămăseseră închise. 

Din nou, Casey s-a simţit recunoscătoare 
fatāä de Walter. Părea atât de amabil și 
grijuliu. Tot ceea ce auzise despre Studii 
Economice sau HBS, inclusiv opiniile pripite 
pe care și le formase după ce-l cunoscuse pe 
Ted, era contrazis de Walter, care părea atât 
de atent și de modest. Umorul lui îl 
dezarmase eficient pe Kevin. Pe Casey nu o 
apăra aproape niciodată nimeni, iar grija lui 
Walter o impresiona foarte mult. 

Totuși, Casey și-ar fi dorit să-l găsească 
atrăgător. Când se gândea la dragoste și la 
sex, iși dorea un fel de fulger galben, ca din 
desene animate, care s-o lovească - 
Abracadabra! —, pentru a-l spune că acela era 


alesul. Că ar fi fost de bine sau de rău, asta nu 
știa aproape niciodată. Oricât de ciudat ar 
suna, cei mai mulţi dintre bâieţii cu care 
leșise sau cu care se culcase o doreau mal 
mult decât îl dorea ea pe ei, iar dorinţa lor 
fusese suficientă pentru a acoperi lipsa de 
atenţie din partea fetei. Acest tip de dorinţă o 
fermeca o vreme. În ceea ce-l privește pe Jay, 
simţise un fior aparte, un fel de revelație 
fulgerătoare. Pe degetul inelar al lui Walter 


nu era nicio verighetă (avea, poate, treizeci 
de ani — destul de copt pentru a fi căsătorit) și 
nici nu exista pe biroul lui vreo fotografie a 
iubitei. Ted li spusese că Walter era chinez, 
dar Casey nu putea intotdeauna să facă 
diferența intre chinezi și coreeni de la prima 
vedere. Walter era cât Kevin de înalt - mal 
inalt decât Ted — și avea o faţă de băiat grăsuţ, 
cu o expresie de perpetuă uimire. Costumul 
lui gri, dintr-o lână bogată, era croit cu 
atenție și, spre deosebire de ceilalți din Jur, își 
păstrase sacoul pe el. Câmașa lui părea făcută 
la comandă, fiecare manșetă fiind încheiată 
cu trei nasturi, plus o crestâtură mică la 
margine. 

— Vezi tu, Casey - Walter și-a arcuit 
sprânceana dreaptă pentru a sublinia —, în 
câteva minute va fi o harababură în acea sală 
de conferințe - a arâtat spre camera căreia 
Kevin îi aruncase o privire mai devreme —, iar 
Kevin Jennings, maestrul  prânzurilor 
gratuite, își va umple farfuria, apoi va fi puţin 
mai amabil cu omenirea, inclusiv cu viitorii 
asistenţi. 

Ca într-un duet, Hugh și Walter au râs 
zgomots, scoțând niște ţipete ca de pescăruș. 
Cra-cra-cra-cra S-a auzit în aer. Hugh s-a prefăcut 
că bate din aripi și și-a îngustat ochii atent, 
arătând ca o pasăre de pradă. Walter s-a 
prefăcut că aruncă firimituri de pâine către 
Hugh. Se străduiau din răsputeri s-o facă să 
râdă, iar Casey încerca să nu lzbucnească în 
hohote. 

Kevin și-a dat ochii peste cap și s-a întors la 
ecranul său, cel puţin până când, așa cum 


prevăzuse Walter, ușile din lemn de nuc s-au 
deschis pentru mâncarea gratuită. Aromele 
mâncării indiene erau imbietoare. Kevin a 
incercat să citească raportul de cercetare. Cu 
o zi inainte, li spusese unui client că 
producătorul de cipuri era în cel mail bun caz 
neutru, iar acum tâmpitul de analist se 
răzgândise, spunându-i să cumpere. Dacă l-ar 
fi sunat pe client acum, ar fi părut un idiot. În 
plus, raționamentul  anâalistului nu era 
convingător, iar graficele nu aveau niciun 
sens. La naiba, S-a gândit el. Kevin a mârâit și 


nimeni nu l-a băgat în seamă. 
Fata asta, Casey Han, nu părea că se va 
descurca. Oare era amanta lui Ted? s-a intrebat 


Kevin. Posibil. Nu contează. Voia să scape de 
ea, ca să-l sune pe idiotul de analist inainte de 
prânz, dar băieţii aveau să-l omoare dacă 
parada de asistenţi temporari nu se termina 
curând. Dacă era să-și urmeze instinctul, fata 
părea nepotrivită pentru Wall Street. 
Comerciantii ii spuneau Kevlar Kevin, pentru 
că deciziile luate din instinct erau absolut 
blindate. Cu toate acestea, CV-ul fetei era 
lreproșabil. Pe hârtie, era o candidată MPA -— 
merge pe ape. Dar nu-i plăcea felul în care 
Hugh Underhill se uita la ea. Din câte știa, 
Hugh nu se culcase incă cu o asistentă de 
vânzări, dar asta era cu mult mai drăguță 
decât cele care lucraseră aici până acum. 
Dacă Hugh voia o fată, i-o trăgea. De asta 
avea nevoie Kevin acum, de o „fată a lu: tata“ 
care să l-o tragă celui mai bun broker! Iar 
dacă preamergătoarea pe ape ajungea să se 
scufunde, trebuia s-o concedieze: din cauza 


asta, i se mal spunea și Murphy Brown — 
personajul de la televiziune care nu-și putea 
pastra nicio secretară. 

— Studii Economice, Studii Economice, a 
mormâit Kevin pentru sine, căutând o cale de 
ieșire. Masterat! De ce să nu vrei să fii 
analistă, ca amicul tău, led Kim? Intră în 
programul de investiţii bancare sau în niște — 
se abținuse să spună „rahaturi“ - chestii de 
genul ăsta. 

Când a pomenit de programul bancar, 
brokerii au făcut niște feţe de parcă le 
mirosea ceva urât. 

— Nu vreau să joc la pariuri, a spus ea, 
imprumutând o frază pe care o auzise la 
prietenii lui Jay, când se văicăreau cu privire 
la programul de investiţii bancare. 

Încercând să pară mai implicată în vânzări 
și tranzacţii, Casey a spus: 

— Vreau mal multă acţiune. 

Bărbații care stăteau unul lângă altul au râs 
cu poftă. Casey nu înţelegea. Apoi Hugh, cel 
care nu fusese incă prezentat, a spus: 

— ȘI ce fel de acţiune iți dorești, mai exact? 

Atunci Casey a inchis ochii, devenind 
stacojie la faţă. 

— Deci, prietena lui Ted vrea mai multă 
acțiune, i-a spus Kevin lui Walter, ridicând 
din sprâncene. 

Hugh i-a aruncat o privire lui Casey, incitat 
de acest lucru. A întins mâna pentru a se 
prezenta. Casey a murmurat, fără să-l 
privească în ochi: 

— Încântată de cunoștință. 

— La fel, a răspuns Hugh, zâmbind larg. 


Walter a intervenit: 

— Acum l-ai înfierbântat pe câinele nostru. 

Hugh a spus. 

— Te rog să-l ignori pe băieţi. Ei nu au 
ocazia să vadă prea des femei atrăgătoare, 
darămite să și discute cu ele. Îţi dai seama de 
ce. 

Casey a zâmbit, dându-și seama că bărbatul 
din fata ei era un seducător din naștere. Și nu 
făcea decât să flirteze cu ea. Nu era serios. 
Cunoștea genul. Hugh era un câine de 
vânătoare, pentru că avea toate atuurile. 
Ţinând cont de aspectul și de farmecul lui, 
juca in liga mare, iar ea, în liga mică - un 
detaliu pe care-l acceptase cu mult timp în 
urmă. Bărbații ca el câutau fete ca Ella. Casey 
nu se intristase prea mult în fața acestei 
oportunități ratate, fiindcă Hugh nu era 
oricum genul ei, și doar spera să nu fie și asta 
o situație în care strugurii erau prea acri 
pentru ea. 

Casey a auzit mai întâi pașii. Ușile sălii de 
conferințe se deschiseseră. O hoardă de 
brokeri și de comercianți a dat buzna pentru 
a-și lua mâncarea gratuită. Walter s-a ridicat, 
trăgându-se de pantaloni; slăbise de curând 
zece kilograme, dar nu apucase să-și 
inloculască pantalonii de costum. Când 
Walter s-a ridicat, Hugh a scos din nou ţipătul 
de pescăruș, apol l-a urmat. Toţi cei trei 
oameni de vânzări - Kevin, Walter și Hugh — 
erau extrem de inalti, un metru optzeci sau 
optzeci și cinci. Walter a spus: 

— Vino cu mine! 


Pe masa lungă erau așezate tăvi pline cu 
mâncare indiană. O mulţime mare și fericită 
s-a adunat în grupulețe, ingrămădind 
mâncarea în fariuriile albe. Bărbaţii făceau 
glume despre colăceii fiecăruia - lucruri pe 
care femeile nu și le-ar fi spus niciodată, deși 
le-ar fi gândit. Walter i-a întins o farfurie de 
unică folosinţă, inainte de a-și lua și el una. 

— Servește-te cu ce vrei, dar trebuie să ne 
intoarcem curând. Bine? 

I-a vorbit cu afecţiune, ca și cum ar fi fost 
un copil mic. 

li lăsa gura apă. În jur, oamenii își puneau 
cu lingura în farfurii, luând bucăţi de pâine 
naan Caldă. Erau peste tot. Tăvile s-au golit 
treptat, după care grupul s-a îimprâștiat. 

Kevin și Hugh se intorseseră deja la birou. 
Casey reușise să ia O szmosa” mare și o lingură 
de biriyani, dar evitase să-și umple farfuria, 


dat fiind că se afla în timpul unui interviu. 
Walter, insă, nu stătuse pe gânduri. 

— Frate! Ce puţin mănâncă fetele! s-a mirat 
el. 

— S-a întâmplat totul atât de repede, a 
remarcat ea, lăsându-și mâna pe lângă corp. 

Walter a arătat spre tavan, cu un gest 
șmecheresc, și a adăugat: 

— Mâncare gratuită pentru milionari. 

Ea s-a incruntat, amuzată de mișcarea lui 
dramatică. 

— În cadrul departamentului de acţiuni 
internaționale - adică vânzările pentru Asia, 
Europa și Japonia —, grupul pentru care dai 
interviul... 


Casey a dat din cap, în semn că pricepe. 

— „cel care parafează o afacere cumpără 
masa de prânz pentru toți cei din 
departament. Am incheiat o afacere 
săptămâna trecută - cu o mare centrală 
electrică din afara Bombay-ului. Așa că astăzi 
am cumpărat mâncare indiană. Te-ai prins? 
Dacă agenţii din Japonia reușesc o tranzacţie, 
atunci primim sushi. 

— Am înţeles, a spus ea. 

— Lucrul amuzant este că, dacă ai fi fost o 
milionară, așa cum suni unii dintre acești 
directori generali, care câștigă salarii cu șapte 
cifre pe an, ai fi știut să te bagi în faţă și să-ți 
umpli farfuria. Oamenii bogaţi nu se satură 
de chestii gratuite. 

Walter a ridicat din umeri. Nu exista vreun 
reproș în tonul lui; de fapt, în vocea lui se 
simţea o admiraţie melancolică, ca și cum ar 
fi început în sfârșit să înțeleagă cum 
funcționa lumea. 

— Așadar, acesta este jocul nostru, Casey. 
Trebuie să accepţi ceea ce ţi se oferă. 

li vorbea ca un mentor. 

— Dacă așa spui tu, a răspuns fata. 

Dar nu știa ce părere să aibă despre bani 
sau despre lucrurile gratuite. Tatăl ei spunea 
intotdeauna că nu există nimic gratuit pe 
lume. 

li fusese aproape imposibil să accepte 
actele de caritate ale Ellei și, chiar dacă Îi 
plăceau hainele frumoase pe care nu și le 
putea permite, nu-și imagina o viață în care 
să muncească doar pentru bani, doar ca să 
poată obţine mai multe lucruri, fiindcă 


simtea că, într-un fel, nu ar fi mulţumit-o 
prea mult timp. Să muncească din greu ca să 
obțină note bune avusese o oarecare logică, 
pentru că îi plăcea să înveţe - dobândea 
astiel noi moduri de a vedea lucrurile și de a 
stăpâni informaţii —, dar notele bune nu 
țineau de foame, iar, pentru ea, școala nu era 
menită să dureze o veșnicie. 

Casey s-a uitat din nou in farfurie, 
amintindu-și de afişele din sala de mese a 
școlii primare: EȘTI CEEA CE MĂNÂNCI. 
Așadar, în functie de cât de mult mâncai, 
atâtea idealuri aveal. Walter 
insinua, de asemenea, că rapiditatea cu care 
iți luai mâncarea dezvăluia probabilitatea de 
a-ți atinge obiectivele. De fapt, ii era teribil de 
foame, dar se prefācuse că nu era așa pentru 
a lăsa impresia că e civilizată, apol se 
îndepărtase de masă pentru a fi apreciată, iar 
acum avea să-i fie foame în continuare. 

Walter s-a intors și l-a făcut semn cu mâna 
unei fete care se îndrepta spre el. Era greu să- 
i ghicești vârsta. Putea fi cu vreo zece ani mai 
mare decât Casey, dar avea silueta de vis a 
unei fete de douăzeci de ani și se imbrăca în 
consecință. Nu purta ciorapi. Avea niște 
picioare remarcabile. Pe farfuria ei erau 
multe legume și o bucată mare de pâine. 

— Bună, scumpo! a spus ea. 

Când a trecut pe lângă ei, bărbaţii de pe etaj 
și-au întors capetele ca să se holbeze la 
fundul ei. 

— Bună, Delia! a spus vesel Walter. 

S-a oprit să stea de vorbă cu el. Purta o 
fustă scurtă, din in albastru, și o bluză de un 


albastru mai deschis. Nasturii in formă de 
scolcă Îi dezvăluiau puțin pieptul plin. Până și 
ochil erau albaștri, de culoarea bomboanelor, 
și străluceau sub valurile de păr blond-roșcat 
și ondulat. Avea un ușor accent de Staten 
Island, aproape insesizabil - se simțea mai 
ales când spunea „da“, din când în când. 
părea vigilentă, dar era ușor să treci cu 
vederea inteligența din privirea el din cauza 
hainelor sexy și a formelor apetisante. Pielea 
el avea o anumită strălucire și maturitate. 
Prietenii lui Jay ar fi numit-o vulpiţă, 
considerând că pentru picioarele ei ar trebui 
să se scrie un sonet. 

— Iar ea este Delia Shannon. Strălucitoarea 
și talentata asistentă de vânzări de la secţia 
Europa. 

— Walter, iar intri în rolul tău de broker. 

Delia i-a zâmbit călduros lui Casey. 

— Bună! a spus Casey, foarte impresionată 
de Delia. 

— Casey Han dă un interviu, vrea să fie 
asistenta noastră de vânzări, a precizat 
Walter. 

Deliei i-a părut rău pentru biata copilă. 
Kevlar nu era un tip rău, dar soţia lui ar fi 
trebuit să i-o mai sugă din când în când, 
inainte să-l lase să plece la muncă. De asta 
aveau nevoie bărbaţii încordați, era sigură. I- 
a strâns mâna lui Casey. 

— Multă baită! 

Casey și-a retras ușor mâna din strânsoarea 
femeli. Obișnuită cu strângerile de mână 


masculine, ferme, directe de la Princeton, 
strânsoarea Deliei i s-a părut anacronică și 
exagerat de feminină. 

— Deci Îi vom spune lui Kevin că fata asta 
este tocmai bună de angajat. E o chestiune de 
la sine înțeleasă, a spus Walter. 

Delia a zâmbit atotștiutoare. 

— Poate că o vel ajuta pe Casey, dacă vrea 
să accepte slujba. 

— Da, mi-ar plăcea. Adică, dacă totul merge 
bine, a spus Casey. 

Delia a strâns mâinile mari ale lui Casey în 
mâinile ei mici și albe, spunând: 

— Orice pentru noua victimă a lui Kevin. 
Absolut orice. 

În tonul ei nu era nici răutate, nici cinism. 
Casey o plăcea. 

Walter și-a dus dramatic degetul arătător la 
buze, lar Delia 1-a făcut cu ochiul. 

— Nu cred că trebuie să-ţi faci griji pentru 
Casey. Ted Kim mi-a spus că este foarte 
puternică, a zis el. 

Casey a incercat să nu pară surprinsă. 

— Ah? Este prietenă cu Ted? a intrebat 
Delia. 

Walter a dat din cap. 

— Da, cred că este prietena logodnicei lui 
Ted. O prietenă de familie. 

Casey a dat din cap, fără să 1 se pară 
necesar să explice. Delia i-a făcut din nou cu 
ochiul, apoi s-a scuzat. Trebuia să discute cu 
cineva din camera de corespondență despre 
un colet. Bărbaţii din apropiere au privit-o 


cum se îndepărtează. Fundul Deliei, în formă 
de inimioară albastră, se mișca la fiecare pas 
cu gingâșie. 

Delia avea să fie asistentă pentru 
totdeauna, a explicat Walter. Cum nu se 
dusese la facultate, era blocată în ceea ce ar fi 
trebuit să fie un loc de muncă pentru doi sau 
trei anl. Dar Delia nu se plângea. 

Felul în care Walter ii vorbise o făcea pe 
Casey să creadă că ar putea obţine postul. 
Altfel de ce i-ar fi spus acele lucruri? Când s- 
au întors la birou, Kevin l-a făcut semn, lar ea 
s-a așezat. 

— Doi ani. Minimum. Va trebui să te 
descurci. Îţi jur. Trebuie să faci rezervări la 
hotel, să cumperi bilete de avion, să 
organizezi conferinţe, să trimiți rapoarte, să 
faci copil, să ridici faxuri și pachete și să 
coordonezi tot felul de chestii. Bun. Trebuie 
să fii atentă la tot. Ai înțeles? Doi ani. 
Altminteri nu vei primi o recomandare din 
partea mea, dacă nu depâșești acest termen 
de doi anl. Al înteles? 

Kevin se uita cu atenţie la ea, asigurându-se 
că a înteles. Hugh a lăsat furculita jos, amuzat 
de propunerea lui Kevin. 

— E greu de crezut că a fost cândva un 
broker extraordinar. Agent de vânzări. Are 
niște abilităţi de comunicare de nu-l mai 
recunosti. 

I-a întins mâna. 

— Casey, bine ai venit in departamentul 
nostru! 

Casey l-a strâns mâna, dar s-a uitat direct la 
Kevin când a spus: 


— S-a făcut! 

— Şi să nu al încredere în tipul ăsta, a zis 
Kevin, holbându-se la ea. Indiferent cât de 
mult s-a luptat ca tu să obţii slujba asta. 

Hugh a râs zeflemitor. 

— Da, să nu al incredere în mine. Sunt 
absolut ingrozitor. 

— Deci vei veni mâine la muncă? a 
intrebat-o Walter. 

— Da, bineînţeles, a răspuns Casey. 

— Cel puţin doi ani, a repetat Kevin, sever. 

— Ajunge, durule, a intervenit Hugh. 
Gândește-te la cel de-al treisprezecelea 
amendament. 

— Sunt impresionat, a zis Walter. Nu știam 
că lucrez cu un abolitionist. 

Hugh și-a lustruit unghiile pe piept. 

— Oricum, îţi poţi imagina cum și-a cerut 
Kevlar soţia în căsătorie? 

Walter s-a cutremurat. 

— Nişte nenorociţi! Cel puţin eu am găsit o 
femele care să se mărite cu mine. 

— Bunătatea și amabilitatea sexului frumos 
nu pot fi niciodată subestimate, a spus Hugh, 
zâmbindu-i lui Casey. 

— ezl, bâlete! 1 s-a adresat Walter lul 
Hugh, iar acesta din urmă și-a desenat o aură 
imaginară deasupra capului, unindu-și 
degetele mari și mijlocii. 

Kevin și-a verificat ecranul. Producătorul 
de cipuri scăzuse cu un punct de bază de la 
prânz. Și-a aruncat stiloul spre monitor. 

— Stiam eu. 


Casey s-a ridicat brusc de pe scaun. Kevin s- 
a întors spre fată, amintindu-și să termine 
discuţia cu ea. 

— Ne vedem mâine la cinci și patruzeci și 
cinci. 

A ridicat telefonul și l-a sunat pe analist. 
Tonul lui s-a schimbat complet — serios, 
categoric și calm. 

Walter a observat confuzia lui Casey. Avea 
să priceapă în curând - nu deveneai șef fără o 
anumită adaptabilitate în stil. Casey a rămas 
pe scaun, fără să știe dacă discuţia se 
încheiase. Imediat, telefoanele au sunat, iar 
Walter și Hugh au răspuns. Walter 1-a făcut 
semn Deliei, care se întorsese la biroul ei. A 
acoperit receptorul telefonului și a șoptit: 

— Du-te și vorbește cu ea. Roag-o să te 
conducă la Resurse umane. 

Casey s-a dus, iar Delia a preluat 


conducerea. 

iG Master in business administration, în lb. engleză, „master de 
administrarea afacerilor“ (n. red.). 

17 Produs de patiserie de formă triunghiulară, umplut cu 
legume sau cu carne (n. îr.). 

18 Specialitate indiană, orez cu mirodenii și cu carne sau cu ouă 


și legume (n. tr.). 


10. 
OFERIA 


Părul lung și negru al Ellei era prins cu o 
agrafă și purta o rochie de in, de culoarea 
liliacului, care-i ajungea până la jumătatea 
gambelor subțiri. Era acasă, așa că stătea 
desculță. Ella și-a inclinat faţa ovală spre 
Casey, cu optimismul de dinaintea unei 
petreceri. 

— Poate că vii cu noi astăzi? a intrebat ea. 

Casey a scotocit prin geantă. li mai 
rămăseseră exact șase țigări din pachetul pe 
care-l furase din greșeală de la Mary Ellen. 
Primul lucru pe care voia să-l cumpere din 
salariul ei era un cartuș de Marlboro Lights. 

— O, am uitat, a minţit Casey, știind foarte 
pine că slujba de la biserică era programată 
la ora nouă, Când începe? 

Era deja opt dimineaţa, iar Casey era 
trează, spălată și imbrăcată de aproape două 
ore. Înainte de a începe munca la Kearn 
Davis, avea obiceiul să se trezească cu mult 
inaintea Ellei, să pregătească cafeaua, să 
aranjeze canapeaua extensibilă, să citească 
anunţurile și să redacteze scrisori de intenţie. 
Lucra deja de o săptămână, lar în acea 


duminică își dorise să fie singură, în timp ce 
Ella și Ted se duceau la biserică și luau masa 
la restaurantul din Muzeul Whitney. 

Ella ii spusese deja când se ţinea slujba, 
apoi o invitase din nou. Inocenţa și 
vulnerabilitatea ei au făcut-o pe Casey să se 
simtă dură și imperturbabilă. Ella părea atât 
de ușor de rănit, lar acest lucru a forțat-o pe 
Casey să fie mai atentă în preajma ei. 

— Niciodată nu ţi-am sărbătorit locul de 
muncă așa cum trebuile..., a incercat Ella din 
nou. 

— Tot spul asta, dar nu e nevoie. Serios. 

Casey nu voia să mal simtă niciun fel de 
amabilitate sau milă din partea el. Fără să-l 
ceară asta, Ella ii dăduse bani de transport și 
de prânz, ajutând-o să reziste până la salariu, 
îi cumpărase ciorapi și-i imprumutase pantofi 
care să se asorteze cu rochiile el și pe care så- 
1 poarte la birou. Datoriile lui Casey se 
adunau ca un morman de rufe nespâălate. 

— ȘI vreau neapărat să ţi-l prezint pe Unu. 
Mi-a promis că va veni astăzi. 

Casey a dat din cap. În ultima săptămână, 
Ella îi tot pomenise de vărul ei, care tocmai se 
mutase intr-o casă închiriată peste drum. 
Fusese analist la Pearson Crowell - o bancă 
de investiţii britanică de rangul doi. Ella, care 
nu era deloc șireată, nu-și putea ascunde 
dorința ca lui Casey să-i placă Unu și 
viceversa. La douăzeci și șapte de ani, crescut 
in suburbiile orașului Dallas, învățase la St. 
Mark's și la Dartmouth și era fiul unui om de 
afaceri și al unei doctoriţe - cel mal mic 
dintre cei patru copil. Tocmal se întorsese de 


la un stagiu de patru anl în Seul, la 
Pearson Crowell, înainte de a trece la o firmă 
mică din New York; de asemenea, se 
căsătorise rapid și divorțase și mai rapid de o 
fată din Coreea, care se purtase îngrozitor cu 
el. 

Casey s-a așezat pe banca de lângă ușa de la 
intrare,  chinuindu-se să se incalțe cu 
espadrilele negre. Se ducea pe acoperiș ca să 
fumeze și luase cu ea, pe ascuns, zlarul cu 
anunțuri imobiliare. De îndată ce va pune 
deoparte garanția și chiria pentru prima 
lună, se va muta. În așteptarea plecării el, 
Ella începuse să viseze că Unu și Casey se vor 
îndrăgosti și că vor veni cu ea și cu Ted la 
biserică în fiecare duminică. Ar fi fost niște 
perechi reușite și ar fi făcut și alte lucruri pe 
care le fac de obicei cuplurile. Lui Casey 1 se 
părea drăguţ, dar imposibil. Așa că, atunci 
când ochii Ellei se aprindeau vorbind despre 
Unu, Casey îl răspundea politicos: 

— Verișorul tău pare de treabă. 

După ce s-a iîncâlțat, Casey și-a luat setul de 
chei de la casă. 

— Nu-ţi place Ted, a spus Ella. 

— Poftim? 

— De asta nu vrei să mergi la biserică, a zis 
Ella. 

În weekenduri, Casey era de acord să facă 
impreună aproape orice, tot felul de drumuri 
banale, cum ar fi cumpărăturile sau o vizită 
la curățătorie, dar când o invita să ia parte la 
lucruri chiar plăcute, cum ar îi un film sau o 
cină in oraș, atunci când Ted era implicat, 
Casey refuza. Iar Ella nu uitase un lucru încă 


din perioada școlii de duminică: deși Casey 
părea „prea șmecheră pentru asta“, ea era 
eleva care punea in mod constant întrebari 
țintite despre Dumnezeu. 

Casey și-a băgat o cutie de chibrituri în 
buzunarul cămâășii albe, prefăcându-se că n-a 
auzit ce spusese Ella. A pus mâna dreaptă pe 
clanţă. 

— Nu e ușor. Știu asta, a spus Ella. 

— Despre ce vorbești? a întrebat Casey. 

Oare disprețul ei fusese atât de evident? 

— Logodnicul tău mi-a făcut rost de o 
slujbă grozavă. 

— O să ne distrâm. Te rog, spune da! Unu 
este preferatul meu. O să... 

Telefonul a sunat și, ghicind cu exactitate 
că era Ted, Casey a ieșit, spunând: 

— Ella, știi că nu pot lua decizii importante 
fara ţigara mea de dimineaţă. 

Fumător și el, Ted era cel care îi sugerase 
Elle] acoperișul clădirii. Ea era alergică la 
fum și, în mod ciudat, Ted și Casey nu aveau 
remușcări, insă nu fumau Niciodată în 
prezenţa el. 

Spre deosebire de acoperișul de la părinții 
ei, acesta putea fi folosit de toţi locatarii. Erau 
mușcate roz și albe în ghivece de teracotă și 
piese de mobilier pentru terasă, din metal 
vopsit in verde, așezate primitor pe 
acoperișul pavat cu pietriș alb. În timpul 
weekendurilor de vară, fetele făceau plajă cu 
șnurul de la bikini dezlegat, iar tipii cu șepci 
de baseball și cu pantaloni de trening citeau 
pe indelete publicaţia Times bând cafeaua 


câlduţă din căni aduse de acasă. 


Cei care fumaseră la un moment dat cu ea 
au salutat-o acum pe Casey. Purta o cămașă 
albă și fusta gri, plisată, farà ciorapi. Cu 
espadrilele cu talpă din funie rulată ieșea în 
evidenţă in faţa mulţimii matinale de 
duminică, toți cu părul răvâșit și cu priviri - 
somnoroase.  Strălucirea zilei și tinerii 
singuri, care se relaxau, ii aminteau de școala 
el pe timpul primăverii, când, cu prima rază 
de soare, toată lumea chiulea de la ore ca să 
lenevească pe iarbă. Casey vola să rămână 
acolo, să fumeze restul pachetului, să citească 
ziarul și să-și planifice viața după primul ei 
salariu. Nu era vorba că nu-i plăcea la 
biserică. Îi plăceau predicile bune la fel de 
mult ca o lectură pasionantă. Se dădea în 
vânt după o prelegere emoţionantă. Ella 
sesizase cu exactitate problema. Tachinările 
lui Ted 1 se păreau agresive și râu 
intenţionate. Chiar aseară, când Ella coborâse 
ca să la corespondenţa, el îi spusese lui Casey: 

— Poate că ar trebui să-i spun lui Jay că 
iubita lui lucrează la etajul al doilea. 

Casey se intrebase dacă acest 
comportament crud era, de fapt, caracteristic 
unui băiat de clasa a șasea care îi rupea 
preteaua de la sutien unei fete pe care o 
plăcea, dar parcă nu era genul acela retardat 
de flirt. În plus, Casey nu-și putea imagina că 
ar fi preferat-o pe ea Ellei. Casey înţelegea 
insă că Ted era gelos. Credea probabil că se 
aflau în competiţie pentru atenţia Ellei și, în 
consecinţă, o trata ca pe o rivală. Din moment 
ce nu se luptase niciodată cu un bâiat, Casey 
era uimită de natura atacurilor lui, atât de 


diferite de cele ale unei fete -— directe, 
persistente și letale. Oricât de drăguță ar fi 
fost, nu merita să suporte toate astea de 
dragul Ellei. De asemenea, Casey nu voia să-l 
cunoască pe vărul Ellei. Se gândea încă la Jay. 
Sora el Îi spusese că incercase să dea de 
câteva ori de ea. În ultima săptămână, Casey 
nu se întâlnise cu el în lift sau la cantină. 
Etajele al doilea și al șaselea rămâneau 
separate, ca și cum ar fi fost în clădiri diferite. 
Cât despre noua ei slujbă de asistentă de 
vânzări, cum Casey era din fire o persoană 
organizată - atentă la termene-limită și la 
detalii —, cu excepția faptului că trebuia să 
învețe un program nou și să la micul-dejun și 
prânzul la birou, printre mai mulți bărbați, 
natura muncii sale nu era dificilă. După ce își 
incheia ziua, mergea acasă și recitea 
Middlemarch sau incepea un alt volum de 
Trollope, imprumutat de la biblioteca din 
cartier. A studiat o carte veche de modele de 
pălării, pentru care Îi dăduse douăzeci și cinci 
de cenți unui tip care vindea reviste și 
manuale vechi pe First Avenue. În timpul 
liber, iși făcea griji mail ales pentru bani și 
pentru viitorul el. Salariul ei, fără un bonus 
gras și eventualele ore suplimentare (era 
greu de calculat în acest moment cât avea să 
primească, deși Delia il spusese că ar putea 
obține chiar și jumătate din salariul de bază), 
era de treizeci și cinci de mii de dolari pe an, 
fără impozite. Cu un astfel de salariu, ar fi 
trebuit să facă faţă rambursărilor minime de 
pe cardul de credit, să economisească avansul 
pentru chirie (aproape o mle cinci sute 


de dolari pentru două luni, intr-o garsonieră 
inghesuită), cu mențiunea că trebuia să dea 
cincisprezece la sută din chiria anuală pentru 
onorariul agentului și să-și mobileze noua 
locuinţă, căci nu avea nici măcar un pahar de 
apă, care costa un dolar și cincizeci de cenți. 
Ella nu voia să primească de la ea bani 
pentru chirie sau pentru mâncare, în ciuda 
ofertelor lui Casey de a-i plăti ceva atunci 
când primea salariul. 

Casey s-a indreptat spre marginea 
acoperișului. În perimetrul acestuia se aflau 
ghivece albe cu flori, bine îngrijite de 
comitetul de grâdinărit al clădirii. Deși era 
prima săptâmână din august, simţea o briză 
ușoară.  Priveliștea - suma ferestrelor 
neumbrite - nu era cu mult diferită de cea 
din Elmhurst: era formată din bucătării mici, 
geamuri care astupau băile, suiragerii în 
formă de L și paturi nefăcute in camere 
intunecate. Era liniștitor să fumeze aici, 
sprijinită de parapetul înalt până la brâu. Jay 
obișnuia să glumească, spunând că-l plăceau 
acoperișurile pentru că acolo își parca 
Wonder Woman avionul de sticlă. Casey și-a 
mai permis o ţigară. A incercat s-o aprindă, 
dar vântul sufla dinspre nord; a acoperit 
flacăra chibritului și, când a ridicat privirea, 
a văzut la o fereastră un bărbat asiatic care o 
studia. Era subțire, cam de înălţimea ei, purta 
un costum inchis la culoare, cu doi nasturi la 
sacou, o cămașă albă și o cravată mov, de 
lățime medie. Îi putea distinge chipul: nas 
rotunjit, pomeţi înalți, ochi negri migdalați și 
sprâncene ușor arcuite. L-a privit, lar el i-a 


zâmbit; apoi, brusc intimidată, s-a întors să 
tragă incă un fum. Când s-a uitat din nou 
după el, dispăruse. După ce ţigara s-a 
consumat, a stins-o și a coborât scările. 

Casey l-a spus Ellei că, până la urmă, avea 
să meargă la biserică. 

— Eşti sigură? a întrebat Ella, neștiind ce să 
facă acum. 

Ted tocmai o sunase. Se părea că, în seara 
precedentă, Jay Currie se alăturase unui 
proiect la care lucra Ted, lar când în sfârșit 
făcuseră cunoștință, lui Ted ii scăpase că o 
cunoaște pe Casey Han. 

— E bine? îl întrebase Jay neliniștit. 

Ted sfârșise prin a-i spune unde stătea. Ella 
Îl certase rău. 

— Cum ai putut? 

Dar el ii răspunsese: 

— Măcar nu l-am spus că lucrează la etajul 
doi. 

Izbucnise în hohote de râs -— in mintea el, 
incă il auzea chicotelile —, așa că Ella abia 
rezistase impulsului de a-l inchide telefonul 
in nas. Nu mai făcuse asta niciodată, dar în 
acel moment i se părea mai mult decât 
potrivit. 

Ted era acum pe drum, ca s-o ducă la 
biserică. Agitată, Ella și-a pus pantofii. 

— Nu eşti obosită după prima săptămână 
de muncă? N-ai vrea să mergem duminica 
viitoare? a întrebat Ella. 

— Nu. Sunt toată a ta, a răspuns Casey. Hai 
să mergem să ne închinăm în casa Domnului. 

A râs, apol a strigat: 

— Aleluia! 


Se simţea brusc veselă. Ella a zâmbit pe 
ascuns, simțindu-se vinovată, ca și cum, pe 
undeva, totul era din vina el. 

— Crezi că Ted imi va face cinste cu o masă 
scumpă? a intrebat Casey, cu mâinile în 
solduri. 

— Da. 

Ella a dat din cap ca o pâpușă. 

— Orice vrei tu. 

Portarul a sunat la interfon. Ted Kim era în 
hol. 

Când au coborât și s-au întâlnit cu el, led a 
sărutat-o pe Ella pe obraji și i-a adresat lui 
Casey niște amabilităţi de complezenţă. Au 
mers pe jos până la biserică, la nici cinci 
străzi distanță, lar Ella i-a tot vorbit lui Casey 
despre Unu. La intrarea în biserică, Ted a pus 
mâna pe spatele Ellei, dar ea s-a ferit de 
atingerea lul. 

Plasatorii i-au indrumat la etaj, spre 
locurile de la balcon, pentru că sala 
principală era plină. Biserica închiriase o sală 
a unui colegiu pentru rugăciune, fiindcă nu 
putea face față numărului tot mai mare de 
participanţi. Ted nu era impresionat de 
clădirea șubredă a colegiului local. Nu existau 
cârticele cu imnuri și nici Biblii pe bâncuțe, 
lar slujba era tipărită pe o broșură amărâtă, 
prinsă cu capse. Ar fi preferat biserica 
prezbiteriană de pe Fifth Avenue, care arăta 
ca o biserică adevărată, dar Ella ii era 
devotată domnului Benjamin. Chiar și el, ca 
om care urâse școala de duminică din 
Anchorage, trebuia să recunoască faptul că 
era atent la predicile inteligente ale lui 


Benjamin și că, din când în când, se pomenea 
gândindu-se la ele. Ted credea că biserica era 
necesară unei societăți bine guvernate și nu 
avea încredere în nimeni care nu credea în 
Dumnezeu. 

Venirea lui Casey la biserică îl luase prin 
surprindere. O considera o atee desăvârșită — 
una dintre acele persoane atotștiutoare care 
aveau credința oarbă că lumea poate fi 
explicată doar conform teoriilor științifice, 
infirmate în fiecare zi, dar care erau 
incapabile să creadă în lucruri care nu erau 
suficient de deștepte ca să le treacă prin 
filtrul gândirii. Ted, care nu credea prea mult 
in Dumnezeu sau în lisus, nu putea însă să 
creadă în hazard și era suficient de arogant 
incât să refuze ideea că are drept strămoși 
peștii sau primatele. Creaționismul părea 
absurd, dar evoluționismul îi insulta și el 
inteligența. Oricât de mult susținea Ted 
munca asiduă și autodeterminarea, credea și 
intr-un fel de ordine asupra cărela omul nu 
avea niciun control — un fel de soartă, mâna 
invizibilă a lui Adam Smith. Dar, in general, 
evita discuţiile despre religie. Oricum nu 
aveai cum să le câștigi, se gândea el, de ce să 
te mai obosești? În orice tabără te-ai fi aflat, 
trebuia să începi orice afirmaţie cu „cred“, nu 
cu „știu“. Preotul i-a indemnat să spună 
rugăciunea pe care Hristos li învățase s-o 
rostească, iar Ted a auzit-o pe Casey recitând- 
o din memorie și l-a cuprins o oarecare 
emotie. 

Casey era serioasă când spunea: 


— „lartă-ne nouă greșelile noastre, precum 
și noi lertăm greșiţilor noștri.“ 

Pentru ea, acestea erau cuvintele cel mai 
greu de respectat și, rostindu-le, spera că 
aveau să devină realitate. 

La fel ca Ted, Casey nu discuta niciodată 
despre opiniile ei contradictorii despre 
religie. Era suficient de sinceră ca să 
recunoască faptul că avea o teamă lăuntrică: 
aceea de a fi fost demascată și catalogată 
drept ipocrită. Casey era foarte conștientă 
când o dădea în bară, dacă e să vorbim de 
credinţă. De obicei  bolborosea „Iisuse 
Hristoase“ când se lovea la degetul de la 
picior; pentru o femele tânără, se culcase cu 
destui bărbaţi pe care nu-i iubea și cu care 
nici nu avea intenţia de a se căsători; făcuse 
un avort fără regrete; încercase drogurile (il 
plăceau foarte mult unele dintre ele și, 
temându-se că ar putea deveni dependentă, 
nu căuta să-și ia); il plăcea să se îimbete și să 
acționeze conform impulsurilor ei pasionale; 
il plăcea să cumpere lucruri frumoase și, 
pentru ea, acesta era un scop în viaţă; în 
fiecare zi, invidia viaţa altcuiva; adora 
pârfele sub orice formă; furase haine din 
coșul de retur de la magazinul lui Sabine; nu- 
1] plăceau mulţi creștini — îi găsea plictisitori și 
intoleranți; și, cu aproape două luni înainte, 
le spusese propriilor părinți să se ducă 
dracului. Încălcase poruncile de multe ori și 
in mod susținut. Nu câștigase nicio Biblie cu 
coperta din piele albă în tabăra organizată de 
școala de duminică. Existenta unul 
Dumnezeu, citirea zilnică a Bibliei și copierea 


versetelor obscure nu aveau niciun sens 
pentru ea. Cu toate acestea, Casey nu putea să 
trăiască dacă nu se gândea la Dumnezeu. 

Ella nu avea indoieli. De faţă cu toată 
lumea, a scotocit prin geanta ei din piele, 
scoțând o Biblie neagră, din piele, cu fermoar, 
și un calet legat în pânză. Avea la îndemână 
un stilou Waterman, cu peniță aurie. A 
deschis caletul, aproape plin de scrisul el, cu 
cerneală neagră-albăstrule, și a căutat o 
pagină liberă. Consultând programul, a găsit 
rapid pasajul pe care se baza predica. A notat 
versetul sub titlul predicii, „Ce te susține?“, cu 
precizia unui elev care își la notite pentru 
laboratorul de chimie. 

Ella părea de-a dreptul fioroasă cu gesturile 
el atente și calme. 

Îl privea cu adoraţie pe domnul Benjamin, 
ceea ce lui Casey 1 se părea oarecum 
amuzant. Preotul era de vârstă mijlocie, fără 
riduri - undeva între patruzeci și cinci și 
cincizeci și cinci de ani. Părul negru și creţ Ii 
era scurt și aranjat. Ochelarii cu rame argintii 
ll acopereau ochii căprui, ca de nurcă. Purta 
un costum modest, ca de funcţionar, cu o 
cămașă de un alb impecabil și o cravată roșie, 
ca pentru un bogâtaș de nivel mediu. Nu 
purta robă neagră. Privirea lui era mal 
degrabă agilă decât sobră. Ella menţionase 
faptul că era imposibil ca el să oficieze nunta, 
flindcă avea programări pentru multă vreme. 
Ca orice altceva în New York, serviciile unui 
preot bun necesitau programari și așteptare. 
Așa că Ella urma să se mărite cu acordul 


preotului coreean din Queens despre care Ii 
vorbise tatăl ei - un om foarte drăguţ, care 
vorbea extrem de mult despre iad. 

Benjamin a citit un pasaj din Evanghelia 
după Matei: 

— [isus a răspuns: „Așa este scris: omul nu 
trăiește numai cu pâine, cl cu orice cuvânt 
care lese din gura lui Dumnezeu.“ 

Era o consecinţă curioasă faptul că, din toţi 
anil lui Casey de lecturi particulare și de 
școală, ea cunoștea Biblia în profunzime. În 
acel pasaj, diavolul il ispitește pe Iisus, 
infometat după patruzeci de zile de post, - 
spunându-i că, dacă este cu adevărat Fiul lui 
Dumnezeu, ar putea porunci pletrelor să se 
transforme în pâine. lisus răspunde citând 
Deuteronomul 8:3: „El v-a smerit, făcându-vă 
så flămânziți și apoi hrănindu-vă cu mană 
cerească, pe care nici vol, nici părinții voștri 
nu o cunoscuserăți, ca să vă Invete că omul 
nu trăiește numai cu pâine, ci cu orice cuvânt 
care iese din gura Domnului.“ Biblia făcea la 
nesfârșit referire la propriile pagini, iar în 
facultate, această cunoaștere deosebită -— 
deosebită pentru că niciunul dintre cei pe 
care-l cunoștea la Princeton nu citea Biblia — 
ii fusese de ajutor în demersul ei academic, 
căci majoritatea scrierilor occidentale făceau, 
de asemenea, referire la asta. Ella a dat fără 
incetare din cap, aprobându-l pe Benjamin în 
timp ce-și lua notițe meticuloase cât timp el 
ținea predica. Lui Casey 1 se pârea enervant 
devotamentul Ellei. Când predica s-a încheiat, 
plasatorii au început să adune darul. Printre 
credincioși a trecut un coș căptușit cu burete 


gri. Casey șl-a deschis portofelul și a zărit 
două bancnote de douăzeci de dolari - bani 
pe care Ella i-i imprumutase ca să-i ajungă 
până vineri, la ziua de salariu. Profesoara ei 
de la școala de duminică, doamna Novak, 
obișnuia să spună: 

— Încearcă voia lui Dumnezeu, dăruiește 
prin sacrificiu. 

A aruncat una dintre bancnotele de 
douăzeci de dolari în coș. Ted a pus înăuntru 
un cec de cincizeci de dolari pe care-l 
pregătise din timp. Ella a oferit un cec de 


două sute de dolari - această sumă 
reprezentând un sfert din salariul el 
săptămânal. 


Benjamin le-a dat binecuvântarea, iar 
slujba s-a incheiat. Ella și-a pus deoparte 
Biblia și caietul, apoi s-a aplecat peste balcon, 
căutându-și vărul. Casey a măsurat din priviri 
mulțimea, lar Ella a asigurat-o: 

— Oricum trebuia să ne întâlnim afară. 

Odată ajunși pe stradă, vizavi de clădirea 
colegiului, Ted și Ella au inceput să discute 
despre variantele pentru brunch: dim sum! 


sau la Sarabeth*. Casey, care ascultase 
conversaţia doar pe jumătate, s-a mișcat când 
a simțit atingerea ușoară a unel mâini pe 
brațul ei. Expresia lui Ted s-a transformat în 
surpriză. Casey a zărit mai întâi degetele 
acoperite cu fire scurte de păr blond, apoi l-a 
recunoscut pe Jay. L-a pocnit cu pumnul 
drept. Ella și-a acoperit gura cu mâinile 
pentru a-și oprl un suspin, iar Ted a izbucnit 
in râs, făcând: 

— Uuuuuu! 


Unu Shim a murmurat laolaltă cu toată 
lumea care trecea pe acolo și care văzuse tot. 
Apoi și-a dat seama că Ella stă chiar lângă 
tipa care-l plesnise atât de tare pe bărbatul 
alb și înalt, încât ii umpluse gura de sânge. 


19 Feluri de mâncare chinezească servite în general la prânz, în 
restaurante, în porţii mici. Sunt întâlnite mai ales, dar nu exclusiv, 
în bucătăria cantoneză (n. tr.). 

20 Brutărie artizanală din Statele Unite, deschisă de Sarabeth 
Levine în 1981. Iniţial, vindea dulceţuri şi produse de patiserie, 


după care a devenii restaurant (n. îr.). 


1]. 
ACORDUL 


— Am meritat-o, a spus Jay, gustând sângele 
de pe buza superioară. 

Nu fusese pocnit nici măcar o dată; cumva, 
reușise să evite incălerările, chiar dacă 
urmase o școală de baleti, iar acasă refuzase 
cu înţelepciune să se bata cu fratele său mai 
mare, Ethan, care avea un temperament ieșit 
din comun. Casey il plesnise. [ay iși ștergea 
sângele de pe pielea de sub nas și tot nu-l 
venea să creadă. 

Simţindu-se oarecum responsabil, Ted s-a 
apropiat de Casey, gata s-o tragă inapoi în caz 
că și-ar fi pierdut echilibrul — amuzat totodată 
de această posibilitate. Unu Shim reușise deja 
să-și croiască loc prin mulțime pentru a 
ajunge la verișoara lui, Ella, care, la rândul ei, 
era atât de șocată de acest incident încât nu 
putea scoate un cuvânt. 

— Ella? Ești bine? a intrebat Unu. 

Nu se mai văzuseră de la nunta lui, de la 
Seul, cu trei anl în urmă. 

— Unu... 

Ella s-a uitat ameţită la el. 

— Bună, mă bucur mult să te văd. 


Unu i-a cuprins umerii cu brațul și a 
mângâiat-o ușor pe spate, așa cum și tatăl său 
saluta oamenii. 

Ella i-a atins ușor antebraţul lui Unu, apoi, 
din reflex, s-a gândit să scoată niște șerveţele 
din trusa de machiaj pe care i le-a oferit lui 
Jay. 

Casey a urmărit această interacţiune ca și 
cum ar fi văzut-o la televizor. De ce îi dădea 
Ella șerveţele lui Jay? Apoi Jay a luat 
șervețelul de la Ella, mormâind un 
„multumesc“ timid. Și-a acoperit nasul cu el. 
Casey și-a dus mâinile la spate, dându-și 
seama de ceea ce făcuse. Ea il umpluse de 
sânge pe Jay. Era ca și cum mâna el se 
supărase, pumnul se strânsese, iar ea nici 
măcar nu se putuse impotrivi gestului. Casey 
nu-şi dorise niciodată să-l lovească. 

A privit în sus, spre cerul fâră nori. Era o 
dimineaţă periectă de august, fără pic de 
umiditate; ar fi putut fi foarte bine o zi senină 
din luna mai. Niciodată nu lovise o persoană 
și nu credea că o va mal face vreodată. După 
ce ea insăși fusese lovită, știa senzaţia: te 
simțeal prost, urât și neiubit. Acum, că-l 
lovise pe Jay, iși dădea seama că-l dispreţuia. 
Se disprețuia și pe ea insâși. El devenise prea 
important pentru ea și simţise nevoia să-l 
pedepsească. Tot corpul îi tremura de emoție. 
Oamenii care ieșeau din biserică se tot uitau 
spre ea. 

— Casey, pot să vorbesc puţin cu tine? a 
intrebat Jay. 


Femeia care-i dăduse șerveţelul și-a atins 
pârbia, spunându-i să-și aplece capul pe 
spate. Trebuie să fi fost logodnica lui Ted, 
Ella. Ted a intervenit: 

— Hei, frate! 

Jay a dat din cap, zâmbind vag. Ted Kim se 
ocupa de ultimul proiect al lui Jay și avea un 
cuvânt de spus în privința bonusului. Casey a 
trecut peste acest detaliu. S-a uitat la Jay. 

— Îmi vreau lucrurile înapoi. 

În fiecare dimineaţă, când se imbrăca, își 
amintea de altceva uitat în apartamentul lui — 
un rimel scump, ciorapi, sutienele el 
preferate din dantelă, chiar și deodorantul — 
obiecte pe care nu-și putea permite să le 
înlocuiască. 

— Al niște lucruri care sunt ale mele. Le 
vreau înapoi. 

Casey a inceput să plângă. Ellei îi dădeau 
lacrimile și nu-și putea lua privirea de la 
Casey. 

Unu simţea că ia foc sub soarele amiezii. 
Tipul care stătea lângă Ella, probabil Ted, 
purta un tricou polo negru și pantaloni lejer. 
Cu certitudinea că nimănui nu-i mai păsa 
acum, Unu și-a desfăcut cravata cu imprimeu 
de culoarea strugurilor, a impâturit-o și a 
pâgat-o in buzunarul de la sacou. Apol și-a 
scos sacoul. 

— Ella, ești în regulă? a intrebat Unu. 

Ella a dat din cap. 

— Poate că masa nu este o idee prea bună. 
Vrei să te sun mal târziu? 

— Nu, nu, nu pleca. 

Ella l-a prins de brat. 


— Îmi pare foarte rău. El... el este Ted, a 
spus ea, întorcându-și capul de la stânga la 
dreapta, ca și cum ar fi urmărit un meci de 
tenis. 

Ted i-a strâns mâna lui Unu. 

Ella nu știa dacă și cum să 1-o prezinte pe 
Casey lui Unu. Părea că fata nu se putea opri 
din plâns. Ella se simţea distrusă. Ted era 
autorul acestui dezastru. S-a apropiat de 
Casey și a luat-o de mijloc, cu mâna ca o aripă 
protectoare. 

— Te simţi bine? Ar trebui să-l rugăm pe 
Jay să plece? 

Jay s-a uitat la Ella, mai degrabă surprins de 
faptul că femeia îi știa numele decât de 
sugestia el că ar trebui să plece. 

Casey a strâmbat din nas și și-a îndreptat 
privirea spre Jay. Stăteau la câţiva pași 
distanţă. 

— M-al dezamăgit, a spus ea cu calm. 

Jay a oftat, incapabil să răspundă. S-a întins 
să o prindă de mână. 

— Nu mă atinge, ticălosule! 

Rostind asta, Casey și-a dat seama că Mary 
Ellen îl spusese unde s-o găsească. 

— Dobitocule! 

Cuvintele dure ale lui Casey au fost 
aruncate ca niște pumni tăcuţi, lar Ella a 
tresărit. 

Ted îi zâmbea lui Unu și li părea rau de [ay 
pentru acest circ. Ted a luat-o de mână pe 
Ella, gândindu-se că nu ar fi trebuit să asculte 
un astfel de discurs, și l-a bătut pe Unu pe 


brat, făcându-i semn să plece. Unu era de 
acord, pentru că se simţea în plus. Ella refuza 
insă să se miște de lângă Casey. 

Unu a aruncat o privire la mulțimea care 
cāsca gura. Cu glasul unul președinte al 
frăției din colegiu - o funcţie pe care o 
deținuse cândva la Dartmouth —, 1-a trimis la 
plimbare pe curioși. 

— Haideţi, oameni buni, spectacolul s-a 
terminat. Mergeţi acasă acum. Plecaţi! 

A lăsat ca în vocea lui să se simtă accentul 
texan, conștient de faptul că acesta poate 
indulci un cuvânt greu. 

Da, s-a gândit Ella. Un gest amabil din partea lui. 
Apoi a intrebat-o pe Casey: 

— Vrel să mergem? 

Ella aștepta replica lui Casey. 

— O să fiu în regulă. Ar trebui să mergeţi la 
masă. 

Casey își dorea ca toată lumea să plece. Ea 
insăși vola să dispară, să se evapore. 

— Eşti sigură? 

— Da. 

Auzind asta, Ella le-a făcut semn din cap lui 
Ted și lui Unu, după care au plecat toți trel. 
Din când în când, Ella se intorcea s-o verifice 
pe Casey. După două străzi, și-a pierdut din 
ochi prietena. 

Dispăruseră cu toţii. Casey stătea acolo, pe 
trotuarul gol, cu Jay. 

Imaginea nopţii cu acele fete i s-a insinuat 
din nou în minte și, la fel ca inainte, s-a simtit 
schilodită - fără braţe, fără corp. Plânsul ei 
domol nu se sfârșea, indiferent de câte guri 
de aer ar fi luat. 


Jay ţinea șerveţelul de la Ella lipit de nas, 
lar hârtia pătată de sânge își întindea umbra 
pe fața lui lungă. Se simţea ingrozitor și, după 
ce văzuse fața dojenitoare a prietenei lui 
Casey, știa că-și merita titlul de păduche. 

— Dacă vrel neapărat să plec, plec, dar am 
venit să-mi cer scuze. Tot încerc să te văd de 
aproape două luni. Sora ta nu a vrut să-mi 
spună unde ești, pentru că tu nu al lăsat-o s-o 
facă... Am... am fost atât de îngrijorat! Când al 
plecat, părea... 

Apoi Jay s-a bâlbâit: 

— ȘI te iubesc, Casey... Știu... știu că te-am 
rănit. Îmi pare rău! 

Cum poate să spună toate astea? S-a intrebat Casey, 
clătinând din cap. 

— Nu mi-am imaginat niciodată că al putea, 
că ai visa măcar, că ai fi interesat de așa 
ceva... 

— Nu sunt! aproape că a strigat el. Nu este 
ceea ce crezi tu. Te iubesc, Casey! 

— Mama ta și-a încălcat promisiunea. 

Era prea greu să-l audă pe [ay vorbind 
despre iubire. 

— A promis că nu o va face. 

Casey s-a ultat la faţa lui și, văzându-l cu 
șerveţelul băgat în nas, a spus: 

— Jay, arăţi ridicol. 

El și-a prins podul nasului cu degetul mare 
șI cu arătâtorul. 

— Nu cred că este rupt, a spus el gutural și 
amândoi au râs zgomotos. 

Nu Mary Ellen li spusese lui Jay unde se 
află Casey. De vină era Ted, iar în dimineața 
aceea, când Jay se dusese la apartamentul 


Ellei cu o scrisoare de patru pagini în care își 
exprima regretul, portarul îl informase că nu 
va mai dura mult până se vor intoarce, 
pentru că domnișoara Shim și prietena el, 
Casey, plecaseră la biserică, arătând spre 
clădirea lungă a colegiului. „Slujba se va 
incheia în zece minute“, spusese portarul. Așa 
că Jay se dusese la biserică și așteptase să iasă 
Casey. 

Când au ajuns în apartamentul lui Jay, ela 
descuiat ușa, iar Casey l-a urmat inăuntru. Îl 
lăsase să vorbească în timp ce se îndreptau 
spre locuinţa lui, lar ea nu spusese aproape 
nimic. S-a dus direct în bucătărie ca să ia sacii 
de gunoi pe care-i cumpărase chiar ea și pe 
care ii considera ai săi, apoi, în timp ce Jay 
continua să-i dea explicaţii, și-a adunat 
romanele și CD-urile de pe rafturile din 
suportul din sticlă neagră. L-a ascultat 
spunând intreaga poveste fără să-l întrerupă. 
El era absolventul de engleză, iar ea era fata 
de la economie - întotdeauna ii admirase 
dicția frumoasă, dar, pentru prima dată, a 
observat că părea orgolios și infumurat. Când 
a terminat de vorbit, l-a spus: 

— Mă doare-n cot dacă niște fete au avut 
chef să ţi-o tragă. Pe bune! Pur și simplu nu- 
mi pasă. Crezi că eu nu pot să fac sex când 
vreau? Du-te dracului! M-am săturat. Am 
terminat-o cu tine. Poţi să-ţi lei Trentonul și 
Princetonul și să ţi le bagi în fund. 

Jay a ridicat sprâncenele a uimire. Parea 
mult mai greu de reparat ceva decât crezuse. 

Casey s-a dus la dulapul cu lenjerie și a scos 
de acolo două prosoape, apoi s-a indreptat 


spre baie. Toate lucrurile ei erau așa cum le 
lăsase. Jay a venit și s-a așezat pe capacul WC- 
ului, privind-o cum își aduna pasta de dinți 
cu efect de albire, parfumul și aţa dentară cu 
aromă de scorţișoară. Raftul de sticlă din 
mijloc era acum gol. 

Și-a privit nasul în oglinda de pe peretele 
pâii. Nu mai sângera. Aproape în glumă, a 
murmurat: 

— Credeam că, dacă ești creștin, trebuie să 
lerți și aşa mai departe. 

După expresia ei rece, a regretat 
instantaneu ceea ce tocmai spusese. 

— Adică, știu că ești agnostică și... Glumeam 
și eu, în fine! 

Casey era mal furioasă decăt credea că e cu 
putinţă. 

— De ce ateli aduc mereu vorba de 
ipocrizia creștinilor? De ce nu vă faceţi vol, 
cretinilor, propriul set de credinţe, după care 
să vă Judecaţi? N-am susținut niciodată că 
sunt o persoană bună sau o bună creștină, 
Jay. Nici măcar nu m-am purtat ca atare. Doar 
m-am dus la biserică in dimineaţa asta, 
pentru numele lui Dumnezeu! Toţi suntem 
imperfecti, nenorocitule! Ăsta e scopul 
absurd al mântuirii prin rugăciune. Nici 
măcar nu știu dacă intr-adevăr cred asta. Al 
inteles, deșteptule? 

În acel moment, Jay se simţea cel mai prost 
om de pe pământ. 

— Nu te făceam ipocrita... 

Jay s-a oprit. 

— Nu voiam să spun ceva anume cu chestia 
asta. 


— „Chestia asta“ însemnând ce? Să ţi-o tragi 
cu două fete in același timp sau să mă 
convingi să-l imit pe lisus și să te iert, 
prâăpâditule? 

Casey s-a indreptat repede spre dormitor și 
a scos cele două sertare de sus, unde își ţinea 
lenjeria și hainele. Nimic nu fusese atins, iar 
ea a vărsat totul în sacul de gunoi. A rămas cu 
spatele înțepenit, concentrându-se asupra 
șosetelor și a colanţilor rulati. Îi era dor de 
lucrurile el. 

Jay a venit din spate și a luat-o în braţe. 
Casey și-a coborât capul în plept, barbia 
atingându-i clavicula, și a tras aer în piept. 
Paco Rabanne era altershave-ul pe care i-l 
cumpărase de ziua lui. S-a intors, neștiind 
dacă să-l plesnească sau să plece și să nu-l 
mail vadă niciodată - cu obrajii lui catifelați, 
cu ochii lui de culoarea oceanului, cu o 
sclipire negru-aurie și cu pleoapele inferioare 
ușor căzute. Își putea imagina chipul lui când 
avea să iîmbătrânească, chella care câștiga 
teren, pungile de sub ochi, care cu siguranţă 
aveau să se accentueze, chiar și firele de păr 
blond care urmau, cu siguranţă, să-l răsară 
din urechi. Avea să semene cu unul dintre 
profesorii ei de istorie de la Princeton. ȘI, la 
un moment dat, și-a dat seama că asta Îi 
plăcuse la el. Faţa lui, de-a lungul anilor, îl 
devenise familiară — cu toate expresiile care-l 
erau atât de dragi; era iubitul și ruda ei —, ca 
și cum ar fi fost un frate mai mare, un unchi 
tânăr, un văr și un sot. 

El a sărutat-o pe gură, iar ea nu s-a 
impotrivit. 


La patru și jumătate dimineaţa, a cărat trei 
saci de gunoi pe jumătate plini până în hol, 
unde portarul i-a chemat un taxi. Casey 1-a 
dat un dolar pentru ajutor și i-a plătit 
șoferului opt dolari pentru cursă. Când a 
ajuns la Ella, a făcut un duș, apoi s-a dus la 
muncă. Era din nou luni. 


12. 
PIERDERI 


Douglas Shim nu era genul de om care să 
fie zgârcit cu laudele. Întotdeauna îi plăcuse 
cum cânta Leah. ȘI nici timid nu era. La 
Manhattan Eye, Ear & Throat, unde era 
chirurg-șef, doctorul Shim era cunoscut 
pentru glumele sale, pentru simţul umorului, 
pentru ironii și pentru fluieratul său afon. 
Dar Leah Han avea ceva care-l impiedica s-o 
abordeze. 

Nu era una dintre duminicile în care Leah 
și soţul ei făceau parte din comitetul de 
primire, pe care Douglas îl prezida. Dacă 
bucata ei solo ar fi coincis cu o vizită a 
comitetului, Douglas i-ar fi spus cât de mult îi 
place cântecul chiar în prezenţa soţului el. Se 
afla într-o situaţie ciudată - era un văduv 
atrăgător și vorbea cu femei căsătorite, mal 
ales la biserică și mai ales cu Leah. 

Slujba din ajunul Crăciunului tocmai se 
terminase, lar enoriașii mișunau prin 
subsolul bisericii, sorbind cafea din pahare 
de polistiren și mâncând gogoși Entenmann's, 
cumpărate cu o zi în urmă. Leah tocmai se 
indrepta spre sala corului ca să-și schimbe 
roba, când Douglas a ridicat mâna. Pe Leah 


Han o știa drept „doamna diacon Cho“ - după 
rangul ei bisericesc și, conform tradiţiei 
coreene, după numele ei de fată. Ea s-a oprit 
și și-a inclinat ușor capul în faţa lui. 

— Doamnă diacon Cho, a zâmbit el. „How 
Great Thou Art“ este un cântec foarte frumos. 

Douglas vorbea în limba maternă doar la 
biserică, lar faptul că se adresa în coreeană 
doar câteva ore în fiecare duminică Îi 
amintea de structura formală a acesteia - cu 
specificul ei de vârstă și de gen —, în contrast 
direct cu dezinvoltura limbii engleze vorbite. 

Leah a clipit și i-a zâmbit. Nasul încovoiat 
al bătrânului Shim și bârbia sa triunghiulară 
nu erau considerate de coreeni niște trăsături 
atrăgătoare, dar felul său inteligent și amabil 
de a fi îi indulcea unghiurile feţei. Soţul ei era 
mal arătos, intr-un fel clasic, decât bătrânul 
domn Shim, dar lui Leah îi plăcea că acesta 
era mereu pe fază și-i zâmbea, arătându-și 
șirul îngrijit de dinţi albi - recompensa unei 
vieți în care renunțase la cafea și ţigări. 

Douglas și-a încrucișat braţele, o poziţie pe 
care o adopta atunci când punea un 
diagnostic medical. 

— Cântecul ăsta a fost unul dintre 
preferatele tatălui meu. 

S-a concentrat asupra drâăguţei doamne 
diacon, coborându-și vocea în mod complice. 

— Dar, in cazul tău, cântecul în sine nu 
prea contează. Eşti singura cântăreaţă 
adevărată pe care o avem. 

Leah a râs surprinsă, reprimându-și 
plăcerea vinovată pe care l-o provocase 
comentariul lui Shim. A roșit neașteptat, 


stânjenită de atenția după care tânjea; și-a 
ascuns adânc mâinile și braţele în mânecile 
bufante ale robei de corista, atingându-și 
totodată coatele albe și goale. Și-a coborât 
gâtul lung și elegant, iar culoarea din obraji o 
făcea să pară vie și tânără. 

Douglas a încercat să mal spună ceva, în 
speranţa că ea avea să mai stea puţin. [i 
plăcea s-o privească de aproape. Sute de 
enoriași se învârteau în jurul ei, dar Douglas 
câutase acest moment de intimitate 
impărtășită. De pe banca lui din biserică, se 
ulta adesea la mâinile ei, la degetele ei ca de 
pianistă, subtiri și puternice. Ezitările ei — 
aparenta emotivitate -— il atrăgeau puternic; 
era tăcută, dar trăirile sale erau profunde, iar 
când incepea să cânte, inima lui se agăța de 
sunetul acela. În rochia ei galbenă, cu dungi 
negre pe mâneci și cu tot felul de ornamente, 
semâna cu un fluture monarh - zbâtându-se 
și împotrivindu-se zborului. De la această 
distanţă, plelea ei era deschisă la culoare, iar 
pe faţă nu se observa niciun rid. Încă avea 
silueta unei fetișcane. 

— Cred că ţi-a spus Casey, a zis Douglas. 

Avea să discute cu ea despre nunta Ellei. 
Părea un subiect sigur. 

— Hmm? 

Leah s-a uitat la el, neștiind ce să spună. 

— Nunta? Nu ţi-a spus Casey? 

Leah a dat incet din cap, fără să scoată 
niciun cuvânt. Cum putea să-i spună câ nu 
mai vorbise cu propria fiică de șase luni? 

Era clar nedumerită. 


— V-am trimis invitația pentru nunta Ellel. 
Cred că Ella a trimis-o prin poștă joi. Sau o fi 
fost luni? 

Nu putea deloc să ţină minte datele. 
Secretara îl aranja programul în așa fel incât 
el nu trebuia decât să-și facă apariţia și să nu 
fle nevoit să-și amintească prea multe din 
logistica vieţi. 

În cele din urmă, Leah a vorbit: 

— Ah, nu știam. Mă bucur pentru Ella. ȘI 
pentru tine. Cred că ești foarte încântat. 
Felicitări! 

Douglas a făcut un gest scurt. 

— Nu. Este foarte drăguţ din partea fiicei 
tale s-o ajute atât de mult pe Ella. Cât de 
mândri trebuie să fiți de ea! Este o persoană 
minunată! 

Leah s-a incruntat, respingând 
complimentul cât mai politicos cu putinţă. Nu 
se cuvenea să nu fii de acord când primeai 
complimente pentru copilul tău. Dar de ce 
oare spunea el asta? 

— Se pare că-l place slujba, a spus Douglas. 

— Al văzut-o de curând? a întrebat Leah, 
încercând să-și păstreze calmul. 

— Da, a raspuns Douglas. Nu ţi-a spus? 

Leah a dat din cap, sperând ca bătrânul să 
creadă că fiica ei uitase Într-adevăr să aducă 
vorba de așa ceva. 

— Am luat cina cu Casey și cu Ella acum 
câteva seri. Marţi? 

Douglas s-a strâmbat, nesigur de dată. 

— Oricum, asta s-a întâmplat după ce am 
fost să vizitâăm sala de nunţi. Ted... 

S-a oprit. 


— Viitorul meu ginere... 

Leah a dat repede din cap, îndemnându-l să 
continue. 

— Lucrează cu Casey. La Kearn Davis. 

Leah mai auzise numele asta. 

— Nu cred că lucrează impreună, dar cred 
că sunt în aceeași clădire. 

— Cum? a intrebat ea. 

Cum se ajunsese la această situaţie? 

— Ted a ajutat-o pe Casey să ajungă la un 
interviu. Nu ţi-a zis ea? 

Douglas a reușit să spună asta fâră să lase 
impresia că o judecă. 

Leah a coborât privirea, minţind că uitase, 
ca să pară că era vina el că nu spusese ceva 
clar mai devreme. Așa obișnuia ea să facă: își 
asuma vina pentru diverse lucruri. 

— A fost foarte drăguţ din partea fiicei 
dumneavoastră. Să intrebe. Să-l roage pe 
logodnicul ei s-o ajute pe Casey. Un lucru 
minunat. Mulţumesc că mi-aţi ajutat fiica, a 
spus ea. 

În toţi anii de când îl cunoștea pe doctor, 
aceasta fusese cea mai lungă discuţie a lor. 

— Nu-mi mulţumi mie. Eu nu am făcut 
nimic. ȘI știindu-l pe Ted... 

Douglas a făcut o pauză, incercând să 
găsească o formulă cât mai potrivită de a 
vorbi despre viitorul soţ al fiicei sale. 

— Nu cred că i-ar fl obţinut lui Casey un 
interviu dacă ea nu ar fi fost mai mult decât 
pregătită. 

Doctorul nu-l plăcea pe ginerele său. Pentru 
Leah, acest lucru era clar. 

— Ţil-e frig? a întrebat-o el. 


O vedea că tremură; mâinile și braţele ii 
erau ascunse în mâneci. 

Leah și-a retras mâinile, simțindu-se 
stânjenită și copilăroasă. Era dezorientată de 
această veste. Casey sunase de câteva ori ca 
să spună că e bine — asta îl spusese Tina. Când 
Leah insistase, Tina i-o retezase cu o voce 
plină de resentimente: 

— Casey este fată mare. Poate să-și poarte 
singură de grijă. 

Douglas a observat tăcerea femeii - era ca 
un pacient la prima consultaţie. Pacienţii 
dezvăluiau lucruri despre ei mai mult prin 
felul în care stăteau și te priveau decât prin 
ceea ce spuneau. Trebuia să-ţi dai seama de 
aceste semne. Era important să știi asta, 
pentru că, de obicei, pacienţii mint. Aproape 
intotdeauna, fiindcă le este rușine. Trebuie să 
te uiţi la fața unui pacient, la ochii lui, la felul 
în care pleoapele ii tremură sau nu. Mâinile și 
gura el dezvăluiau și ele diverse detalil. 
Diagnosticul depindea de asta și, în 
consecinţă, și sănătatea pacientului. Chipul 
femeii părea destul de calm, dar ochii el 
intunecaţi exprimau o tulburare imensă. Nu 
știa că fiica ei era domnișoara de onoare a 
Ellei. Cum se întâmplase una ca asta? s-a intrebat el. 
De ce? 


— Al văzut rochia lui Casey? a întrebat 
Douglas, privind-o fix. 

Leah a dat din cap că nu, simțindu-se și mai 
supărată, fâră să știe insă exact de ce. 

— Este foarte drăguță. Ella a ales rochia, lar 
Casey a ales culoarea. Este portocalie, 
culoarea fructului kaki. 


Leah și-o putea imagina pe Casey într-o 
rochie portocalie, ca o flacără. Încurajat de 
zâmbetul ei, Shim a spus: 

— În curtea casei tatălui meu, era o livadă 
de copaci kaki foarte bătrâni. An de an, 
făceau foarte multe fructe. Absolut delicioase. 
Încă le simt gustul. 

A închis ochii, iar gura 1 s-a umplut de apă. 

— După ce sezonul lor se termina, 
bucătarul usca fructele și făcea o băutură, știi 
tu... 

Douglas și-a atins ușor tâmpla pentru a-și 
improspăta memoria. 

— Cu scortisoara, se bea rece. Mamei îl 
plăcea la nebunie. 

Fa știa despre ce băutură era vorba. 
Trecuse mult timp de când nu-i mai simţise 
gustul. 

— Îţi plac fructele de kaki? 

— Da, cele mici și turtite. 

Leah a simţit că-l dau lacrimile și a clipit ca 
să le oprească. 

Douglas a dat din cap compătimitor, 
crezând că ea se emoţionase pentru că Ii 
trezise o amintire din tara lor natală. 
Mâncarea avea acest dar, s-a gândit el. De 
asemenea, a găsit alinare în faptul că le 
plăceau aceleași fructe. Dar asta nu insemna 
nimic, s-a doțenit el. Simpla observaţie era o 
stupizenie. Douglas iși dorea să o atingă. Dacă 
i-ar fi fost pacientă, ar fl avut voie să-i pună 
mâna pe faţă. 


— Stil, incă de când Ella era mică, o admira 
pe fiica ta. Este atât de fericită că acum Casey 
va fi domnișoara ei de onoare. Nici nu-ți poţi 
imagina cât de fericită e! 

Leah a încercat să pară încântată. Îi plăcuse 
intotdeauna bătrânul Shim, se simţea în 
siguranţă în compania lui, dar dintr-odată îi 
venea să fugă. Nu avea nicio vină. El era tatăl 
unei fete care se mărita. Avea tot dreptul să 
fie fericit. 

— Scuze..., a zis Leah, făcând o plecăciune. 
Mă așteaptă soţul meu. 

S-a inclinat din nou. 

— Da, da, a spus el, bineinţeles. La 
revedere! 

Douglas s-a simţit ca un prost. Era 
căsătorită. Făcea parte din biserică. A dat din 
cap cu vioiciune, ca și cum ar fi putut să se 
descotorosească astfel de sentimentele sale. 
De ce nu simţea niciodată așa ceva — un fel de 
neliniște interioară - pentru oricare dintre 
numeroasele femei singure pe care 1 se cerea 
in mod constant să le întâlnească? S-a 
indreptat spre garderobă ca să-și recupereze 
paltonul și manșonul. 

Două săptămâni mai târziu, Leah și-a 
mințit soțul, spunându-i că avea o 
programare la coafor. Trecuseră deja zece 
zile de când primise invitația la nunta Ellei și 
tot atâtea zile i-au trebuit ca să inventeze acel 
alibi. Se îndrepta, pe jos, spre adresa tipărită 
pe plicul invitaţiei, gândindu-se că acolo 
locuieşte Ella. Pe drum, a cumpărat un buchet 
mare de crizanteme albe și fire de ilex. 


Un portar în uniformă se afla in faţa 
clădirii unde locuia Ella, iar în hol un bărbat 
cu costum și cravată stătea la recepție. A 
condus-o pe Leah spre fotoliile moderne din 
piele, iar ea s-a așezat, temându-se totodată 
să atingă revistele de pe maâsuţa din sticlă. 
Umerii îl erau arcuiţi de îngrijorare; plicul cu 
invitaţia și florile i se odihneau în poală. Și-a 
ascuns poșeta de piele în spaţiul dintre 
fotolii - era unul dintre primele cadouri pe 
care 1 le cumpărase soţul ei. Se plimbau prin 
piaţa din Myeongdong, când, dintr-odată, l-a 
strigat un vânzător ambulant de genţi. Joseph 
o intrebase care anume li plăcea. Toată viata 
el purtase genţi făcute din sfoară și din 
prelată grea. După ce se uitase la tarabă, 
alesese o geantă din piele - pătrată, fără 
niciun fel de ornamente și ieftină. Joseph o 
studiase, apoi o dăduse inapoi, iar Leah se 
simţise rușinată că alesese ceva atât de 
costisitor. Dar, spre uimirea ei, el ii spusese 
vânzătorului ambulant să îi dea o altă 
geantă — asemănătoare ca stil, dar să fie cea 
mai scumpă de acolo. Ea protestase, spunând 
că nu putea s-o accepte. Nimeni nu-i mal 
cumpărase vreodată un cadou. Când a ajuns 
acasă, fraţii el au râs de ea zile la rând, 
fiindcă nu lăsa ca fundul genţii să atingă 
pământul. Geanta, acum veche de peste două 
decenii, incă era bună, așa câ nu putea s-o 
arunce sau să cumpere una nouă. Era tocmai 
bună ca dimensiune, fiindcă acolo incăpeau 
Biblia și cartea cu imnuri, precum și 
partiturile cu muzica ei corală și ziarele lul 
Joseph. Dar în holul imaculat al unui clădiri 


de lux din Upper East Side, geanta părea mal 
degrabă o servietă jerpelită decât o poșetă de 
damă. Leah a ridicat-o din nou de pe Jos, 
părându-i rău de obiectul care o servise cu 
atâta credinţă; apoi a așezat-o lângă ea, pe 
scaun, acoperind-o cu fularul de lână. 

Portarul a strigat-o: 

— Doamnă, domnișoara Shim v-a rugat să 
urcati. Este la 12.12 G. 

când ușile liftului s-au deschis, a văzut-o pe 
Ella stând in faţa apartamentului el. De 
indată ce Ella a zărit-o, s-a înclinat, așa cum îl 
întâmpina odinioară pe oaspeţii tatălui ei, la 
el acasă. Într-o coreeană impecabilă, Ella a 
invitat-o pe doamna diacon Cho înăuntru, 
luându-i florile din mână și mulţumindu-l. 

Leah a intrat în apartament și s-a așezat pe 
marginea unel sofale. Imediat a scos Biblia 
din geantă. Fără să-și scoată haina sau 
mănușile, și-a înclinat capul pentru 
rugăciune. Buzele i se mișcau, dar nu scotea 
niciun sunet. l-a mulţumit lui Dumnezeu 
pentru că a ajuns acolo în siguranţă și s-a 
rugat să afle informații despre fiica ei. 

Mama lui Casey punea in aplicare ritualul 
pe care alţii îl făcuseră in casa tatalui el. 
Creștinii coreeni se repezeau in sufragerie, se 
așezau, închideau ochii și  mormălau 
rugăciuni de mulțumire. Ella era obișnuită cu 
această practică religioasă; era la fel de 
firească pentru ea ca descălțatul la intrarea în 
casă sau ca adăugarea semințelor de pin în 
cealul de ginseng al tatălui ei, după cele două 


lingurite de miere. Stând pe canapeaua albă 
cu albastru, aștepta ca doamna diacon Cho 
să-l spună de ce venise. 

Leah a deschis ochii. Sufrageria era curată 
și luminoasă: mobilierul tapițat părea nou, 
lar pe pervazul larg al ferestrei se odihnea o 
colecție de mici arbori de jad, de diferite 
mărimi, în ghivece de ceramică. Prin 
glasvand se zărea o bucătărie mare. Pe blatul 
de bucătărie, făcut din marmură albă, se 
aflau câteva aparate electrocasnice noi-nouţe, 
pe care Leah le știa din reclamele de la 
Macy's Cellar, și funduri din lemn de diferite 
forme, așezate în ordine pe faianta verde. 
Într-un suport din lemn de nuc erau niște 
cuțite cu mânere negre, iar pe raitul de pe 
perete, un șir de carți de bucate. Leah, care 
nu-și dorise vreodată să adune multe bunuri 
materiale, a simţit o inţepătură de invidie, 
dar nu pentru ea însăși. N-ar fi putut 
niciodată să le ofere aceleași lucruri 
propriilor fiice, care meritau aceste obiecte la 
fel de mult ca Ella. 

Dar Leah și-a amintit dintr-odată că acest 
copil nu avea mamă. 

— Nu voiam să te deranjez... Ea este cumva 
alici? 

— Nu. 

Leah și-a acoperit fața cu mâinile. 

— Îmi pare rău. 

Ella și-a mușcat buza. 

— Atunci, poţi să-mi spui unde este fiica 
mea? Nu am mai văzut-o de șase luni. 


Din nou, Ella a dat din cap că nu. Casey nu 
voia ca Ella să-i dezvăluie asta mamei el. Nici 
măcar sora lui Casey nu avea voie să spună. 
Fata s-a uitat în jos. 

Tatăl lui Casey o pocnise și o dăduse afară. 
Nu intrase in detalii. Ellei nu-i trecuse 
niciodată prin cap că ar fl existat un motiv 
întemeiat sau că părinților ei ar fi putut să le 
pară rău și s-o vrea inapoi. Cum Ella crescuse 
fără mamă, uitase cumva de doamna diacon 
Cho. Casey nu vorbea niciodată despre ea, așa 
că Ella nu se gândise la suferinţa lui Leah. ȘI- 
a dat seama că ea nu are o mamă care s-o 
caute. A fost surprinsă de cât de profund 
resimțea această lipsă - o situaţie care nu 
avea să se întâmple niciodată. 

Apartamentul luminos a devenit tăcut, lar 
atmosfera s-a încordat. Cele două femei 
tăceau mâlc. Refuzul fetei de a-i spune unde 
stă flica ei o făcea pe Leah să se simtă 
respinsă de Dumnezeu însuși. Undeva, în 
apropiere, fiica ei se ascundea de ea. Era 
bine-mersi, din câte știa ea, dar, cumva, asta 
îinrăutăţea situaţia. Propria fiică nu o dorea în 
preajmă. Când s-a născut Casey, Leah și-a 
amintit că s-a uitat la fata umedă și roșie a 
pebelușului și s-a gândit: „Aș muri pentru 
tine.“ Iar dragostea maternă atât de puternică 
ce a urmat o inspăimântase. Dragostea 
pentru soțul ei nu ar fi putut egala vreodată 
ceea ce simţea pentru copiii ei. Dar de unde 
să știe această fată incredibil de norocoasă, 
Ella, cum e să iubești astfel? Ella nu avea 
mamă și Nici copil. Compasiunea și aparenta 
el amabilitate nu erau totuna cu o experienţă 


reală, nu-i așa? Încerca din răsputeri să-și 
reprime suspinele - ii era rușine să plângă, 
fiindcă o mamă trebuia să fie demnă și fermă 
in fața tuturor crizelor vieţii. Dar, pentru 
Leah, vlaţa era copleșitoare 
și înspăimântătoare - la fiecare colț se 
ascundeau pericole și mai mari. Nu avea cum 
să planifice sau să se simtă în siguranţă: viața 
nu-l lăsa nici cea mal mică șansă. 

crizantemele și ilexul au rămas pe măsuţța 
de cafea, fără ca nimeni să se ridice să le 
pună în apă. Ella a impins cutia de șerveţele 
spre mama lui Casey. 

— De ce? s-a smiorcâăit Leah. De ce nu mă 
sună? 

Ella nu-i putea răspunde. 

— Ce nu-mi spuneți voi, fetelor? Mai e ceva 
ce trebuie să știu? Sunt mama el. Am dreptul 
să știu. 

Leah plângea și striga. Umilinţa era de 
nesuportat. 

— Stil ce înseamnă asta? Sunt mama el. 

De unde ar fi putut să știe? Ella nici măcar 
nu avea mamă. În copilărie, obișnuia să 
inveţe cu Casey și cu mama el duminica, la 
cafea. Ted ii spusese că toată lumea se 
incadrează in categoriile generate de testul 
de personalitate Myers-Briggs: Casey era, 
evident,  extrovertită, iar Leah era 
introvertită. Sora mal mică a lui Casey, Tina, 
semâna cu mama el, aveau aceeaşi 
drăgălășenie, fiindcă feţele lor urmăreau un 
tipar asemănător. Dar Casey și mama el 
plângeau la fel —- cu un fel amârăciune 
elegiacă. 


Putea oare cineva să vadă propria legătură 
cu răposata el mamă? s-a întrebat Ella. Tatăl 
ei nu mai vorbea despre asta. În clasa a treia, 
când 1 se povestise despre nașterea zeiţei 
Atena, Ellei îi plăcuse să creadă că și ea 
venise pe lume din capul tatălui ei. Era un 
gând magic, de copil, dar, în prezenţa lui 
Leah, Ella a resimţit pierderea mamei sale 
mult mal profund decât crezuse că este 
posibil. 

Leah a luat un șerveţel, și-a șters ochii, apoi 
și-a suflat nasul zgomotos. A zâmbit curajos, 
de ochii Ellei. Fata nu avea nicio vină. Îi era 
loială prietenei ei. Într-un fel, era un gest 
admirabil. 

— Vrei să-l dai lui Casey ceva din partea 
mea? 

— Bineînţeles. 

Ella voia să se facă utilă. Leah și-a deschis 
Biblia și, de la jumătatea acesteia, a scos un 
plic alb și gros - cu adresa centrului de 
curățătorie imprimată în colțul din stânga, 
sus. În fiecare lună, împreună cu alte 
unsprezece femei din corul bisericii ei, Leah 
punea două sute de dolari în oala ge“. În 


fiecare lună, oala ajungea la una dintre ele. 
Luna trecută venise, în sfârșit, rândul el. Leah 
pusese toți banii, două mii patru sute de 
dolari, în plicul pentru Casey. I l-a întins Ellei. 

— Poftim! Te rog să-l dai asta. Spune-l că 
mami vrea s-o sune. Când poate... 

Vocea lui Leah s-a frânt din nou. Ella se 
străduila să nu izbucnească și ea în plâns. 


— Tatăl tāu mi-a spus că te căsâtorești cu 
Ted. Un băiat drăguţ, care a ajutat-o pe Casey 
să-și găsească o slujbă. 

Ella a dat din cap, mândră de actul de 
bunătate al lui Ted. Ea nu crezuse niciodată 
că e atât de egoist pe cât il vedeau alții. 

— Sper să fli binecuvântată. Alături de Ted. 
S1 în viața voastră impreună. 

Leah a zâmbit. O fată atât de drăguță, s-a 
gândit ea, fără îndoială cea mai drăguță fată 
de la biserică, și atât de bine-crescută. Părea 
că provenea din cea mai bună familie - se 
vedea in felul În care mergea, în felul în care 
vorbea, în felul în care te privea. Bogăția nu 
te făcea neapărat bun, și-a spus Leah, după ce 
văzuse atâtea dovezi contradictorii, dar, din 
când în când, apăreau semne că exista un fel 
de educaţie potrivită. Toate gesturile Ellei 
vorbeau despre originile sale nobile. Dar, 
chiar și in acest apartament frumos, cu 
mobilă scumpă, cu totul deja plătit, Leah 
ghicea singurătatea copilei și simţea un strop 
de durere pentru ea. 

Leah a zambit, iar de data asta a vorbit în 
engleză, chiar dacă avea un vocabular 
limitat. 

— Eşti un copil bun pentru tatăl tău. Ella, 
încearcă să fii fericită. Cu toată averea ta... 

Leah a clătinat din cap, știind că fortune 


avea un sens diferit in engleză față de 
coreeană. 

— Ești un om binecuvântat. 

Ella i-a zâmbit, pentru că 1 se spusese asta 
de multe ori înainte (cuvântul pe care mama 
lui Casey il câuta în coreeană era bok- un fel 


de noroc și binecuvântare, strânse la un loc) 
și nici nu l-a trecut prin cap să mărturisească 
faptul că ar fi renunţat la aproape toate 
aceste lucruri numai ca mama ei să fie în 
viaţă. Nimeni nu vola să vadă că și el il 
lipsește ceva — dacă Ella ar fi fugit de-acasă, 
nu avea o mamă care s-o caute. 

Ella a pipăit plicul alb, apoi s-a trezit 
mutându-l lângă cutia de șerveţele. 

— Casey lucrează în centru. Știi asta deja. 

S-a uitat în ochii lui Leah, încercând să se 
asigure că nu ea l-a dezvăluit acest lucru. 

— Tatăl tău a spus că lucrează cu Ted. La 
Kearn Davis. Nu departe de curatatorie. Am 
un client acolo, a spus Leah, amintindu-și de 
domnul Perell, un tip oarecum important de 
la acea companie, căruia ii plăcea să aibă 
cămășile calcate manual și care se supăra 
foarte tare dacă gulerele se mototoleau în 
timpul livrării. 

— Vrei să mergi s-o vizitezi la birou? a 
intrebat-o Ella, dându-și seama de 
absurditatea propriei întrebări. 

Era greu să ţi-o imaginezi pe Leah - o 
coreeancă slăbuță, cu o coamă de păr alb, 
imbrăcată cu o haină de lână, croită în casă — 
in vastul hol de marmură al bâncii de 
investiții. Chiar și în propria sufragerie, 
mama lui Casey părea stângace și plerdută. 

— În cursul săptămânii, eu..., s-a bâlbâit 
Leah. Soțul meu nu știe că sunt aici. Crede că 
m-am dus la coafor. Sâmbâta dimineaţa poate 
lucra fără ajutorul meu o vreme, ca să pot 
face comisioane, a explicat ea în grabă, în 
coreeană, gândindu-se că o americancă 


tânără precum Ella nu putea înțelege detaliile 
care-i compuneau viața: sortarea cămășilor 
murdare,  coaserea  nasturilor lipsă și 
ridicarea tivurilor blugilor de firmă pentru 
clientele adolescente, cărora li se adresa cu 
„domnişoară“; incercarea de a găsi cea mai 
pună bucată de carne la promoţie, la Key 
Food, pentru cină, spălatul toaletelor sâmbăta 
seara, pregătirea, la ore fixe, a mâncărurilor 
pentru soțul ei și misiunea de a se asigura că 
in casă erau intotdeauna destulă bere și 
destul whisky pentru el; și, în cele din urmă, 
toate locurile în care o femeie ca ea nu intra. 

Leah părea plerdută. Ella se simtea 
groaznic fiindcă nu o ajutase. 

— Stă la o prietenă. La trei străzi distanţă 
de aici, a spus Ella. 

S-a ridicat de pe scaun aproape mecanic, 
parcă inconștientă de mișcările ei, și s-a dus 
să la caietul și creionul de lângă telefon. A 
scris adresa. 

Casey trebuia să fie acasă la ora asta. Era 
prima sâmbătă din lanuarie și era abla nouă 
dimineaţa. Jay probabil că dormea, iar Casey 
fuma una dintre tigarile ei Marlboro Lights în 
sufragerie, citind ziarele sau poate un roman. 
La a doua ceașcă de cafea neagră. Acestea 
erau obiceiurile din weekend ale lui Casey; 
Ella nu le uitase. 

Leah se holba la Ella, nedându-și seama 
dacă acesta era un fel de test. Nu putea să 
vorbească. A luat hârtia și plicul și le-a băgat 
in Biblie. 

După ce Leah a plecat, singurele dovezi ale 
vizitei sale au fost bobiţele de culoare 


roșu-inchis și florile albe, cu petalele lor 
subțiri și curbate, așezate pe măsuţa de cafea, 
incă învelite in celofanul lor transparent. Ella 
s-a dus să aducă o vază și niște apă. 


21 În comunităţile asiatice din SUA, termenul geh denumeşte un 
grup ai cărui membri economisesc împreună sume de bani care 
sunt împarțite pe rând, pentru a susține familiile sau pentru a 
porni mici afaceri (n. îr.). 

22 În engleză, fortune este folosit mai des cu sensul de „avere“. 


In coreeană însă, sensul e mai degrabă de „noroc (n. tr.). 


13. 
RECUNOȘTEREA 


Chiar dacă era sâmbătă, Casey se trezise la 
ora cinci, pentru că așa se obișnuise. Locuiau 
impreună acum și era ușor diferit faţă de 
perioada în care stâtea cu el doar în 
weekenduri, când încă era la facultate. Într- 
un fel sau altul, fusese de acord să se mărite 
cu el; traiul acesta împreună era un exerciţiu. 
În timp ce Jay dormea până târziu, ea se 
ocupa de studiul zilnic al Bibliei și de 
alegerea versetelor, iar acum își termina cea 
de-a treia incercare de a face o beretă. Cu 
tigara între buze, cosea panglica intăritoare 
la pălăria primită ca temă. 

— Rahat, a spus ea, când aţa de cusut i s-a 
incurcat din nou. 

Încă o dată, uitase s-o lingă pe toată 
lungimea, așa cum o instruise profesoara el. 
Cum Jay nu era niciodată acasă, ziua el de 
lucru se termina la ora șase, iar weekendurile 
li erau libere pentru prima dată în viaţa el. 
Casey își permitea luxul unui hobby - învăţa 
să facă pălării. Primele ei cursuri de croitorie, 
urmate cu două veri în urmă, nu fuseseră la 
fel de plăcute, fiind mai solicitante decât orice 
curs pe care-l urmase la Princeton. Eforturile 


ei se reflectau cu greu în produsul final. Era 
dificil să faci haine. De asemenea, fusese 
depășită de colegele ei, multe dintre ele 
cosând haine incă de când erau mici. Leah, 
gospodină inventivă și croitoreasă talentată, 
nu-și dorise niciodată ca Tina și Casey să 
gătească, să coasă sau să facă curăţenie. Cu 
toate acestea, faptul că era o elevă de excepţie 
la citire, scriere și aritmetică nu o ajutase 
deloc la realizarea decentă a unui model de 
fustă. După ce luase câteva calificative 
proaste, se hotărâse să-și cumpere haine mai 
degrabă decât să le creeze ea însăși. 

Dar confecţionarea de pălării era cu totul 
altceva. Nu era mal ușoară decât croitul 
hainelor; din nou, majoritatea colegelor ei se 
descurcau mai bine la tehnică, dar Casey 
intelegea instinctiv estetica pălăriilor și știa 
de ce și le doreau femeile. Voia să urmeze 
toate cele patru cursuri pentru a obține 
certificatul — programul de cursuri serale era 
convenabil, iar colegele ei erau amuzante. În 
cele câteva luni petrecute în departamentul 
de tranzacţionare, Casey se simțea uneori 
epuizată de grâmada de bărbaţi de la Kearn 
Davis și era o binecuvântare să-și petreacă 
timpul alături de niște femei a căror 
principală grijă nu era competiţia directă. 

Ca elevă la cursul de pălării, Casey era mal 
degrabă mediocră. Cusăturile ei de mână 
erau strâmbe, cele făcute la mașină li ieșeau 
in zigzag, iar primele el incercări de a face 
boruri la mașină au fost un dezastru. 
saptămâna trecută, mașina de cusut stricase 
două pălării din blană de castor, în valoare 


de treizeci de dolari fiecare. Gluma curentă — 
cu colegele ei Polly, Susan și Roni, ofițer de 
poliție, contabilă și vânzătoare de brânzeturi 
scumpe — era: 

— ȘI ce anume al învăţat la Princeton? 

Numele Princeton aproape că se striga. 
Două dintre ele învăţaseră la instituţii de 
învățământ superior, iar Roni studiase la 
SUNY Binghamton. În compania acestor 
femel pline de viaţă, Casey se simțea mail 
puţin singură pe lume. Virginia îi scria 
scrisori în fiecare săptămână, dar șederea ei 
in Italia nu avea un termen-limită; Ella și Ted 
petreceau din ce în ce mai mult timp 
impreună, iar Tina se întorsese la școală și se 
chinuia să se hotărască dacă să se culce sau 
nu cu Chul. 

În rest, lui Casey i se părea minunat cum o 
pucată pătrată și plată de țesătură se 
transforma într-o șapcă de baseball sau cum 
o bucată rămasă de fetru căpăta forma unei 
rozete. Faptul că se chinuia să confecţioneze 
pâlării — în comparaţie cu ușurința de a scrie 
lucrări trimestriale, de a da examene, de a 
vinde agrafe de păr, de a face aranjamente la 
hotel pentru brokeri și de a programa 
conferințe de vânzări de acţiuni — o deranja, 
dar nu într-un mod negativ. Frieda, 
profesoara ei, a spus cu reticenţă că, deși nota 
ei la confecţionare era +6, nota la design era 
+8. 

— Faci progrese, a zis Frieda. 

Acest comentariu a făcut-o pe Casey să 
cumpere câte un rând de băutură pentru 
prietenele ei, după cursul din acea seară. 


Timp de patru ani, Casey vânduse pălării la 
Sabine's, cu preţuri variind între cincizeci Și O 
mie două sute de dolari (croitorul lui 
Elizabeth Taylor o cumpărase pentru ca 
actrița s-o poarte la Ascot). Preţurile o 
ingroziseră, dar acum, după ce petrecuse 
douăsprezece ore cosând manual o pălărie de 
bucătar din denim, adică desfăcând toate 
cusăturile neuniforme și luând-o de la capăt, 
Casey se intreba cum de făcuse vreodată 
cineva bani din așa ceva. În prima zl de curs, 
Frieda le avertizase pe toate elevele sale că 
pălăriile nu erau o industrie în creștere — 
apogeul lor trecuse de multă vreme; în 
America, doar excentricii și femeile religioase 
le mai purtau. 

Telefonul a sunat, iar Casey a răspuns 
imediat, nevoind să-l trezească pe Jay. 

Era Ella. 

— Ce al făcut? Ce mama naibii? a strigat 
Casey. La dracu’! 

Ella își tot cerea scuze, dar era irelevant. 

— Pa! 

Casey a închis. L-a zgâlțâit pe Jay ca să-l 
trezească. El a protestat, frecându-și ochii cu 
o mână, bâjbâind cu cealaltă după ochelarii 
de pe noptieră. Cifrele verzi ale ceasului- 
radio LCD arătau 9:15 - prima zi liberă după 
luni întregi. 

— Mama este pe drum. Poţi, te rog, să 
ramâl in dormitor și să nu ieși până nu 
pleacă? 

S-a așezat pe marginea patului, cu ochii 
larg deschiși. 


— Iubito - Jay și-a scos capul de sub 
plapumă, ca o broască-ţestoasă —, nu o så mà 
ascund în propria casă. 

— Cum vrei tu. 

Casey și-a dus mâna la gură. Dacă ar fi 
așteptat în hol, pretinzând că se îndrepta spre 
ieșire, ar fi putut s-o întâmpine acolo pe 
mama el. Să discute la cafeneaua de pe 
Second Avenue. Deși, firește, mama el s-ar fi 
intrebat de ce nu putea să urce. 

Jay a studiat expresia speriată a lui Casey. Îi 
era milă de ea. 

— Ce vrel să fac? Să mă ascund intr-un 
dulap? Să stau pe scara de incendiu? Afară e 
frig. 

Și-a băgat fața în pernă, apoi și-a ridicat 
privirea, gândindu-se la ce ar mai fi putut să 
spună. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Casey, 
maturizează-te! Tocmai al împlinit douăzeci 
si trei de ani. Tot mal vrei să-ţi minţi mama în 
privinţa mea? 

Dar Casey nu a spus nimic, neputând să 
exprime durerea pe care o simţea. Buzele i se 
albiseră fiindcă își încleștase maxilarele. Cum 
ar fi putut el să înțeleagă ce ar fi însemnat ca 
mama el s-o găsească alci? Brusc, Îl ura 
pentru că era american și se ura pe ea însăși 
pentru că se simţea atât de strâină când era 
cu el. Îi ura idealurile de individualism tăios, 
de autodeterminare - această idee deșartă că 
viaţa ţi-o făceai și singur — ca și cum ar fi fost 
un fel de trusă care îţi arâta pe numere cum 
să pictezi. Numai cea mai egoistă persoană de 
pe pământ ar fi putut trăi în acest fel. Casey 


era egoistă, știa asta, dar nu vola să rănească 
pe nimeni. Dacă alegerile ei eronate Îi 
dăunau, atunci ar fi fost dispusă să accepte 
acest pariu, dar Îi era greu să se gândească că 
avea să-și dezamăgească părinţii pentru 
totdeauna. Alegerile pe care le făcea îi răneau 
mereu pe părinţii el sau, cel puţin, așa 
susțineau œl. Totuși, Casey era și ea 
americancă - își dorea cu ardoare să fie 
fericită și iubită — și nu se gândise niciodată 
că astfel de dorințe aparţineau tradiţiei 
coreene. 

S-a dus să-și la haina. Jay și-a culundat 
capul în pernă. Apoi a sărit în picioare și și-a 
tras un tricou alb și pantalonii de trening, 
lăsați pe fotoliu. Voia să bea o cafea. 

— Zece minute. Voi rămâne in bucătărie, 
ascuns de ochii lumii, zece minute. Apoi 
vreau să fiu prezentat așa cum se cuvine, a 
spus Jay. Voi face asta pentru că te iubesc. 

— Multumesc, i-a răspuns Casey, 
acceptându-i oferta cu recunoștință. 

Soneria a sunat, lar ea a zburat spre 
interfon. Vocea șuierătoare a mamei sale s-a 
ridicat câtre ea, intreruptă doar de vântul 
care bătea dinspre stradă. 

— Sunt umma, a spus Leah, iar Casey a 
apăsat pe butonul interfonului, lăsând-o să 
intre. 

Când a deschis ușa de la intrare, lui Casey Îi 
era greu să accepte că mama ei se afla în acel 
hol ingust. Purta paltonul de lână bleumarin, 
cu trei nasturi, pe care-l făcuse iarna trecută, 
când ea și Tina veniseră acasă, În vacanţa de 
Crăciun. În ziua când Leah găsise modelul în 


Vogue, le întrebase pe fete dacă ar vrea unul 


asemănător. Ca de obicei, Casey a spus nu, iar 
Leah a făcut unul pentru Tina, dintr-o lână 
neagră, rezistentă. 

Leah s-a uitat în Jur, prin living, cu un aer 
dezorientat. Casey observa dezaprobarea 
mamei sale. Pentru ea, canapeaua din piele 
părea din vinil, masa pictată manual de la 
piaţa de vechituri își arâta preţul de 
cincisprezece dolari, iar covorul gri, nou- 
nouț, pe care proprietarul tocmai îl pusese, se 
scămoșa prea tare. Nimic din toate acestea nu 
o deranjase pe Casey inainte. Dar mama el 
tocmal venise de la Ella, din casa ei cu mobilă 
Ethan Allen, din lemn de cireș și cu tapiterie 
in nuanţe de albastru și crem. 

Leah stătea îmbrăcată, cu obrajii înroșiți de 
frig, cu mâinile strânse de ingrijorare. A 
cercetat cu atenţie apartamentul, încercând 
să afle câte ceva despre propria fiică. 

— De ce nu iei loc? a întrebat-o Casey pe 
mama el cu o voce blândă și ezitantă. 

Leah nu s-a clintit. 

— Nu știam unde ești. 

Ochii ei negri erau îndurerați. Casey știa că 
mama el se teme de drumuri necunoscute și 
de spaţii nol. 

— De cât timp ești aici? a întrebat Leah. 

Apartamentul nu părea să fie al fiicei sale. 
Spaţiul era neutru, ca o sală de birouri. În 
pucătărie se punea de cafea; aparatul șulera 
zgomotos. Pe masa de lemn de lângă 
fereastră se aflau o trusă de cusut și niște 
bumbac albastru. Cine cosea, oare? s-a intrebat 


cd. 


— De ce nu ai venit acasă? 

— Tati mi-a spus să plec. 

Era prea mare ca să mai spună „tati“, dar 
era prea târziu ca să-l numească altfel. 

— De ce nu i-ai cerut scuze? Ştii cât de mult 
muncește tatâl tāu? Tot ce a făcut in viaţa 
asta a fost pentru voi, fetelor! 

Leah a clătinat din cap, supărată pe 
încâpăţânarea fiicei sale. 

Casey aproape că auzea respiraţia lui Jay în 
pucătărie. Leah și-a ridicat poșeta, pe care o 
ținea la nivelul pantofilor. Și-a scos Biblia, a 
deschis fermoarul coperțţii și a scos plicul alb. 
În grabă şi din cauza șocului, uitase să spună 
rugăciunea de mulţumire când ajunsese în 
apartamentul lui Casey. Uitase să-L laude pe 
Dumnezeu, deși El fusese cel care o câlăuzise 
alci. Și se simţea îngrozitor câ-și minţise soţul. 
Leah voia să plece chiar atunci, să se întoarcă 
la curăţătorie. 

— Poftim! 

I-a înmânat repede plicul lui Casey, evitând 
orice contact direct. Casey s-a uitat la teancul 
gros de bani. 

— Nu, e în regulă. Am o slujbă. Sunt în 
regulă. 

Leah a dat să plece. Casey voia s-o reţină, s- 
o atingă. A uimit-o cât de mult își dorea ca 
mama ei s-o atingă la rândul ei și, cu cât 
această dorinţă devenea mai clară, cu atât 
Casey se retrâgea mal mult, pentru că i se 
părea periculoasă, ca și cum o simplă 
atingere ar fi putut s-o ardă. Mama ei venise 
să-i dea bani — ce altceva mai putea fi în acele 
plicuri, în afară de niște teancuri ordonate de 


bancnote de douăzeci de dolari, dosilte de 
imigranţi? —, bani de care Tina avea nevole 
pentru școală, și mai urma și ieșirea la pensie 
a tatălui el. 

— Umma pleacă acum... Ahpa ga... 

Leah s-a oprit. Casey a dat din cap. Tatăl ei 
nu știa despre această vizită. 

— El este bine? 

Leah a dat din cap. Ahpa este bine, în felul 


lui. I-ai frânt inima. A renunţat la tine, iar 
acum este rândul tău să lupţi pentru 
dragostea lui. Nu știi, s-a întrebat Leah, că nu 
poţi trăi în pace fără binecuvântarea tatălui 
tău? În Geneză, Rebeca îl încurajase pe fiul ei 
mai mic, Iacov, să-l înșele pe fiul ei mai mare, 
Esau, și pe tatăl lor, Isaac, pentru ca favoritul 
el, Iacov, să poată primi binecuvântarea. 
Rebeca a greșit că s-a folosit de astfel de 
tertipuri, dar ea știa ce înseamnă să infrunți 
greutăţile vieţii și cât de importantă e 
protecția pe care ţi-o dă binecuvântarea unui 
tată. 

Tu esti preferata mea, voia să spună Leah. În 
schimb, a închis Biblia cu grijă, având grijă să 
page în ea și semnul de carte, o panglică 
subţire, deja uzată. În ziua în care părăsise 
Coreea, tatăl ei luase un autobuz din orașul 
lor îndepărtat, de la ţară, până la aeroportul 
Kimpo, pentru a-i aduce această Biblie. În 
terminalul aglomerat, se așezaseră unul 
lângă altul pe scaunele adânci, iar el îi ţinuse 
mâinile intr-ale lui. Se rugase pentru ea. 
După ce a luat loc în avion - și după ce fetele 
el se instalaseră cu feliile lor de măr și cu 


păpușile făcute din șosete pentru lunga 
călătorie care urma -, Leah a desfăcut nodul 
pachetului albastru, infâșurat în pânză. 
Coperta din piele maronie a Bibliei ii amintea 
de fața bronzată a tatălui ei — ridata și cu pete 
intinse, ca scoarța unui copac. Mai târziu, în 
același an, el a murit brusc, iar Leah a simţit 
că încălca o lege nescrisă, care 1i interzicea 
unui copil să trăiască atât de departe de casa 
lui. 

Din bucătărie, s-a auzit zgomotul unei 
farfurii. 

— Āăă, a spus Leah luată prin surprindere, 
dar Casey nu era deloc speriată. 

Câteva clipe mail târziu, un tânăr american 
a ieșit din bucătărie și s-a indreptat spre ea, 
purtând pantaloni de trening gri, zâmbind, cu 
părul ondulat și ciufulit, cu ochii umflaţi de 
somn. l-a intins mâna pentru a se prezenta, 
iar Leah nu știa ce să facă. 

Casey avusese de gând să se ducă după el, 
insă băiatul nu mai avusese răbdare. Mama 
el era șocată de apariţia luli. 

Leah s-a întors spre Casey, sperând că fiica 
el o va linişti cumva, că li va explica toată 
povestea asta. Dar Casey părea mai mult 
iritată decât șocată. Atunci, Leah și-a dat 
seama că fata ei locula cu acest american. 
Fiica ei, care mersese la facultate, dar care nu 
avusese niciodată bani, avea nevole de un 
coleg de apartament. Locuinţa nu era 
luxoasă, ca a Ellei, dar chiria se ridica 
probabil la cel puţin o mie cinci sute de dolari 
sau ceva de genul ăsta. Clienţii el se plângeau 
mereu de chiriile din oraș. Bărbatul acesta 


probabil crede că fata ei o fi vreun fel de 
târfă. Casa avea oare mal mult de un 
dormitor? Leah și-a strâns reverul paltonului 
și a incercat să pară mal puţin tulburată 
decât era în realitate. 

— El este Jay. Jay Currie, a spus Casey. 

Mama el nici nu trebuia să rostească vreun 
cuvânt. Casey Îi putea citi gândurile. 

— Este logodnicul meu. O să ne căsătorim. 
Voiam så... 

Leah a dat repede din cap, încă incapabilă 
să strângă mâna întinsă a bărbatului. A dat să 
plece; iși simțea umerii ințepeniţi, iar 
picioarele parcă așteptau o comandă mai 
fermă ca să se miște din loc. 

— Umma, ar trebui să rămâi și să bel o cafea. 
Cu noi. Nu poţi? 

Casey și-a mușcat obrazul pe dinăuntru. 

Leah s-a întors cu faţa la ușă și cu spatele la 
Casey. 

Casey a privit cu atenţie omoplaţii lungi al 
mamei ei, al caror contur se ghicea pe sub 
haină. 

— Nu înțeleg. Poate că umma ta nu este atât 
de deşteaptă, dar... Cum?! Eu nu mi-am 
crescut fiicele să... 

— Să ce? Să se culce cu bârbaţi albi? 

— Nu. Nu am crescut o fată care să mă 
mintă. 

Leah s-a intors spre Casey. Se simţea 
pierdută. 

Jay își freca gâtul cu mâna stângă. Mama 
lui Casey avea pârul alb și chipul unui copil 
drăguţ. Vorbea coreeană cu o demnitate 
plândă și, deși el nu cunoștea limba, înțelegea 


că e nefericită. Se simţea prost că-l forţase 
mâna, dar refuzul lui Casey de a-l prezenta 
mamei și tatălui ei era jignitor. Părinţii 
prietenilor săi il adorau fără excepție. 
„Fermecător“ era cuvântul cel mai des folosit 
pentru a-l descrie pe Jay Currie. O iubea pe 
Casey. Fusese de acord să se mărite cu el. 
Casey era curioasă, îndrăzneață și inteligentă. 
Cludată în modul ei de a gândi. Uneori, putea 
să fie foarte amuzantă, alteori, enervantă ca 
un copil. În pat, erau magici împreună - nu 
exista niciun cuvânt pe care să-l folosească 
fără stânjeneală, nici nu era ceva ce ar fi spus 
cu voce tare, dar, când făceau dragoste, 
lumea se rearanja și devenea mai bună. În 
timpul sexului, el ajungea să creadă în ceea 
ce ea credea că este Dumnezeu. Oare era o 
atitudine de adolescent să privești sexul ca pe 
o manifestare a divinității? Ar fi putut să scrie 
despre asta În timpul facultăţii. Oricum, acele 
studente îi arăâtaseră cât de urât era să te 
porți așa cu femeile. Unii băieţi puteau să 
facă asta fără să regrete, visau la astfel de 
experienţe, dar, până la urmă, s-a dovedit că 
el chiar era de modă veche. Dragoste. Da, el 
chiar vola s-o lubească pe fata cu care se 
culca. 

S-a uitat în Jos, la cum arâta; nu avea nimic 
in picioare, cu excepţia unui puf de păr 
deschis la culoare pe degete. Mama lui ii 
spunea că e hobbitul ei inalt și frumos. 
Probabil că facuse o primă impresie 
groaznică. Toată viaţa lui îi câștigase pe 
oameni de partea lui, strângând fiecare vot 
de care era nevoie, cucerind fiecare 


centimetru de teritoriu râvnit. Nu sunt un om 
Tău, voia Jay să-i spună. Voia s-o facă pe Casey 
fericită. Era, oare, imposibil ca mama ei să-l 
placă? 

Jay și-a dres glasul. 

— Mi-ar plăcea să rămâneţi. Să vă invit la 
micul-dejun. Putem merge oriunde. Este un 
hotel minunat pe Madison Avenue. Mi-ar lua 
doar un minut să-mi pun o cravată. 

Leah nu a spus nimic, încă buimăcită de 
ceea ce văzuse. Flica ei locuia cu acest bărbat. 
Fiica el urma să se căsătorească. 

Cum anume te descurci cu tăcerea? S-a intrebat 


Casey. Era mai ușor să tipe la tatăl ei. Era 
imposibil să invingi o persoană care refuza să 
lupte, care nu-și dorise niciodată să câștige. A 
incercat să-l înapoieze plicul, dar mama ei a 
refuzat. Casey l-a păstrat. 

Nu exista nicio asemănare evidentă intre 
ele, a observat Jay, cu excepţia intensității cu 
care priveau lucrurile. Uneori, când Casey se 
uita la ceva, parcă ar fi trecut obiectul cu 
pricina prin foc, atât de concentrată era 
privirea el. 

— Pot să sun acum ca să rezerv o masă, a 
spus Jay. La The Mark servesc un brunch 
delicios. 

Leah s-a intors spre el. Abia după ce Jay a 
vorbit o vreme, și-a dat seama că era mal 
tânăr decât părea. Avea pungi moi sub ochi. 
Nu putea avea mai mult de douăzeci și cinci 
sau douăzeci și șase de ani. Probabil că era 
prietenul din facultate al lui Casey. 


— Mulţumesc. Trebuie să mă intorc la 
curăţătorie. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, 
domnule... 

S-a oprit, nereușind să-și amintească 
numele lui de familie. 

A renunţat să mal incerce și a hotărât să 
plece. Era prea mult pentru ea. 

Casey a privit fix mâna mică și albă a 
mamei sale, care se odihnea pe clanța de 
alamă, vopsită in gri, încercând să-și 
amintească senzația palmei ei calde. Sigur că 
se ținuseră de mână cu mult timp în urmă. În 
Seul, mama ei o ducea dimineaţa la grădiniță 
și o lua de acolo la sfârșitul zilei. Unde era 
Tina pe atunci? Își aducea aminte de o beretă 
galbenă și de un ghiozdan asortat, pentru 
copiii de grădiniţă. Ciudat cum anumite 
lucruri erau atât de clare în mintea el. Cu 
toate astea, clădirea de beton era mal 
incețoșată. Grădiniţa se afla in spatele clinicii 
din oraș, condusă de o farmacistă care-l 
dădea bomboane acrișoare ori de câte orl 
mama el se ducea să ridice o reţetă. 

Mama o lăsa la grădiniţă, apoi se îndepărta 
în grabă, de parcă ar fi fost urmărită, iar 
Casey mai rămânea puţin în poartă, ca să 
simtă mirosul cald al mâinii mamei în 
propria palmă, dorindu-și totodată să poată 
alerga intr-un suflet ca s-o ajunga din urmă 
PE umma. 

Leah a deschis ușa și a plecat. Jay s-a așezat 
pe canapea, dorindu-și încă o ceașcă de cafea, 
dar simțindu-se prea obosit pentru a se ridica 
din nou. Casey nu era În stare să vorbească 
cu el, așa că s-a dus să facă un duș. 


14. 
CONTROL 


Sabine Jun Gottesman nu avea copil. Soțul 
el, Isaac, care era cu douazeci și cinci de ani 
mai în vârstă decât ea, avea patru copii din 
cele două căsătorii anterioare și, deși și-ar fi 
putut permite taxele de școlarizare la şcoli 
private și cheltuielile cu nunţi și moșteniri 
pentru și mai mulți copii, își alesese cea de-a 
treia soţie datorită inteligenţei sl 
devotamentului el, gândindu-se că, pentru 
Sabine, cariera era cel mai important act 
creativ. Încă de la început, ea nu-și dorise 
copil, iar, la vârsta lui, Isaac prefera să se 
bucure de nepoții săi gemeni, când serveau - 
prunch-ul în prima sâmbătă a lunii, alături 
de cea de-a treia sa fiică și de ginerele său 
preferat, Nici Isaac și nici Sabine nu se 
simţiseră vreodată în largul lor in preajma 
copiilor mici. 

Copill deja adulți al lui Isaac -— trei fete 
căsătorite și un băiat care-l preluase 
afacerea — o plăceau pe Sabine. Anticipase o 
oarecare rezistenţă din partea lor din cauza 
vârstei ei, insă o simpatizau și se abţineau så- 
1 trântească niște porecle obișnuite. Toţi cei 
patru copii erau epuizați după atâta timp, din 


cauza neincrederii față de frații lor vitregi, și 
incercau doar să se agaţe de atenţia tatălui 
lor charismatic, care era foarte sensibil la 
critici. Se simteau ușuraţi ca nu aveau să mai 
existe moștenitori și că, pe deasupra, Sabine 
avea propria avere. O vedeau pe cea de-a 
treia soție a tatălui lor ca pe o mătușă șic, 
care le trimitea cadouri de la Asprey și 
Hermes de ziua lor de naștere. Cu mamele lor 
nu discutau despre Sabine. 

Dacă tinerii o preferau pe Sabine, și ea îi 
prefera pe ei și se atașa de angajaţii care își 
petreceau viaţa in comerț. Le prelua 
speranţele incerte și 1i trimitea la FIT, Parsons 
School of Design sau la școala de Arte 
Vizuale, lar ei deveneau cumpărători sau 
manageri. Câţiva dintre ei dețineau niște 
buticuri senzaţionale pe Elizabeth Street. În 
seara asta, Casey Han, o americancă de 
origine coreeană și una dintre preferatele lui 
Sabine, și logodnicul ei, Jay, veneau la cină. 

Înainte să apară musafirii, Isaac avea 
obiceiul să verifice barul - un spaţiu închis 
din livingul lor, care semâna cu o galerie, în 
spatele unor uși cu panouri din lemn de 
trandafir. Voia să se ocupe chiar el de asta, 
pentru că fusese barman pe timpul școlil. 
Odată, o simpatică susținătoare a baletului îi 
ceruse lui Isaac un cocktail Kir Royale la el 
acasă și, după ce-l gustase, își privise lung 
gazda, nevenindu-l să creadă că Isaac 
Gottesman - fermecătorul mogul care deținea 
zeci de imobile scumpe în Manhattan și care 
era administrator îiduciar atât al Columbia 
Business School, cât și al New York City 


Ballet — putea să-i prepare cocktailul preferat 
mal bine decât Yanni, barmanul de la Oak 
Room. Isaac era un om căruia li plăcea să știe 
cum se fac astfel de lucruri. Putea să facă 
trucuri magice, scoțând monede din urechile 
copiilor, și să înscrie fără probleme la coșul 
de baschet o lovitură de trei puncte. 

Sabine a intrat în living imediat ce a ieşit 
din duș, mirosind puternic a vetiver. Purta o 
jachetă lungă, Nehru, cu pantaloni strâmți, 
asortaţi. Culoarea roz-crevete a fesăturil Îi 
facea tenul să pară mai tânăr și mai frumos. 
Și-a sărutat soțul pe obrazul proaspăt 
părbierit și i-a cerut un whisky sec. În fiecare 
seară servea un aperitiv înainte de cină, iar la 
masă bea două pahare de vin roșu. 

Într-o dispoziţie minunată, Sabine și-a tras 
paharul lângă fotoliul ei de lectură, așezat 
lângă seră, pentru a se bucura de ultimele 
clipe ale apusului de aprilie. Și-a sorbit incet 
whiskyul și a deschis o carte despre Diego 
Rivera, pe care o lăsase pe măsuţa de cafea 
Giacometti. Înainte de a o cunoaște pe Sabine, 
Isaac nu întâlnise pe nimeni care să citească 
atât de atent textele din cărțile de artă de pe 
măsuţele de cafea. 

Soţia lui avea doar patruzeci și doi de ani și, 
de-a lungul căsniciei lor, devenise din ce în ce 
mai rafinată. Se cunoscuseră cu doisprezece 
ani în urmă, când ea venise să incheie un 
contract de închiriere. În acea dimineaţă, 
Isaac a auzit o tânără asiatică spunându-i 
recepţionerei intr-o engleză în care încă se 
mai simţea accentul că ea era noua chiriașă 
dintr-o clădire de-ale sale, din Chelsea - un 


spaţiu de trei mii de metri pătrați pe 18th 
Street. Pe atunci, vocea el era mai stridentă, 
lar tonul, mai apăsat. Cu ajutorul unui 
logoped, a scăpat de acest defect. Din 
curiozitate, Isaac a asistat la incheierea 
contractului, iar agentul, care lucra pentru 
omul al cărui nume trona deasupra tuturor 
ușilor și care era gravat pe antetul actelor 
oficiale, s-a bâlbâit, neștiind ce tactică să 
adopte cu chiriașa de la care domnul 
Gottesman nu-și putea lua ochii. 

La semnare, Sabine a fost mult mal 
inteligentă decât agentul sau decât avocatul 
ei scump. În timp ce semna cele șase 
exemplare ale contractului de închiriere, care 
formau un teanc de grosimea unei cărți de 
telefon, nu s-a temut deloc să incheie cu 
Gottesman Real Property un contract de 
inchiriere de trei milioane de dolari, pe zece 
ani și cu garanţie triplă. În acea dimineaţă, 
Isaac l-a acordat tot ceea ce ea îi ceruse. Avea 
pe atunci treizeci de ani, a aflat el la cina de 
după semnarea contractului — o cină pe care 
el o aranjase —, și, trei luni mail târziu, ea a 
acceptat să se mărite cu el. Când el a adus în 
discuţie un eventual contract prenuptial, ea a 
spus fara să clipească: 

— Isaac, te-am gasit și nu te voi părăsi 
niciodată. Am de gând să te fac fericit. 
Niciodată, niciodată să nu mă mai insulti cu 
discuţiile tale despre bani. 

Neascultând sfatul avocatului său, Isaac s-a 
căsătorit cu ea fără vreun contract 
prenuptial. Încă de la început, fusese atras de 
duritatea ei și nici acum nu admira pe nimeni 


mai mult decât pe ea. Mama lui italiancă avea 
uneori ieșiri nervoase, iar tatăl lui evreu 
fusese moale și impiedicat. Cu greu puteai 
spune că făcuseră parte din clasa de mijloc, 
lar el și sora lui nu avuseseră niciodată 
lucrurile pe care și le doreau. Părinţii lui au 
murit inainte ca el să divorţeze de prima 
soție, Kate, o protestantă cu inimă bună, care 
era în cel mal bun caz neutră în privința 
sexului, și de a doua, Carla, o frumuseţe 
exotică din Venezuela care l-a înșelat cu 
partenerul său de afaceri. Cu puţin timp 
inainte de a implini șaptezeci de ani, s-a 
întrebat ce părere ar fi avut ei de numărul 
trei, de soția lui coreeancă - regina 
comerțului.  Respectându-și promisiunea, 
Sabine devenise indispensabilă pentru 
bunăstarea lui. Îi cumpăra vitamine. În 
fiecare dimineaţă, tăia bucățele din iarba de 
grâu pe care o creșteau într-o tavă lungă și 
plată, pe  pervazul ferestrei însorite a 
pucătăriei lor. Erau fermieri pe Park Avenue, 
glumea el. Punea iarba intr-un storcător de 
fructe, apoi 1i servea o doză dublă, ceea ce îl 
facea pe Isaac să râgâle tot restul dimineţii. 
Cardiologul său era încântat - Isaac scăpase 
de patruzeci de kilograme, medicamentele 
pentru tensiunea arterială nu mal erau 
necesare, lar vigoarea sa sexuală era una de 
invidiat. Cu toate acestea, Isaac se simţea 
frustrat. 

Pe jumătate pensionat, Isaac lucra doar 
patru ore pe zi și avea prea mult timp de 
gândire. Iar mintea li fugea la dragoste. 
Urmărindu-și ambiția, o neglijase pe Kate; 


după ce devenise bogat, o etalase pe Carla ca 
pe o mașină excepţională de curse; cu Sabine, 
iși dăduse seama că nu știa cum s-o iubească, 
pentru că ea nu-i  arâtase nicio 
vulnerabilitate. Sabine era partenera ideală și 
nu ar fi părăsit-o niciodată, dar, chiar și așa, 
Isaac s-a culcat și cu alte femei. La șaizeci și 
șapte de ani, își dorea romantism mai mult 
decât orice altceva și îl speria faptul că acest 
lucru nu ar fi fost niciodată posibil cu soția 
lui. Sabine era incapabilă să-l iubească așa 
cum dorea să fie iubit — cu disperare sau cu 
patimă. Se căsătorise cu ea pentru că relația 
lor nu se putea destrâma niciodată, dar 
constatase că-și dorea acum să albă grijă de o 
femele, iar independenţa lui Sabine il făcea 
să se simtă anacronic. 

Au sosit Casey și Jay. 

Sabine a sărutat-o pe Casey pe obrazul 
stâng, apol pe cel drept, după care l-a sărutat 
pe Jay. 

— Dragii mei, dragii mei, a spus ea, cu 
bratele deschise ca ale unui dirijor și cu 
degetele răsfirate. 

Isaac a îmbrăţișat-o pe Casey. Când i-a dat 
drumul, ea a admirat crengile spectaculoase, 
enorme, din lemn alb de câtină, din vasele 
Ching aflate la colțurile opuse ale camerei. 

Designerul lui Sabine refăcuse de curând 
apartamentul. Canapelele lungi, executate la 
comandă, erau tapițate în nuanţe de lână 
albă, iar fotoliile din catifea bordo punctau 
camera ca niște flori stacoții peste zăpada 
proaspât căzută. Colecţia lor de mobilier 
chinezesc vechi era prețioasă, dar 


primitoare - lemnul intunecat dădea o notă 
călduroasă interiorului rece, in stil 
palladian==. Era o cameră în care te simţeai 
norocos să te afli — acesta fiind, de fapt, 
scopul lui Sabine. 

— Felicitări! a spus Isaac. 

— Mulţumesc! a răspuns Jay prompt, lar 
Casey i-a zâmbit lui Isaac cu multă căldură. 

— Fără inel? 

Sabine a aruncat o privire spre mâna 
stângă a lui Casey. 

— Mai târziu, a spus Casey, gândindu-se că 
era nepoliticos din partea ei să intrebe așa 
ceva, 

Plânuiau să-l aleagă împreună, în 
weekendul următor. 

— În curând, a zis Jay. 

Isaac s-a indreptat spre bar și le-a adus 
pahare de Vouvray rece, lar pentru el, un 
pahar de sifon. Cei patru au ridicat paharele. 

— Pentru dragoste, a spus Isaac. 

— ȘI prosperitate, a adăugat Sabine. 

Cina le-a fost servită de menajera: supă de 
mazăre de primăvară, pește cu salsifizt 
prânzeturi, iar la desert, pere poșate și iaurt 
cu ghimbir. În timpul mesei, Jay a explicat 
intriga din Regele Lear, care se juca la Lincoln 
Center, lar Sabine a acordat o atenţie 
deosebită spuselor sale. 

— Deci a dat totul de pomană inainte de a 
muri? a intrebat ea. 

Deși era o persoană generoasă, Îi era greu 
să accepte o asemenea tâmpenie. 

Jay a dat din cap — expresia lui, făcând ochii 
mari, se potrivea cu a el. Era încântat că în 


sfârșit putea să profite de diploma lui de 
engleză. La școală, citise cu atenţie peste 
douăzeci de piese de teatru ale lui 
Shakespeare și majoritatea sonetelor sale. În 
ultimul an de liceu, scrisese despre influenţa 
lui Ovidiu asupra lui Shakespeare. Dacă ar fi 
fost îndemnat și încurajat, ar fi recitat 
sonetele după cafea. 

Isaac prefera baletul, la care ajunsese graţie 
flicelor sale. Nu fusese niciodată un mare 
impătimit al cititului. Cu toate astea, era 
impresionat de patima lui Jay faţă de această 
capodoperă a dramaturgiei. 

Cafeaua a fost servită cu prăjituri de la 
Bonte, iar Isaac s-a plesnit peste frunte când 
și-a amintit de șampanie. 

— Nu sunt un barman prea bun, nu-i așa? 

A adus o sticlă de Krug veche, care stătea la 
rece într-o frapieră cu gheaţă, și patru 
pahare. 

— ȘI aţi stabilit data? a întrebat el. 

— Nu încă, a spus Jay, întorcându-se spre 
Casey. Încă aștept să strâng informaţii despre 
școlile de afaceri. 

— Deci nu știm exact unde vom fi și nici 
programul nu-l cunoaștem. 

Casey habar nu avea ce fel de nuntă ar fi 
urmat să aibă. Nici părinţii ei și nici mama lul 
Jay nu aveau bani puși deoparte. Orice bonus 
pe care îl primea Jay era pus deoparte pentru 
casă și școală. Chiar și așa, ar fi trebuit să se 
împrumute. În plus, părinţii ei nu ar fi 
contribuit, oricum. 

Sabine s-a intors spre Jay. 


— Casey a spus că al fost trecut pe lista de 
așteptare la Columbia. 

Jay a zâmbit. 

— Da. 

Sabine a ridicat o sprânceană către Isaac, 
iar el a dat din cap, ca și cum ar fi fost înţeles 
de la sine. Avea să dea un telefon. În calitate 
de administrator fiduciar, putea să aranjeze 
un alt interviu. ȘI ginerele lui avea nevoie de 
intervențiile lui. Ar fi fost mai ușor să-l ajute 
pe Jay decât pe propriul ginere, care păruse 
cam insistent la vremea respectivă. 

Au ridicat paharele. sabine l-a băut pe alei 
repede. Adora șampania. Cu mâna stângă, ȘI- 
a dat părul de pe faţă. Gestul era absolut 
seducâător. 

— Jay, l-al cunoscut pe părinţii lui Casey? 

Faţa lui Sabine era deja roșie din cauza 
alcoolului. Părea veselă, dar privirea ei era 
neclintită. Jay o mai întâlnise de câteva ori 
inainte, la cină, în apartament: până anul 
trecut, Sabine fusese ṣefa lui Casey, dar acum 
avea putere asupra vieţii lui, fiindcă era soția 
administratorului fondului fiduciar. 

— Da. Am cunoscut-o pe mama el, a 
răspuns el, zâmbind pe jumătate. 

— Leah Han, a spus Sabine cu voce tare, 
visătoare. Am fost colegă de școală cu ea, să 
stil. 

— Da? a îÎncuvilnțtat Jay. Părea foarte 
tânără. 

— Este tânără, a subliniat Sabine, lovind 
ușor masa cu pumnul. 

Leah era cu trei ani mai tânără decât ea. ȘI 
ea se măritase cu un bărbat mail în vârstă. 


Dar Leah se căsătorise cu un coreean, lar 
Sabine simțea că Joseph o privea cu dispreţ 
pentru că se măritase cu un american. 

— ȘI eu la fel, a spus ea, chicotind. 

— Da, bineînțeles. Dar ea avea părul 
cărunt, a spus Jay. 

Sabine a râs în hohote, apoi și-a dus mâna 
la gură. Și-a trecut degetele prin părul negru 
ca pana corbului, tuns și vopsit de un stilist 
celebru, care avea un studio direct pe Charles 
otreet. 

— Leah a incărunțţit devreme, a spus Sabine 
compătimitor. Stresul. 

Gâtul lui Casey s-a inroșit. [ay o 
complimenta pe Sabine,  batjocorindu- 
mama. Cu câteva zile inainte, Casey trecuse 
pe la magazin să fumeze o ţigară cu Sabine. Îi 
pomenise despre logodnă și despre lista de 
așteptare la Columbia, unde era înscris Jay. 
Sabine îi invitase apoi la cină. Brusc, îl ura pe 
Jay. Avea tot dreptul să se simtă ranit de 
refuzul părinţilor ei de a-l cunoaște, dar nu 1 
se părea corect să își afișeze resentimentele 
in sufrageria sclipitoare a familiei Gottesman, 
cu argintăria ei grea, cu plante de ranunculus ȘI 
Iysianthus albe, aranjate în globuri de cristal. 
Șerveţelul fin de in, din poala ei, îi atingea 
vârful degetelor. Casey se simțea ca o 
servitoare la masa reginei. 

Isaac a observat-o pe Casey mușcându-și 
buza de jos. Aceasta era mutra pe care o 
făceau copiii lui înainte de plecarea lui într-o 
călătorie de afaceri, când erau mici. Exact așa 
arăta dezamăgirea, s-a gândit el. 


— De câte ori trec pe lângă spălătoria 
părinţilor tăi, a spus Isaac, o văd pe mama ta 
lucrând la mașina de cusut și, dacă mă vede, 
imi face cu mâna. 

A mimat un salut timid. 

— Mama ta este o femeie foarte frumoasă. 

Casey l-a zâmbit, recunoscâtoare pentru 
amabilitatea lui. 

— Așa spune toată lumea. Sora mea mal 
mică seamănă mult cu ea. Nu ati cunoscut-o 
niciodată pe Tina. Studiază ca să devină 
medic. 

A rostit această ultimă frază cu mândrie. 

Sabine s-a întins și a atins antebraţul gol al 
lui Casey. Unghiile ei aveau o formă ovală și 
erau foarte lucioase. 

— Aţi putea face nunta aici, în iarnă sau în 
primăvară, sau mal devreme, în Nantucket, 
dacă vreti o nuntă de vară. N-ar fi distractiv? 

— Ba da, a răspuns Casey, inspirând 
profund. Este foarte generos din partea ta... 

Era ceva tipic pentru Sabine. Cadourile ei 
erau faimoase. Sabine nu făcea decât gesturi 
excentrice (termen folosit de Isaac), dar Casey 
nici nu voia să se gândească la faptul că ar 
putea tral cu o astfel de datorie. 

— Eu nu am copii, a spus Sabine, cu 
degetele ei frumoase incă pe antebraţul lui 
Casey. 

Jay s-a uitat la Isaac, dar comentariul nu 
părea să-l afecteze câtuși de puţin. Nimeni nu 
pomenise nimic despre copiii lui Isaac. 

— Ce inteligent din partea ta să te măriţi de 
tânără. Am avut noroc cu Isaac. L-am gasit 
când aveam treizeci de anl. Dar strâmoșii 


noștri au dreptate. Fetele ar trebui să se 
căsătorească devreme. Eşti mai flexibilă când 
ești tânără. 

A băut și ultimul pahar de șampanie din 
cele două obișnuite și a incercat să mail 
toarne unul, dar sticla era goală. Isaac a luat 
cuvântul. 

— Ar fi minunat dacă aţi vrea să vă 
găzduim nunta la noi acasă. Ar fi foarte 
distractiv. Eu sunt un bătrân cu o jumătate de 
slujbă. Aș putea fi organizatorul nunţii! 

A râs. Jay părea bucuros, dar Casey doar a 
zâmbit politicos. 

— Dacă părinţii voştri n-ar avea nimic 
impotrivă, a adăugat Isaac. 

Sabine Îi spusese deja că părinții lui Casey 
nu aveau să participe, dar el dorea să ţină 
cont de existenţa lor de dragul lui Casey. 

Lui Jay nu-i venea să creadă că primise o 
asemenea ofertă. Ideea unei astfel de nunţi îl 
entuziasma. Fusese invitat în multe case 
frumoase până acum, dar reședințele 
Gottesman - din Park Avenue, Nantucket și 
Aspen - erau cele mai frumoase. Casey l-a 
spus că aveau și un apartament mare în Place 
Vendome. 

— l-ar conveni mamei tale? Să facem nunta 
aici sau În Nantucket? l-a intrebat Isaac pe 
Jay. 

— l-ar plăcea, a răspuns el imediat. Sunteţi 
siguri? 

Sabine și Isaac au răspuns la unison: 

— Sigur că da. 

— serios? a intrebat Jay, ca un copil care 
primește un cadou mult dorit. 


— Putem primi până la două sute de 
persoane, a spus Sabine, amintindu-și de 
ultimul lor dineu dat in onoarea comitetului 
administratorilor fiduciari. 

Noul furnizor de mâncare făcuse o treabă 
foarte pună, s-a gândit ea. Dacă era o nuntă 
organizată iarnă, într-o biserică mare, Casey 
ar fi putut purta un voal lung, cât toată 
catedrala, pentru că era destul de înalta. 

— ȘI putem elibera salonul pentru dans. 
Sau putem face nunta la club. 

li plăcea ideea unei petreceri cu mulţi 
tineri. Apoi a căscat, somnoroasă și fericită în 
același timp. 

— Dacă e o nuntă de vară, puteţi servi 
homar. 

Sabine și-a așezat cotul stâng pe masă și și-a 
sprijinit obrazul în palmă. 

Casey nu era nerecunoscătoare. Nu despre 
asta era vorba. Sabine îi oferea ceva ce nu 
avusese  niclodată. Sabine și Isaac se 
căsătoriseră in Maul, fără ca vreun membru 
al familiilor lor să fie prezent la ceremonie. 
Părinții ei o renegaseră pentru că se 
căsătorise cu un bărbat care nu era coreean. 
Credeau despre Isaac că era un gunoi, pentru 
că divorțase deja de două ori. Mama și tatăl ei 
l-au inapoiat toate scrisorile și cadourile. Apol 
mama ei a murit, lar, la mai puţin de un an 
după aceea, a murit și tatăl el. Nu au văzut 
niciodată magazinul exclusivist al lui Sabine 
din Chelsea sau vreuna dintre frumoasele el 
case. Sabine îi spusese odată lui Casey: 


— Am deschis acel magazin pentru el. 
Nimeni nu iubea hainele mai mult decât 
mama. lar tata era chipeș ca un star de 
cinema. Purta cele mai frumoase cravate. 

Sabine a clipit de câteva ori. 

— Am invitat două sute de oameni aici. Nu-l 
așa, scumpule? 

Isaac a dat din cap cu indulgență, ca un 
tată. 

— Nici nu cunosc două sute de oameni, a 
răspuns Casey, lar Jay l-a aruncat o privire 
neliniștită. 

Ea l-a ignorat și a băut cafeaua servită într- 
o ceașcă de porțelan subţire ca hârtia. Sabine 
moţăia. În fiecare dimineaţă, se trezea la 
patru și jumătate, iar acum, la zece seara, 
depășise deja cu o oră momentul în care se 
ducea de obicei la culcare. 

— Cred că ești obosită, a spus Casey, 
acoperind mâinile moi și frumoase ale lui 
Sabine cu palma el mare și băiețoasă. 

— Sunt bine, a spus Sabine. 

Buzele ei au format un mic „o“, deși și-a 
inâbușit căscatul. 

— Mal bine mi-aş duce soţia la culcare, a 
spus Isaac. Voi, copii, gândiţi-vă la nuntă. 
Oferta este bună, a adăugat. 

A râs de el insuși, pentru că sunase ca o 
replică de afaceri. 

Toată lumea și-a luat la revedere în hol. 
Sabine s-a aplecat spre Isaac, iar el și-a 
sprijinit braţul greoi pe umerii ei mici. Era 
melancolică la plecarea lor, iar Isaac spera că 


tinerii vor accepta propunerea. Un astfel de 
proiect i-ar fi înveselit soția. Lui Sabine îi 
plăcea să dea petreceri mari. 

Fusese o noapte călduroasă, așa că nu erau 
paltoane de luat din garderobă. Casey și-a pus 
pălăria de primăvară, pe care și-o făcuse 
singură. O impodobise cu bujori de mătase 
roz-paâl, dar nimeni nu o remarcase. Sabine 
aproape că adormise în picioare. Casey și Jay 
le-au mulțumit pentru cină. Și pentru ofertă. 
Pentru tot. Ea l-a sărutat pe Isaac pe ambii 
obraji. Liftul apartamentului de lux care 
comunica cu al lor a venit imediat, lar Casey 
și Jay au pășit inâuntru. Fata a văzut cum 
Isaac Îi face cu ochiul în semn de la revedere. 
Părea mal în vârstă decât îl ţinea minte -— și 
amabil, ca un bunic viril. 

Au rămas singuri, lar Jay și-a strecurat 
mâinile mari pe sub tunica el de in și a 
cuprins-o de talie. Ea l-a lăsat să facă asta, 
fără să simtă nimic cald în atingerea lul. 

— Îţi vine să crezi că vor să ne organizeze 
nunta? În acel palat? 

Vocea lui era plină de incântare și de 
entuziasm. 

— Uau, a subliniat tot el. Sunt atât de 
drăguți! 

— Da, sunt incredibili, a spus Casey. Atât de 
generoși. 

S-a îndepărtat de el când ușile din alamă s- 
au deschis spre hol. 

— ŞI Isaac m-ar putea ajuta, a spus Jay. 

Din nou, părea fericit și norocos. 

Pe stradă, el a continuat să vorbească, iar 
Casey a dat din cap, privind drept inainte. Nu 


voia să-l strice buna dispoziţie, dar singurul 
gând care o urmărise toată seara era: Ar şi eu 
părinti. 

23 Stil inspirat de schiţele arhitectului venețian Andrea Palladio 
(1508-1580), dominat de principiile simetriei şi ale perspectivei 
clasice greceşti şi romane. Stilul s-a dezvoltat pe parcursul secolelor 
al XVII-lea şi al XVIII-lea (n. tr.). 

24 Legumă mediteraneeană cu flori ornamentale şi rădăcină 


comestibilă (n. tr.). 


15. 
STANDARD 


Casey și Ella aşteptau în apartamentul 
nuptțial, în stil rococo, de la Coliseum, o sală 
coreeană de nunți de lux din Flushing. 
Fotograful tocmai plecase ca să-l caute pe Ted 
pentru fotografiile de dinaintea ceremoniei, 
dar tipa divorțată care o machiase pe Ella se 
hotărâse să râmână la ceremonie și la 
recepţie - la urma urmei, tatăl miresei, un 
medic celebru, o rugase atât de frumos. Își 
schimbase hainele de lucru cu cele de seară 
in balia alăturată. Ella stătea complet 
nemișcată pe o bancă aurită, profilul ei 
semănând cu o sculptură fină în marmură — 
capul oval, acoperit cu un voal, iar fusta 
pogată, din mătase, acoperindu-i picioarele 
subțiri. Casey s-a aplecat și i-a netezit rochia 
la spate. Ea era singura domnișoară de 
onoare a Ellei și incă se intreba cum de o fată 
care învățase la un liceu și la o facultate 
numai de fete era atât de puţin preocupată de 
propria nuntă și avea o singură prietenă la 
care să apeleze pentru cea mai importantă zi 
din viaţa ei. Explicatie la care ajunsese Casey 
era cå monopolul și controlul feroce din 
partea lui Ted asupra timpului Ellei, în 


combinaţie cu timiditatea de neschimbat a 
fetei, construiseră un fel de fortăreață în 
jurul ei. 

Peste o jumătate de oră, Ella urma să se 
mărite cu Ted. Totuși, până astăzi, Casey 
ultase adesea că ea însăși era logodită. Data 
nunții nu fusese încă stabilită. Jay ar fi vrut să 
accepte oferta soților Gottesman de a face 
nunta În Manhattan, cât mai repede, dar 
Casey continua să tragă de timp. El nu știa 
asta, dar ea aștepta un semn. 

incă de când avea doisprezece sau 
treisprezece ani, în lipsa unui cuvânt mal 
pun, Casey își construia fel și fel de imagini în 
minte. I se întâmpla în fiecare zi. În unele 
dimineţi, păreau o prezentare de diapozitive; 
in altele, o închipuire aluzivă și ceţoasă. 
Semânau mai degrabă cu niște indicii pentru 
o vânătoare de comori decât cu 
avanpremiera unui film de lungmetraj, 
pentru că arareori iși dădea seama ce 
presupun sau cum ar trebui să le 
interpreteze. De exemplu, cu un an inainte de 
a da examenele de admitere la un liceu 
specializat, i-a apărut in minte o serie clară 
de imagini din interiorul unei clădiri școlare. 
Abia în a doua zi a primului ei an la 
Stuyvesant High School și-a dat seama că știa 
deja întreaga configurație a clădirii 
dărăpănate din Lower East Side, pentru că o 
văzuse în minte. Casey nu a spus niciodată 
nimânul despre asta, pentru că era nebunesc 
și infricoșător. Odată, in facultate, când era 
drogată, aproape că l-a spus Virginiei, dar, 
până la urmă, s-a hotărât să nu o facă. Chestia 


asta cu imaginile ciudate afecta și alte aspecte 
nesemnificative din viaţa ei — niște cizme cu 
siret verde-inchis și tocuri inalte ii răsăreau 
in cap de nicăieri, apol, câteva luni mai 
târziu, le vedea într-un magazin. Oare ea le 
invoca? se întreba. Aceste imagini se 
actualizau adeseori de la sine, așa că fata le 
aștepta în taină, chiar dacă aproape 
intotdeauna ridica din umeri la apariţia lor, 
din ce în ce mai nedumerită. Deocamdată, nu 
apăruse nicio imagine de la Facultatea de 
Drept. Casey nu aștepta o imagine cu balanţa 
dreptății - un teanc de caiete ar fi fost de 
ajuns. lar acum, in timp ce-l aranja trena 
Ellei, Casey nu avea nicio imagine cu ea însăși 
intr-o rochie albă și nici imaginea lui Jay în 
ținută de ceremonie, stând alături de ea. 
Oricât de irațional ar fi fost acest lucru, 
plănuia să stabilească o dată și să vorbească 
cu Sabine despre nuntă atunci când, în cele 
din urmă, avea să 1 se arate un semn. Malera 
timp. Din fericire, aceasta era ziua in care 
personajul principal era Ella. 

Ella era o fată frumoasă. Cine ar fi putut să 
conteste acest lucru? Dar, ca mireasă, itl 
oprea inima in loc. Sub voalul lung și 
vaporos, pielea ei albă strălucea ca interiorul 
unei scoici sidefate. Cu puţin timp inainte, 
fotograful nu se mai putea opri din a face 
poze. A plecat abia după ce a tras trei role, 
când, de obicei, obişnuia să tragă una 
singură. Rochia Ellei — fără mâneci, cu guler 
modern, în formă de U, cusută manual din 
șase role lungi de mătase grea, liliachie, fără 
alte podoabe sau dantelă — era devastatoare. 


Chiar și vânzătoarea iritată de la Bayard's 
recunoscuse, în cele din urmă, că aceasta era 
ținuta câștigătoare. Casey alesese o rochie 
simplă, cu cele mai fine cusături, tocmai 
pentru ca designul sobru, aproape sever, să 
nu distragă atenţia de la chipul și silueta 
perfecte ale Ellei. Indiferent de micile el 
comentarii inadecvate, Casey se bucura 
mereu să vadă o femele la înaltimea 
frumuseții sale. Sublimul, așa simțea Casey, 
trebuia să-și trâălască momentele de glorie. 

Cineva a bâtut la ușă, iar fetele au auzit 
vocea doctorului Shim. 

— Draga mea, tati sunt. 

— E cam devreme. 

Casey s-a uitat la ceasul de pe perete. Își 
lăsase Timex-ul acasă, pentru că nu se 
potrivea cu rochia ei de domnișoară de 
onoare, de culoarea focului. 

— Intră, tati, a strigat Ella, cu vocea el 
veselă și melodioasă. 

Ușa s-a deschis incet. Douglas stătea în 
prag, rămas fără cuvinte în faţa fiicei sale. 
Astăzi, misiunea lui era s-o conducă la altar. 
Era oare vreun bărbat demn de o copilă atât 
de bună? După moartea lui Soyeon, Ella îi 
făcuse viața suportabilă. Nevoile fetiţei sale — 
să-i incâlzească biberoanele, să-i schimbe 
scutecele, s-o culce seara -— il făcuseră să se 
ridice din pat în fiecare dimineaţă și în 
flecare zi mersese la serviciu cu gândul la 
chipul și la zâmbetul ei, pe care urma să le 
reintâlnească acasă. An de an, fiica lui 


devenea și mai frumoasă decât superba el 
mamă, care-l rămăsese pentru totdeauna în 
suflet. Douglas și-a întors privirea. 

— Ah, tati, te rog, nu mă face să plâng. 

Ochii Ellei ii arătau îngrijorarea. Nu-și 
lubise niciodată tatăl mai mult decât acum. 

— Tocmai am terminat cu machiajul, a zis 
ea, arătând spre baie. 

Douglas a dat rapid din cap, ca un câine ud, 
care-și scutură apa de pe blană. Trebuia să-și 
revină, să-și alunge tristeţea. Ella se căsătorea 
cu bărbatul pe care-l iubea. Trebuia să fie 
fericit pentru ea. Nu era o pierdere, s-a 
mustrat el. Era un câștig pentru ea — era ceea 
ce-și dorea. S-a încruntat, prefăcându-se că o 
privește sever — asta o făcea pe Ella să 
chicotească în copilărie. 

Ella s-a uitat cruciș și a scos limba. 

Au râs împreună. Douglas a simţit că bărbia 
ii tremură din nou și a inchis ochil. 

Casey a netezit rochia Ellei pentru ultima 
oară, apol s-a ridicat. Păreau atât de în largul 
lor unul în compania celuilalt. Voia ca tatăl și 
fiica să aibă un moment intim, dar trebuia să 
meargă în fața miresei și nu putea părăsi 
încăperea. În plus, Ella și Douglas nu ar fi 
lăsat-o, oricum, să plece. 

Douglas a atins marginea voalului Ellei, 
apol l-a dat drumul. 

— Ar trebui să... aăă? a întrebat Casey. 

— Nu. Nu a venit timpul. Ce mai faceţi, 
fetelor? 

Fetele i-au zâmbit bunului doctor, a cărui 
inimă era evident indurerată. Ca niște surori 
gemene, au ridicat neputincioase din umerii 


goi, incapabile să spună mare lucru, pentru 
că, dacă ar fi făcut-o, ar fi izbucnit și ele în 
lacrimi. 

Douglas și-a coborât privirea, pentru a-și 
acorda atât lui, cât și fetelor o clipă să se 
adune. A incercat să chicotească, amintindu- 
și că trebule să se bucure, pentru că era tatăl 
Ellei. S-a intors spre Casey. 

— El bine, domnișoară Casey Han, arăţi ca 
Miss Coreea. Cum te simţi astăzi? 

— Excelent. Mă simt excelent, domnule 
doctor Shim. Dumneavoastră? a spus ea cu 
multă energie. Pot să vă aduc ceva? De băut, 
de mâncat? 

A arătat spre platourile cu sushi și fructe 
proaspete din cealaltă parte a camerei, care 
ar fi ajuns lejer pentru zece persoane. Pe 
masa miresei erau sticle de suc tot pentru 
atâţia oameni. 

El a clătinat din cap. Doctorul Shim voia în 
mod clar să-i spună ceva flicei sale, dar Casey 
nu știa cum să le ofere intimitate. Femeia 
care se ocupa de machia] încă se fola in baie. 

— Ştiţi ceva, cred că mi-e foame, a spus 
Casey, îndreptându-se spre masă și 
îndepărtându-se de ei. 

Douglas s-a apropiat de Ella. 

— Vaaaal..., a rostit el uimit. 

— Tati, ţi-am spus să nu mă faci să plâng. 

— OK, a spus el in engleză. Arâți minunat, a 
continuat el cu mâna în șold, ca și cum ar fi 
complimentat o asistentă care tocmai își 
aranjase părul la salonul de înfrumusețare. 

— Mulţumesc, a răspuns Ella liniștită. 


În capătul celălalt al camerei, Casey a pus 
câteva bucăţi de sushi pe o farfurie și și-a 
turnat un pahar de sifon. Cineva lăsase o 
revistă Vogue, ediția britanică, pe pervazul 
ferestrei, lar ea s-a așezat pe canapeaua 
Ludovic al XIV-lea pentru a o răsfol. 

— Nu trebuie să te căsătorești cu el, a 
rabuinit Douglas. 

Nu ar fi vrut să spună asta. Cuvintele îi 
zburaseră de pe buze fără voia lui. 

— Tati! 

— Poţi să te sucești. Sau să te mai gândești. 
Poți să mail aștepți. Dacă te iubește... 

Ella și-a dat seama că el nu glumea. 

— De ce spul asta? 

Casey a dat pagina, făcând mari eforturi să 
nu ridice ochil. 

— Tatăl tău nu vrea să te conducă la altar. 

— Ah, tati! 

Douglas a inceput să fluiere „Marșul 
nuptial“, incurcând imediat primele măsuri. 
Se simţea sărit de pe fix. 

— Cred că m-au cuprins emoţiile pe care, în 
mod normal, ar trebui să le ai tu. Îmi pare 
râu, Ella. 

— Nu se schimbă nimic. 

Ella părea speriată. Douglas a dat din cap, 
respingând consolarea el. 

— Îl iubești, nu-i așa? 

Ella a incuviinţat și a câutat-o cu privirea 
pe Casey. Prietena el citea o revistă și mânca 
sushi. 

— Probabil că toată lumea așteaptă, a spus 
ea timid. 


— E în regulă. Încă te poţi răzgândi, a 
insistat Douglas, dorind să-i ofere o ieșire, în 
cazul în care își făcea griji pentru invitaţi sau 
pentru ce ar putea comenta el. 

Dar nu mai conta ce spuneau ceilalți. 

— Nu asta volam să spun, tati. De ce zici 
asta acum? De ce? 

Douglas s-a strâmbat, pentru că nu avea un 
motiv clar, în afara faptului că Ted nu era la 
fel de amabil ca fiica lui. Își imaginase un 
părbat mai blând, un bărbat mai puţin 
ambițios. Cineva care s-o considere pe Ella 
prioritatea sa. 

— Oh, Ella mea! Îţi doresc atât de multă 
fericire. Ce să fac ca să-ți garantez că te va 
face fericită? Ce să nu fac? 

Douglas nu era un om violent, dar, dacă 
Ted nu ar îi respectat-o, i-ar fi făcut rău fără 
să stea pe gânduri. 

— Ah, tati, te rog, nu-ţi face griji. Ted este 
un om bun. Chiar mă iubește. ȘI-l admir 
foarte mult. Nu crezi că am devenit mal 
încrezătoare de când sunt cu el? 

Nu înţelesese de ce ii spusese tocmai asta ca 
să justifice motivul pentru care se mărita cu 
el. Erau atât de multe alte lucruri care-i 
plăceau la Ted, pe care le iubea la el, dar, în 
principal, Ella îl admira pentru că era o 
persoană puternică, depășind de-a lungul 
timpului mai multe dificultăți. Și ea își dorea 
să fie la fel. 

— El m-a făcut mai îndrăzneață. Nu crezi? a 
intrebat, incruntându-se și făcând mici riduri 
la colţurile ochilor, așa cum făcea atunci când 
nu era sigură pe ea. 


Douglas a dat din cap, dorind să incurajeze 
atitudinea pe care fiica sa și-o dorea atât de 
mult. Curajul. Încă de mică, Ella își dorise să 
fie curajoasă, iar el ii spusese cât putuse de 
des că era curajoasă și bună. Ted o învățase 
doar să se exprime, dar ăsta era doar un tip 
de curaj. De la Ted învățase să vorbească mal 
mult și să nu se mai considere atât de slabă. 
invăţase inclusiv cum să îi ceară lui Casey să 
fie prietene. Dar oare aceste lucruri n-ar fi 
venit oricum cu timpul? s-a întrebat Douglas. 
N-ar fi putut să înveţe aceste lucruri și fără 
Ted? De ce Ella credea că el făcuse atât de 
multe lucruri, când, de fapt, era doar meritul 
el? 

Ella i-a întins mâna, iar Douglas i-a luat-o 
grațios. 

— OK. OK. Tata este foarte trist că te plerde. 
Eşti îngerul meu, Ella. Eşti îngerul meu. 

— Ah, tati, nu plec nicăieri. Doar mă mărit. 
Serios, tat. Nu se va schimba nimic. 
Întotdeauna te voi iubi cel mai mult, a spus 
ea. Doar să nu-l spui asta lui Ted, bine? 

Fa a râs, ștergându-și obrazul cu mâna 
liberă. 

Douglas și-a deschis larg braţele pentru a-și 
îimbrăţișa fiica. Se simţea ca un bătrân egoist. 

De pe locul ei, Casey a mai luat o înghiţitură 
de sifon. O picătură de apă a căzut pe revista 
deschisă. A ascultat sunetului pianului 
electric, când, dintr-odată, s-a auzit o bătale 
in ușă — venise momentul. S-a ridicat s-o 
anunţe pe doamna care se ocupa de machiaj 
și care incă se afla in baie. Douglas i-a dat 
drumul fiicei sale și s-a îndreptat spre ușă. 


Ceremonia în sine a fost destul de scurtă, cu 
numal două prelegeri și un sonet de 
Shakespeare. După ce fotograful a făcut 
ultima poză de grup, nuntașii au inaintat spre 
sala de dans. Deși nu se mal serveau - 
cocktailuri, multi dintre invitaţi au rămas 
strânși lângă bufetul deschis, infulecând 
creveţi gigantici, care păreau să nu se mai 
termine. Managerul s-a chinuit puţin să-l 
conducă pe oameni la locurile lor. Când, în 
sfârșit, toată lumea s-a așezat, l-a făcut semn 
DJ-ului. Un zgomot artificial de tobe s-a auzit 
din mixerul DJ-ului, apol acesta a strigat în 
microfon, de parcă ar fi fost la un meci al 
echipei Knicks: 

— VI-l prezint pe domnul și doamna Kim! 

Managerul i-a impins pe Ella și pe Ted în 
salon. Erau patru sute de invitați așezați la 
mese rotunde, de câte zece persoane, 
mâncând primul fel — tempura de homar. 
Cineva a început să bată cu lingura în 
paharul de șampanie, iar ceilalți i-au urmat 
exemplul. Ted a sărutat-o pe Ella pe buze, iar 
ea s-a iînroșit imediat. Invitaţii au aplaudat 
încântați. Paharele au zornăit în jurul lor. Ted 
a sărutat-o pe Ella până când gâtul fetel s-a 
făcut stacoțiu. 

Casey stătea alături de Jay, la o masă de 
lângă ringul de dans. Masa lor era ocupată în 
mare parte de prietenii lui Ted de la 
Harvard Business School. Bărbații de la HBS 
erau niște masculi alfa, foarte atrâgători, iar 
partenerele lor, soţii sau iubite superbe și 
parvenite. Nu credea ca vreuna dintre ele să 


fi învăţat la HBS. Știind ce părere avea Ted 
despre fetele care aveau „prea multe 
realizări“, nu se aștepta ca la nuntă să fie 
prezente prea multe femei de la 
Studii Economice. Îi cunoștea pe mulţi dintre 
coreenii mai în vârstă din sală — cel alături de 
care crescuse la biserică —, dar erau 
surprinzător de puţini la număr cei pe care Îi 
știa din perioada școlii de duminică. 
Walter Chin, un alt absolvent al facultăţii, cel 
care o ajutase să obțină slujba, stătea la 
cealaltă masă de la HBS. Casey și Walter 
vorbiseră în timpul cocktailului, dar Walter 
era complet indrăgostit de superba lui 
parteneră - o avocată grecoaică și minionă 
din Philadelphia. Penny, acum divorțată, era 
mal mare decât Walter cu cel puţin zece ani și 
avea custodia deplină a celor două fiice 
adolescente — viaţa el il surprinsese pe Jay și O 
impreslonase pe Casey. La masă, Jay a 
incercat să intre în vorbă cu bărbaţii, dar cel 
de la HBS erau mai în vârstă decât el și nu 
aveau chef să stea de vorbă cu un analist care 
terminase de-abia de câţiva ani facultatea. Ca 
de obicei, Jay era nedormit și-și dorea ca 
nunta să se termine mal repede. Femeile 
vorbeau despre copiii lor și despre școlile 
acestora. Nimic nu putea fi mai plictisitor 
pentru Jay. 

De cealaltă parte a ringului de dans, Leah și 
Joseph stăteau la masa doctorului Shim, unde 
toată lumea era fie diacon, fie in vârstă. 
Joseph nu înțelegea de ce era așezat la o 
asemenea masă de onoare: singura explicaţie 
pe care o găsea se datora faptului că fiica lui 


era domnișoară de onoare. Câteva mese mal 
incolo, Casey stătea lângă un băiat inalt și alb, 
al cărui braţ era așezat peste scaunul el. 
Joseph și-a întors privirea. Deși îi plăcea masa 
lui, aici se simţea sărac. Ceilalţi bătrâni erau 
înstăriți. În dreapta lui se afla bătrânul Koh, 
care deținea un magazin de delicatese de o 
mie de metri pătrați, în spatele Penn Station, 
și care angajase optzeci și cinci de persoane 
pentru a-l menţine în funcţiune. În stânga lui 
stătea pătrânul Kong, care avea șapte clădiri 
in Bronx și un centru comercial, precum și o 
parcare cu mai multe niveluri, în Brooklyn. 
Kong fusese cel care-i sugerase lui Joseph să 
cumpere clădirea comercială din cărămidă, 
cu trei etaje, din Edgewater, New Jersey. La 
sfatul lui, Joseph folosise fiecare cent din 
economiile sale pentru pensie ca să cumpere 
acea clădire, care avea o pizzerie la parter, 
un cabinet stomatologic și un birou de 
contabilitate la celelalte două etaje. Chiria 
abla dacă acoperea ipoteca uriașă, dar Kong îl 
asigurase pe Joseph că, atunci când avea să se 
retragă din activitate, peste cinci sau zece anl, 
punurilor sale urma să le sporească preţul și, 
cu putin noroc, veniturile din chirii aveau să 
completeze sumele pentru asigurările sociale. 
Bătrânul Kong, zis și Midas, era un sfătuitor 
atent cu prietenii sāli. El credea că toţi 
coreenii ar fi trebuit să aibă mai mult succes 
in această ţară strâină și să-și dorească să 
contribuie la creșterea el. Scaunul gol de la 
masă li aparținea doctorului Shim, care nu se 
așezase pentru că era ocupat să întâmpine 
invitaţii la nuntă. 


Douglas a venit lângă Casey. A atins-o ușor 
pe umăr, iar ea și-a ridicat privirea. Ceilalți 
invitaţi de la masă l-au transmis felicitări. 
Douglas le-a făcut un semn de mulţumire, 
apoi i-a rugat să mănânce și să danseze mult. 

— Fiți și vol mai energici, a glumit el. 
Prezbiterienii au nevoie de ajutorul vostru ca 
să se distreze. În plus, vorbesc în calitate de 
medic: dansul este bun pentru digestie și 
pentru un sistem cardiovascular sănătos. 
Preotul mi-ar tăia capul, înțelegeţi? a adăugat 
Douglas, încercând să justifice absența 
alcoolului de la nuntă. 

Nunţile care se tineau în subsolul bisericii 
erau prin tradiție lipsite de alcool și, deși era 
un salon inchiriat, de altfel, un compromis 
din partea lui Ted - care ar fi voit ca 
evenimentul să aibă loc la mult mail luxoasele 
New York Athletic Club sau Union Club, al 
căror membru era, deși parcarea din 
Manhattan ar fi fost o cheltuială prohibitivă 
pentru invitații coreeni mai săraci din 
Queens —, mirele nu a avut niciun cuvânt de 
spus în legătură cu servirea alcoolului pentru 
mulțimea majoritar coreeană și creştin- 
conservatoare. După luna de miere, Ted voia 
să organizeze o recepţie privată mai 
restrânsă, la Union Club, pentru oaspeţii săi. 

— Îmi pare foarte rău pentru asta. Credeti- 
mă, mi-ar fi prins bine o băutură ceva mai 
devreme. 

A făcut cu ochiul. 

— Dar aţi văzut cidrul de mere spumant? a 
chicotit el, arătând spre paharele de 
șampanie. 


Helmut, un bancher german, din domeniul 
investiţiilor, care fusese la HBS, a intervenit: 

— Ah, deci aici nu există alcool? 

Cu un oftat, și-a aruncat dramatic 
șerveţelul, prefăcându-se că se ridică și 
pleacă. Oaspeţii au râs, lar soţia lui Helmut l-a 
tras de mânecă pentru a-l face să se așeze la 
locul său. 

Douglas a bătut palma cu glumeţul, apol și- 
a sprijinit mâna pe spătarul scaunului lui 
Casey. 

— Deci el este Jay? a intrebat el, cu 
sprâncenele ridicate. 

Americanul alb, așezat lângă Casey, era 
inalt, cu umeri lati și ochi strâlucitori, fără să 
clipească prea des. Erau izbitoare petele 
întunecate de culoare care-i pigmentau irisul 
verde-albăstrui. Avea o frunte palidă și inaltă. 
Un zâmbet sincer i-a apărut pe faţă când i s-a 
pomenit numele. Părea un băiat de treabă. 

Jay i-a întins mâna, lar Douglas a strâns-o 
afectuos. 

— Încântat, domnule, a spus el. 

— ȘI înţeleg că vă veţi căsători în curând, a 
continuat Douglas, încercând să emane un sol 
de căldură tipic americană. 

Tinea la Casey și vola ca Jay să se simtă 
pinevenit. 

— Da, domnule, a răspuns Jay. 

Casey era profund recunoscătoare pentru 
amabilitatea doctorului Shim. 

— Bravo, bravo! Căsătoria... căsătoria este 
un lucru frumos. 


Douglas avea o mulțime de gânduri despre 
căsătorie, dar astăzi niciunul dintre acestea 
nu își prea găsea sensul. 

— Casey, al vorbit cu părinţii tăi astăzi? a 
intrebat el. Amândoi arată minunat. 

Casey a zâmbit scurt și incordat. 

— Nu încă... O s-o fac în curând. 

— Haide cu mine! Oricum, ar trebui să 
incerc homarul ăsta prăjit. Ted a ales meniul. 

Douglas a aruncat o privire la farfuriile 
oaspeţilor, apoi s-a întors spre masa lul. 

— Jay, ar trebui să vii și tu. Nu-l așa că soţii 
Han sunt cei mai drâguţi oameni? Al auzit-o 
vreodată pe mama lui Casey cântând? E 
divină. 

A început să fluiere „How Great Thou Art“ 
pentru el însuși. 

Casey a deschis gura să protesteze, dar Jay 
deja se ridicase și se dusese lângă Douglas, 
care apucase să facă niște pași. Jay a întins 
mâna stângă în spate, ca s-o ia și pe Casey, lar 
ea a încercat să-l ajungă din urmă. 

Mica mulțumire pe care o simţiseră Joseph 
și Leah fiindcă fuseseră așezați la o masă atât 
de importantă s-a risipit când au văzut-o pe 
Casey, care se apropia de ei impreună cu Jay. 
Leah și-a impreunat mâinile în poală. 
Bătrânul Shim vorbea cu Jay, iar el zâmbea și- 
] răspundea dând din cap. Casey se concentra, 
sobră, asupra pașilor săi. 

Masa s-a insuflețit când Douglas a apărut 
cu cei doi tineri. Doamnele diacon s-au 
luminat brusc, așa cum fac de obicei femeile 
atunci când un bărbat atrăgător intră în 
cameră. Volau ca tatăl miresei — un doctor 


bine văzut și amabil, cu o avere 
considerabilă - să ia loc, in sfârșit, și să stea 
de vorbă cu ele. Bărbaţii, cărora nu le-a 
scăpat acest amănunt, au inceput imediat să-l 
tachineze pe Douglas în legătură cu 
cheltuielile de nuntă. Și-au incercat norocul. 
— ȘI cât costă meniul? a întrebat bătrânul 


Koh. 

Era un om de afaceri care avea patru fiice, 
un detaliu esenţial. 

— bo, „dragule“! l-a doțenit soţia lui pe 
Koh, plesnindu-l peste braţ. N-ai niciun strop 
de bun-gust, a spus ea În engleză, și toată 
lumea a râs. 

Doamna diacon Sohn, frumoasa soţie 
coreeano-americană a lui Koh, se născuse in 
Statele Unite și absolvise Mount Holyoke 
College. Nu era frumos să vorbești despre 
bani, deși era și ea curioasă. 

Douglas și-a ridicat sprâncenele, amuzat. 
Le-ar fi fost la fel de ușor să-i întrebe pe 
managerii de la Coliseum despre preţ, dar 
volau ca el să se strâmbe un pic sau să 
exagereze proporţiile unei astfel de cheltuieli. 
insă Douglas ar fi putut cu ușurință să-și 
permită o nuntă la St. Regis pentru aceeași 
sumă. 

— Ah, ţine-ți gura, a șoptit bătrânul Koh 
către soţia sa. Deci, cât costă? 

Tonul lui era unul glumeţ, dar voia să știe. 
Erau patru sute de invitați în acest local cu 
parcare din Queens - cea mal frumoasă sală 
de nunți cu specific coreean pe care o știa. 
Fiica lui cea mare avea douăzeci de anl. 
Probabil că în viitorul apropiat trebuia să 


scoată și el bani din buzunar pentru o nuntă. 
Acasă, soţia lui avea să-l certe pentru că 


fusese ssangnom È. 


Douglas și-a încrucişat brațele tăcut, până 
când toti l-au fixat cu privirea. 

— Două sute cincizeci de persoană, a spus 
el. 

Oaspeţii au oftat zgomotos. 

— Cu cincizeci de dolari mai mult sau mal 
puţin. Totuși, am economisit o avere fără 
suh. Religia  prezbiteriană vă poate 


economisi banil. 

Apoi, toată lumea a râs. Banii cheltuiţi nu-l 
afectau deloc. Erau invidioși, dar, mai mult 
decât atât, îi admirau prosperitatea. 

Părinții lui Casey nu s-au uitat deloc la ea. 
Firește, se așteptase la asta inainte să se 
apropie de masă. Erau în stare să afișeze o 
indiferență absolută. Jay a continuat să 
zâmbească larg, crezând că aveau să Íl 
accepte, în cele din urmă. În astfel de 
momente, Casey iși dădea seama că 
optimismul lui era total iluzoriu. 

Douglas și-a dres glasul. 

— l-am adus pe frumoasa domnișoară de 
onoare și pe logodnicul ei, a spus el. A făcut 
toată lumea cunoștință cu Jay? 

— AĂăăă, au șușotit invitaţii, zâmbindu-le 
soților Han, care nu pomeniseră niciodată 
acest detaliu important - că Jay era alb. 

I-au zâmbit lui Jay, măsurându-l din priviri 
și intrebându-se câţi anl avea. Pentru coreeni, 


nu părea tânăr, cl un pic cam cuminte, genul 
de băiat care nu i-ar fi dat lui Casey mari 
patâi de cap. 

— Bună ziua! a spus Jay, salutându-i cu un 
gest regal. 

La masă se aflau nouă persoane și era 
imposibil să dea mâna cu toată lumea. Toţi au 
inclinat capetele, iar Jay le-a întors salutul, 
dar a făcut-o greșit. Trebuia să se încline mai 
tare de la brâu, pentru că era cel mai tânăr. 
Nu era vina lui — Casey nu-l putea învinovâți. 

Apoi Jay a zărit-o pe Leah. Bărbatul scund 
și chel din stânga ei era probabil Joseph. El și 
Casey aveau gura asemănătoare. 

Bătrânii l-au felicitat pe soții Han, iar 
Joseph a dat din cap scurt. Toate acestea 
lucruri il luau prin surprindere. Nu vedea 
cum s-ar fi putut convinge că era un lucru 
pun. 

De la locul sâu, doamna diacon Sohn a 
intins mâna spre braţul lui Casey. Avea 
obiceiul de a atinge oamenii, chiar dacă 
aceștia nu voiau. 

— Este foarte drăguţ. 

I-a făcut cu ochiul lui Jay, simțindu-se mai 
în largul său cu americanul decât in prezenţa 
celorlalte doamne diacon. 

— Felicitări! i-a spus ea lui Jay. 

El i-a strâns mâna mică și plinuţă. Femeia 1- 
a făcut cu ochiul lui Casey, apol a exclamat: 

— Îmi place rochia ta! 

— Foarte frumos din partea 
dumneavoastră, a zis Casey, surâzând. 

Femela a continuat să vorbească despre 
recepţie, dar Casey voia doar să plece 


de-acolo. Jay se aștepta să fie prezentat 
părinţilor ei. Nimeni de la masă nu părea să- 
și fi dat seama că era pentru prima dată când 
Joseph il întâlnea pe logodnicul fiicei sale. 

Casey a înghiţit în sec. 

— Bună ziua, și-a salutat ea părinții. 

Oaspeţii nu au dat prea mare atenţie 
momentului. Bărbaţii s-au întors la 
conversaţia lor. Leah i-a zâmbit lui Casey, dar 
nu a spus nimic. Joseph nici nu voia să se uite 
la fiica lui. 

Fără să spună ceva, Joseph și-a îndepărtat 
scaunul de masă și s-a ridicat. Invitaţii s-au 
intors spre el. Atunci au înțeles. Un bâtrân a 
tușit ca și cum i s-ar fi oprit ceva în gât, iar 
ceilalți au sorbit mai departe din paharele lor 
de 7 Up. Douglas și-a amintit atunci cât de 
ciudat se comportase Leah când îl spusese că 
fiica ei este domnișoara de onoare a Ellei. El 
era vinovat de situaţia stânjenitoare în care Ii 
pusese, dar nu și-ar fi putut imagina această 
posibilitate. Se gândise că ar fi fost frumos să- 
1 aducă la masă pe Casey și pe Jay. Voia să-l 
facă pe Jay să se simtă binevenit, dar, de fapt, 
inrăutățise lucrurile. Joseph era vizibil furios. 

Douglas s-a apropiat de Jay, înțelegând că 
Joseph voia să plece de la nuntă. Urma să-l ia 
pe băiat de acolo. Să-i ofere un suc. 

Joseph și-a netezit sacoul. Purta un costum 
la doi nasturi, în dungi bleumarin, o cămașă 
albă și o cravată de culoare vișinle, pe care 
avea un ac în formă de cruce, dăruit de Leah 
când atinsese o vârstă respectabilă. 

Jay l-a urmat și s-a postat fix în faţa lui. 


— Domnule Han, domnule Han! a spus Jay. 
Bună ziua, domnule! Eu sunt Jay Currie. Mă 
bucur să vă cunosc, domnule! 

Joseph s-a holbat la el. Băiatul avea ochii 
mari și era inalt - nu ieșea cu mai nimic în 
evidență. Zâmbea prea mult pentru un 
bărbat. Dacă fata lui voia să-și lrosească viaţa 
era treaba el. El era foarte hotărât în această 
privinţă. 

— Scuzaţi-mă, a spus Joseph și a dat să se 
îndepărteze. 

Jay i-a blocat drumul, continuând să 
zâmbească. 

— Domnule, domnule! a insistat el. 

— Scuzaţi-mă! 

— Nu. Dumneavoastră să mă scuzațţi, a spus 
Jay, refuzând să se dea laoparte. 

Nu mai zâmbea. 

— Sunt logodnicul fiicei dumneavoastră. 

Vocea lui era plină de reproș, amintindu-l 
lui Joseph de îndatoririle sale. În acel 
moment, Jay îi ura pe toţi taţii. 

Oaspeţii s-au uitat nelămuriţi unul la altul. 

— Dă-te din calea mea, a spus Joseph. 

— Domnule... 

Joseph a înclinat capul, iar pe chipul său a 
apărut o expresie cludată. Nu-i venea să 
creadă. Bžiatul ăsta vrea să moară de mâna mea, S-a 
gândit. Văzând privirea lui Joseph, Douglas s- 
a apropiat de Jay și l-a apucat de cot, ca să-l 
tragă inapoi. 

— Domnule, este un privilegiu să vă 
cunosc. 

Vocea lui Jay a devenit mai puternică — 
toată drăgălășenia din tonul său dispăruse. 


Cel de la masă se holbau șocați la bâiat. Nu 
era normal ca o persoană mai tânără să 
vorbească in acest fel cu cineva de vârsta 
lui Joseph. 

Joseph a oftat. Nu trebuia să uite unde se 
află. 

— Scuzaţi-mă! 

Jay a rămas neclintit. 

Joseph a inspirat profund, apoi a ridicat 
mâna dreaptă. Cu un singur gest rapid, l-a 
lovit pe băiat in umărul stâng. Jay s-a 
impleticit, dându-se în spate, dar nu a căzut. 
Oaspeţii au oftat, dar Joseph deja dispăruse. 
Dacă ar fi rămas, l-ar fi omorât pe băiat. 

Douglas l-a mângâiat pe Jay pe spate, ca să 
se mal calmeze. Când [ay s-a intors spre 
Casey, a văzut-o cu ochii închiși; era ca un 
copil care încerca să șteargă tot ce era în 
jurul ei. Leah și-a acoperit gura cu mâinile. 
Nu știa dacă Joseph avea să se întoarcă după 
ea, habar n-avea dacă plecase cu mașina. 
Bărbatul era deja afară, mergând pe Queens 
Boulevard spre 7-Eleven. Se ducea să-și 
cumpere țigări - primul pachet de ţigări în 
douăzeci și trei de anl. 

Ella ratase faza. Îi întâmpina pe invitaţi 
când managerul sălii o anunţase că sosise 
momentul când trebuia să danseze cu tatăl el. 
Venise să-l ia ea însăși pe Douglas. Când a 
ajuns la masa lui, nimeni nu vorbea. Prima 
persoană pe care a văzut-o acolo a fost Leah, 
palidă, cu mâinile lipite de nas. DJ-ul incă 
punea muzică disco, dar pentru dansul lor 
avea să se audă „The Best Is Yet to Come“. 


— Tati, hai să dansâm, a spus ea, aruncând 
o privire spre Casey și Jay, care păreau muţi 
de uimire. Hei, Casey, ce ai păţit? 

Casey a dat ușor din cap, fără să spună 
NIMIC. 

Douglas l-a bătut ușor pe Jay pe spate, apoi 
s-a intors s-o ia de mână pe Ella. 

S-au îndreptat spre ringul de dans. Când a 
inceput cântecul lor, el a condus-o într-un 
foxtrot respectabil, învăţat de la un instructor 
de dans. 

Nu au mal avut timp să se scuze sau să dea 
explicaţii. Casey și Jay au plecat fără să 
mănânce. 


În taxi, spre casă, Jay tot repeta: 

— Incredibil! 

Spera ca iubita lui să spună ceva, dar ea 
tăcea. Mai dădea din cap din când în când, iar 
la un moment dat a zis: 

— Îmi pare rău, Jay! 

Dar nimic mai mult. Când Casey era tristă, 
nu era chip s-o scoată din tăcerea el. De 
obicei, el vorbea până când ea intervenea, 
dar, când era ceva serios, Jay aștepta să-l 
treacă. Aproape că o prefera atunci când 
era furioasă, pentru că măcar vorbea - striga, 
chiar —, dar tăcerea el ll dădea un sentiment 
de gravitate. Habar nu avea la ce anume se 
gândește ea. Prin natura el, Casey era 
impulsivă și, deși în general era amuzantă și 
liniștită, până acum iși dăduse seama că, 
dincolo de orice făcea sau spunea, ea se 
gândește întotdeauna și la alte lucruri. Casey 


era o ființă complicată și, de cele mai multe 
ori, lui îi plăcea asta. Dar ce voia să spună 
prin acest „Imi pare râu“? 

Acasă, s-au schimbat de haine. Ea și-a șters 
machiajul de nuntă și și-a scos agrafele din 
păr. În dusul fierbinte, a încercat să se 
gândească la ce avea să Îl spună Ellei când 
urma, în sfârșit, să stea de vorbă cu ea. Își 
dorise s-o vadă pe Ella în banbok-ul pentru 
ceremonia pae-baek®, când se înclina în faţa 


mamei lui Ted. Ar fi trebuit s-o ajute și ea să 
se schimbe. Era îngrozitor ceea ce se 
intâmplase. Casey prețula prietenia Ellel. 
Bunătatea ei învinsese, până la urmă, invidia 
pe care Casey o resimţise faţă de Ella în 
copilărie. Însă Casey plecase de la nunta ei. 
Tatăl el se comportase oribil, iar Jay... Ah, Jay! 
El fusese de-a dreptul caraghios. Când ceva 
nu mergea bine, prima emoție care o 
cuprindea pe Casey era rușinea. Dar, aici, 
rușinea nu era doar la suprafaţă. Era adâncă 
și nemărginită. Nu exista nicio cale de ieșire 
din povestea asta, se gândea ea. 

Când Casey a ieșit de la duș, Jay era în pat și 
cltea Wallace Stevens. Citea poezie când era 
nefericit. Casey l-a zâmbit, făcându-l-se milă 
de amândoi. Și ea era tristă. În taxi, spusese 
cel mai adevărat lucru pe care-l simţise. [i 
părea atât de rău — pentru că nu-l prezentase 
mai devreme familiei ei, pentru că tatăl ei l-a 
impins, pentru că toţi acei oameni au fost 
martori la această întâmplare, pentru tot — 
pentru rușinea adusă de familia ei în cea mai 
importantă zi a unei prietene dragi. Dincolo 
de rușine, exista, desigur, și remușcarea. 


— Mă duc sus. La o ţigară, a spus ea. 

— Eşti în halat de baie, draga mea, a râs el. 
Si-n pijămâluţe. 

— Al dreptate! s-a prefăcut ea șocată. 

I se adresase ca unui copil când se referilse 
la cămașa el de noapte. Jay avea ceva 
copilăresc chiar și atunci când se purta 
părbătește și responsabil. Această trăsătură a 
lui o făcuse să-l iubească, dar a observat că 
aceeași îndrăzneală naivă fusese cea care-l 
convinsese că putea să se aprople de tatăl ei 
dintr-odată, deși tactica eșuase lamentabil cu 
mama ei. Jay era sigur că nu putea fi respins 
atâta timp cât era bine intenţionat și vorbea 
prietenos. Într-un fel, era drăgălaș, dar, 
totodată, putea fi și de-a dreptul stupid. 

Casey a dat să plece. 

— ŞI e târziu, a adăugat el, nedorindu-și ca 
ea să plece. 

— N-o să fie nimeni pe acoperiș, a răspuns 
ea, cu voce blândă. Halatul e in regulă. E 
sâmbătă seara. Nu e nimeni sus și, în plus, n- 
am chef să mă imbrac. 

Vorbeau despre ţinuta el. Ce mai conta? 

— Nu mă simt iubit, a spus Jay. 

A țintuit-o cu privirea. 

— Poftim? a zis ea, strâmbându-se. Ce vrel 
să spui? Bineinţeles că te iubesc. 

— Atunci râmăâl aici, a spus el, iar ea și-a 
dat seama că Jay vola să facă dragoste. 

Dar ea nu vola. Nu se simţea sexy și nici 
măcar agreabilă. Ideea mâinilor lui pe corpul 
el o făcea să se simtă cludat. 

— Nu lipsesc decât câteva minute, Jay. 
Chiar simt nevoia de o ţigară. 


— Tubito, pot să-ți dau eu ceva de fumat. 

Și-a ridicat sprâncenele complice, ca 
Groucho Marx, și a râs nervos. O aluzie 
riscantă. 

Ca să fie politicoasă, a râs și ea, dar sugestia 
] se påruse respingătoare, deși nu îl displăcea 
neapărat să facă o felaţie. Uneori i se părea 
extrem de erotică. 

— Dragule, a spus ea, uneori un trabuc este 
doar un trabuc. 

Jay a râs. Totul avea să fie bine. 

— Bine, atunci. Ştii unde mă găsești. 
Dependento! 

Pe acoperiș nu era nimeni. Casey stătea pe 
o pancă umedă de roua serii. A fumat repede 
o ţigară, apol și-a aprins alta. Apoi încă una. 
Cămașa lungă și albă de noapte și halatul 
plușat erau decente, chiar dacă puţin 
ponosite. În majoritatea nopţilor, Casey purta 
lucruri drăguţe la culcare, dar în seara asta 
iși pusese cea mai puţin atrăgătoare ţinută. 
Ţigările au inviorat-o. Dimineaţă avea să o 
sune pe Ella ca să-și ceară scuze. După cea de- 
a patra ţigară, și-a aprins alta. A auzit ușa. Jay 
stătea in prag, purtând hanoracul de la 
Lawrenceville peste tricou și o pereche de 
boxeri. 

— Ti-ai făcut griji că sunt în pijama? 

— Ce se întâmplă, Casey? 

Vocea lui era severă, ceea ce a derutat-o. 

— De ce nu ai coborât? Te aşteptam. 

Ea și-a ridicat ţigara aprinsă, ca pe o 
explicație evidentă. 

— Câte? 

— Patru? Cinci? Nici nu mal știu. 


— Vino în pat! 

Casey nu se putea uita la el. Nu vedea nicio 
imagine, nu-l așa? 

— Casey, sunt obosit. Haide! 

S-a apropiat mai mult de ea. 

— Nu mă pot căsători cu tine. 

— Ce? a spus Jay. Poftim? 

A rămas cu gura deschisă. Casey se luase 
singură prin surprindere. A scos fumul pe 
nărl. 

— Nu cred că ar trebui să ne câsătorim. 

— Despre ce naiba vorbeşti? Vrei să-mi spul 
că nu vrei să te căsâtorești cu mine? 

Și-a încrucișat picioarele, iar oja ciobită o 
făcea să se simtă neingrijită. 

— Spune-o, Casey! Vreau să te aud spunând 
asta. 

Casey simţea că-i ingheţaseră buzele. 

— Spune-o, la naiba! Spune-mi că nu vrei să 
te câsăâtorești cu mine. 

Vocea lul era șovâiltoare. Casey nu se putea 
ulta la el. 

— Nu pot să văd imaginea, Jay. Am cautat o 
imagine în minte. În fiecare dimineaţă văd 
aceste imagini, dar nu-mi pot închipui o 
imagine cu noi dol... 

A inceput să plângă, pentru că atunci a 
știut. Fără îndoială. Imaginea nu se formase 
niciodată pentru că nu trebuia să se întâmple. 
Așa cum nu ar fi trebuit nici să urmeze 
Facultatea de Drept. Lui Jay nu-i spusese 
niciodată despre aceste imagini, pentru că-și 
dăduse seama că el nu ar fi crezut-o 
niciodată. Era o demenţă. 


— Ce tot spul? Te iubesc. Suntem incredibili 
impreună. Te iubesc mai mult decât orice pe 
lume, Casey Han. Nebună ce ești, nu-mi pot 
imagina cum ar fi să trăiesc fără tine. Ştii cât 
de râu îmi pare pentru faza aia... 

— De fapt, nu-mi pasă de asta. Nu din cauza 
asta... 

Nu avea chef să redeschidă discuţia despre 
fetele acelea. Și îl credea. Nu ar mai fi repetat 
acea greșeală. Mai îngrijorător era cât de 
mult voia să-i cânte in strună, cât de nerealist 
era în convingerile sale și cum nu înţelesese 
niciodată cu adevărat cum era să fie în pielea 
el. Desigur că un alb nu se putea pune în 
pielea ei, dar Jay, în optimismul său american 
de neclintit, refuza să accepte că ea provenea 
dintr-o cultură în care bunele intenţii și 
discuţiile directe nu vindecau toate rânile. 
Oricum, nu așa funcționau lucrurile cu 
părinţii ei. Erau niște coreeni cu inima 
frântă - nu era vina lui Jay, dar cum ar fi 
putut el să ințeleagă genul lor de angoasâ? 
După Casey, tristeţea lor părea străveche. Dar, 
gândindu-se la ceea ce tocmal spusese, se 
simţea îngrozită de ideea de a nu mai fi cu el. 
l-ar fi lipsit atât de mult! Fără el, trăise iadul, 
dar, totodată, i se părea greșit să se agaţe de 
el doar pentru că-i era teamă de suferința 
pierderii. Când se gândea la asta, se simţea și 
mai slăbită. Casey făcuse compromisuri în 
privința sexului, a obiectivelor ei, a 
moralității ei, dar iși stabilise o limită - nu 
vola să facă vreun compromis in privința 
dragostei. Oare era prea radicală? Oare lipsa 
iubirii era mai bună decât o iubire fără 


destulă putere de înţelegere? Mai devreme, în 
acea seară, când Jay se dusese spre tatăl ei, 
Casey simţise că nu-l mai cunoaște, deși ar fi 
putut prezice că avea să facă un astfel de 
lucru fara rost. 

Casey s-a aplecat să adune chiștoacele pe 
care le strânsese, ca să le arunce. Pe acoperiș 
nu existau coșuri de gunoi, lar ea ura să 
arunce resturile pe jos. A numărat șapte 
chiștoace. Nu puteau fi toate ale ei. Casey s-a 
ridicat de pe bancă. Nu putea să-l privească 
pe Jay. 

— Faci o greșeală. Una ireversibilă, Casey. 
Nu te voi primi Înapoi. 

Jay s-a uitat în ochii ei negri. A ridicat 
vocea. 

— Al înţeles asta? Nu poţi să mă părăsești 
așa, pur și simplu. Pentru asta n-o să pot să te 
lert. N-o să te iert dacă mă părăsești. N-o să te 
lert niciodată. 

— Îmi pare rău, a spus ea în șoaptă. 

Dar nu zărise nicio imagine - cumva, 
iraționalul avea mai mult sens pentru ea 
decât ameninţarea lui foarte directă. 

25 Fel japonez de mâncare, foarte răspândit, din fructe de mare 
și legume prăjite în ulei, în aluat subţire, dar crocant (n. tr.). 

26 „Necioplit, în lb. coreeană în original (n. tr.). 

27 „Băutură , în lb. coreeană în original (n. tr.). 

28 Lant multinațional de magazine de cartier, multe dintre ele 
cu program nonstop, fondat în 1927 în Dallas, Texas (n. îr.). 

29 Port tradiţional coreean (n. tr.). 

30 Parte a ceremonialului coreean de nuniă, desfăşurată în 
trecut în spatele uşilor inchise, doar cu participarea familiei 
mirelui. Pae-baek include tradiţii precum plecăciuni rituale, 
servirea ceaiului şi aruncatul de alune şi de curmale către miri (n. 
tr). 


Cartea a doua - 


PLANURI 


l. 
BUSOLA 


Casey nu avea de ales — trebuia să-și 
găsească o slujbă în weekend și cel mal ușor 
era să se intoarcă la Sabine. Așa că, de luni 
până vineri, a continuat să lucreze ca 
asistentă de vânzări la Kearn Davis, dar, 
pentru a face față chiriei crescute pentru 
garsoniera din Battery Park, hainelor din ce 
in ce mal numeroase și costului umilitor al 
unei vieți sociale în Manhattan, Casey s-a 
pomenit în spatele tejghelei în serile de joi și 
in zilele de sâmbătă și de duminică, vânzând 
pălării și accesorii pentru pār. Luna 
următoare, În ianuarie, avea să împlinească 
douăzeci și cinci de anl. Avea aceeași slujbă 
cu jumătate de normă ca la optsprezece anl. 
Nu-i scăpase din vedere stagnarea evidentă. 

În această lună se împlineau doi ani și 
jumâtate de când lucra la Kearn Davis; șeful 
ei, Kevin Jennings — eternul sceptic —, nu ar îi 
putut să protesteze dacă ea s-ar fi hotărât să 
demisioneze. Își ispășise pedeapsa. Dar unde 
să se ducâ? Facultatea de Drept de la 
Universitatea Columbia nu mai accepta o 
nouă amânare a examenului de admitere. 
Oricum, nu credea că avea să devină avocată. 


Hugh și Walter, de la ea de la birou, o 
incurajau să devină broker, dar Casey nici nu 
se putea gândi la asta. Uneori iși îndrepta 
atenția spre masteratul de Studii Economice. 
Sabine o indemnase in direcţia asta. Părinţii 
el o lăsaseră baltă sau ea îi lăsase baltă pe el. 

Cu toate acestea, lumea iși vedea de treabă. 
Tina incepea primul an la Facultatea de 
Medicină de la Universitatea Californiei de 
Sud; Virginia lucra la teza de masterat despre 
Sandro Botticelli, iar în timpul liber făcea 
dragoste cu o mulțime de pictori bruneți din 
Bologna; Ella era însărcinată în opt luni și 
trebuia să stea la pat din cauza 
preeclampsiei, lar Delia, cea mal bună 
prietenă a ei de la Kearn Davis, trecuse la 
Departamentul de planificare a 
evenimentelor, după ce lucrase ca asistentă 
de vânzări timp de nouă anl. Cât despre Jay, 
nu mai vorbise cu el de când se mutase, cu un 
an și jumătate în urmă. 

De atunci, Casey locuia intr-o garsonieră în 
formă de L, undeva în sudul Manhattanului, 
urma cursuri avansate de confectionare a 
pâălăriilor la FIT, in serile de marţi, avea o 
datorie de douăsprezece mii de dolari pe 
cardul de credit și două slujbe. În primăvară, 
leșise pentru scurt timp cu un manager 
vorbăreț, pe care-l cunoscuse la un 
eveniment caritabil organizat de Kearn Davis, 
lar după ce luaseră de câteva ori cina 
impreună, iși dăduse seama câ era un alt Jay 
Currie — sigur pe el, moderat în opiniile sale și 
amabil. O speria faptul că acesta era genul el 
de bărbat, fiindcă deja putea prezice finalul. 


Ulterior, ea l-a părăsit, iar el nu a părut să se 
supere. Era atrăgător, tânăr și bogat; desigur, 
avea balta pește. Singura concesie pe care o 
făcuse fusese să dea probele pentru testul de 
admitere la studii avansate de management, 
o condiție prealabilă pentru inscrierea la 
MBA. 

Era prima săptămână din decembrie și a 
treia sâmbătă în care Casey venea la magazin 
și, deși majoritatea prietenelor ei plecaseră, 
fosta el șelă, Judith Hast, directoarea 
departamentului de accesorii, incă lucra 
acolo. 

Sabine's era un magazin mic - de 
aproximativ trei mil de metri pătraţi —, cu 
doar două etaje pentru haine de damă și cu 
un subsol dedicat cosmeticelor și clorapilor. 
Interiorul fusese recent amenajat de 
arhitecta japoneză Yuka Mori. Pereţii austeri 
erau vopsiți în alb, cu un finisaj mat, iar 
podelele erau din lemn restaurat, importat 
din Franta și din Italia. Contrastul dintre 
pereții cu aspect mătăsos și podelele din lemn 
tăiat grosier a fost remarcat de critici 
renumiți de design. Hainele de vânzare erau 
etalate într-un fel nu foarte diferit de 
expozițiile de la Metropolitan Museum of 
Arts Costume Institute. Era un spaţiu care-i 
intimida chiar și pe cel mal cosmopoliți 
cumpărători newyorkez. 

Un lucru minunat pe care magazinul acesta 
il oferea pasionatelor de modă din New York 
era faptul că Sabine Jun Gottesman avea 
capacitatea extraordinară de a descoperi și 
de a susține mulți designeri străluciți, care, 


mai târziu, Îi rămâneau credincioși, fiindcă, 
spre deosebire de majoritatea magazinelor, 
ea Îi plătea la timp. Sabine era, de asemenea, 
prietenă cu mulți editori al revistelor de 
modă, lar generozitatea ei față de 
organizațiile caritabile preferate de aceștia 
era extrem de recunoscută. 

Astăzi, magazinul era plin de cumpărători 
nerăbdători, veniţi cu listele de cadouri deja 
pregătite, insă printre el nu se aflau și 
amatori de pălării. În general, femeile nu mai 
purtau pâlăriile ca pe un obiect decorativ. Ori 
nu-și doreau să atragă atenţia, ori nu cedau 
în fata acestei dorințe, susținând că nu le-ar fi 
stat bine. Dacă își cumpărau pălării, o făceau 
din motive practice (un scut impotriva 
frigului sau a soarelui), iar dacă aveau totuși 
un scop fantezist, erau discrete în această 
privinţă. Pălăriile și accesoriile nu erau ușor 
de vândut și, deși lui Casey i se oferise 
opțiunea de a lucra la raionul de încălțăminte 
sau de imbrăcăminte sport - unde volumul 
de vânzări era mare, iar comisioanele la fel —, 
ea alesese acest departament, pentru că-l 
oferea un sentiment ciudat de satisfacţie. 
Casey avea și un al șaselea simţ — putea să in- 
tuiască exact momentul potrivit când să se 
apropie de o femeie care proba o pălărie. De 
asemenea, in cazul femeilor care veneau 
insotite de barbati, era corect să spui că 
numai soților sau iubiţilor foarte siguri pe el 
le plăceau pălăriile pentru soțiile sau 
prietenele lor. Bărbaţii erau atrași de femeile 
cu pălărie, dar erau reticenţi când vedeau că 
partenerele lor arătau diferit de celelalte 


doamne din mulțime. Astăzi, era puţin 
probabil ca doamnele care făceau 
cumpărături de sărbători să ia pălării pentru 
ele insele. Casey vindea agrafe franțuzești sau 
broșe cu flori, câștigându-și astfel 
comisioanele. 

La sugestia lui Judith Hast, Casey a 
rearanjat exponatele. A luat o pălărie maro 
de fetru. Și-a dat-o jos pe cea pe care o purta — 
o pălărie cu boruri mici, împodobită cu o 
panglică verde și cu o pană de epocă, 
portocalie, din Paris — și și-a pus-o pe cea 
maronie, defilând cu ea în faţa lui Judith. 

— Oh là la! a exclamat Judith. Accentul ei era 


impresionant. 

— Merci, a răspuns Casey, apol a așezat 
pălăria pe raitul el. 

Judith s-a intors ca să facă inventarul 
pentru primăvară. Era o moștenitoare 
divorțată, în vârstă de patruzeci și șapte de 
ani, rezervată, care-și creștea singură flica 
adolescentă, pe nume Liesel, și care lucra trei 
zile pe săptămână la Sabine's, pentru a 
beneficia de reducerea de treizeci și trei la 
sută pentru angajaţi. Crescuse in West 
Hartford, purtând haine potrivite pentru 
clubul privat unde lucra, învățase la Trinity 
College și se retrăsese de la facultate în 
primul an pentru a se căsători cu chipeșul 
absolvent care, în final, a părăsit-o pentru 
sora mai mare a celei mai bune prietene. 
După divorţ, Judith și-a luat moștenirea și s-a 
mutat la New York cu fiica ei, pe atunci 
micuță, și a incetat să-și mal facă șuviţe 


blonde. Locuia intr-un apartament luxos din 
Upper West Side, impreună cu Liesel, și o 
invita adesea pe Casey la cină. 

— Nu mă lăsa să cumpăr pălăria aia. 

Casey incerca să pară dură cu ea însăși. 

— Dacă nu o cumperi, te va obseda. Vrel s-o 
pun deoparte pentru tine? 

Judith a analizat grijulie expresia 
gânditoare a lul Casey. 

— Nu. Dar îţi mulțumesc. 

Casey a înclinat pălăria, pentru a-i studia 
mail bine borul. Parcă o invita pe Judith să o 
convingă să cedeze tentaţiei. Judith era o 
persoană generoasă, dar și bogată. Trei sute 
de dolari pentru o pălărie nu reprezentau o 
pagubă pentru ea. Cu reducere sau nu 
(uneori, creatoarele de pălării îi ofereau lui 
Casey lucruri pe care să le poarte în 
magazin), nu-și permitea acea pălărie. Chiar 
in acea dimineaţă se gândise să-i ceară lui 
Sabine un avans ca să treacă mal lejer peste 
această sâptămână, dar se hotărâse totuși să 
nu o facă, de teamă ca Sabine să nu-i ţină o 
altă predică. În plus, Casey avea deja o 
frumoasă pâlărie maro, din fetru, împodobită 
cu o panglică lată, de culoare albastră. Avea 
cel puţin cincizeci de pălării — douăzeci făcute 
de ea însâși, multe pe care le purtase o 
singură dată. Nimeni nu putea contesta faptul 
că, în materie de cumpărături, sărea calul. 
Dar, uneori, Casey se gândea că o persoană ca 
Judith avea cel puţin două sute de pâlarii. 
Judith iși permitea, iar Casey nu, dar asta nu 
insemna că fata nu și le dorea. Inima el era 
plină de dorinţe frivole și excentrice. 


În ultima vreme, nu mai dormea din cauza 
datoriilor. Chiria era o mie două sute de 
dolari pe lună, utilităţile, o sută cincizeci de 
dolari, mâncarea și transportul patru sute de 
dolari, iar distracţia (filme, băutură și ieșiri la 
cină cu prietenii, taxiuri), șapte sute de 
dolari. Pentru a rambursa ratele minime ale 
cardurilor de credit îi trebuiau între patru 
sute și o mie de dolari pe lună. De când ea și 
Jay se despărţiseră, Casey chiar rămăsese pe 
cont propriu. Nu știa cum să-și echilibreze 
bugetul și nici nu se putea abtine să-și 
cumpere o fustă drăguță. Douăsprezece mil 
de dolari pe cine în oraș, flori comandate, 
cutii de ciocolată frantuzeasca, abonamente 
la sala de sport, o pereche de cercei cu perle, 
de la Mikimoto, haine și pantofi, taxele de 
școlarizare pentru cursurile de confecţionat 
pălării. Singurele persoane care știau despre 
datoriile ei erau Hugh (pentru că puteai să-l 
spul orice, lar el nu te judeca) și Sabine, care 
storsese informaţia de la ea; dar nici măcar el 
nu știau dimensiunea acestor datorii. Vlaţa 
era atât de scumpă! Cel mai dement lucru era 
că, deși datoriile o terorizau, dorinţa de mai 
mult - de a mânca la restaurantul 
recomandat de Times, de a comanda al doilea 
pahar de vin la cină, de a face cadouri 
costisitoare de nuntă sau de botez, de a vedea 
Inelul Nibelungilor la Met, de a comanda o 
orhidee pentru Ella când aceasta a rămas 
insărcinată - devenea din ce în ce mal 
puternică. 

— Când vrei să lei prânzul? a intrebat 
Judith, punând stiloul jos. 


— În câteva minute, a răspuns Casey. 

Spera ca Judith să nu-i mai pună alte 
intrebari. 

— Vrei să mănânci cu mine? Ne poate 
acoperi Stacy, de la bijuterii. Au foarte mulți 
oameni pentru astăzi. Oricum, am adus 
mâncare. 

Judith aducea adesea salate mari, pregătite 
in casă, pe care menajera ei 1 le făcea într-un 
castron albastru din plastic, împreună cu sos 
de hașme, fără zahăr, și prăjituri cu orez. 
Judith nu mânca lactate, zahăr sau carne. 

— Nu pot, scumpo. Dar îţi mulţumesc. 

Casey nu a spus mai mult. 

— Mănânci cu Sabine? 

Vocea lui Judith a scârțâit puţin. 

Casey a dat din cap, continuând să aranjeze 
pâlăriile din blană tibetană, de mii de dolari, 
de la cele mai deschise la culoare la cele mai 
inchise. Sabine lucra sâmbăta din ziua în care 
iși deschisese primul magazin, cu aproape 
trei decenii in urmă. De când Casey se 
întorsese la serviciu, Sabine își dorea ca ea să 
la prânzul în biroul ei ori de câte ori era 
acolo - sâmbăta și chiar și jol seara, dacă 
lucra până târziu. Cu toate astea, Sabine avea 
niște obsesii bizare in două privinţe: să 
cumpere sendvișuri cu rândul și să nu-i lase 
niciodată pe angajaţii ei preferaţi să stea 
peste program pentru prânz sau pauze, mai 
ales dacă luau masa cu Sabine insăși. Când 
venea vorba despre corectitudine, era 
patologic de meticuloasă și inflexibilă. Acum 
era rândul lui Casey să cumpere sendvișurile 
și băuturile, dar nu avea bani gheaţă. Casey 


voia să sune la bancă să intrebe dacă mai 
avea suficienţi bani pentru prânz, dar nu voia 
ca Judith să afle. 

— Sabine este o tipă de milioane, a spus 
Judith, încercând să-și ascundă dezamăgirea. 

— Da... 

Casey știa că Judith se simțea nedorită. Ura 
asta la relațiile dintre femei. Întotdeauna 
exista una care se simţea exclusă. 

În cei zece ani de când Judith era manager 
de weekend, Sabine nu o invitase nici măcar 
o dată să mănânce în biroul el. Aveau o 
relație colegială bună, dar nu mergea mai 
departe de atât. Sabine își avea favoritele ei — 
poneli  premianţi, cum ar veni  — 
descurcăreţe, inteligente, elegante și geniale 
la vânzări. Tinere. Întotdeauna erau tinere. 
Judith își freca braţele ca și cum i-ar fi fost 
frig. 

— Mâine? Te rog? a intrebat Casey. O să 
aduc și o salată. 

Apoi s-a uitat în sus, întrebându-se dacă 
avea legume în casă. 

— Sau o conservă de ton. Cred că am și unt 
de arahide. Poate o conservă de porumb. 
Cred că am și dintr-astea. 

A râs de ea insâșl. 

— Știu, o s-o rog pe Daisy să-ţi facă și ţie o 
salată, s-a oferit Judith. 

Alesese calea cea bună. Mama ei li spunea 
asta ori de câte ori cineva îi rânea 
sentimentele: 

— la-o pe drumul cel bun, Năsturaș. 
intotdeauna ia-o pe drumul cel bun. Nu poti 
da greș cu asta. 


Casey s-a uitat la Judith, simțindu-se aiurea 
că nu putea s-o ia și pe ea la prânz. Dacă ar fi 
știut ea cât de dubios se simţea Casey în 
legătură cu aceste prânzuri intime din biroul 
șefei! De curând, cineva scrisese intr-una 
dintre cabinele din bala cantinel: „Oare ce fac 
Regina și Principesa impreună, în birou?“ 

Când fusese informată de această situaţie, 
pe Sabine o pufnise râsul și întrebase: 

— Oh, deci sunt o regină? 

Cu toate acestea, biroul lui Sabine era, din 
multe puncte de vedere, un refugiu ideal, în 
comparație cu cantina zgomotoasă și cu 
etajul principal, aglomerat, plin de 
cumpărători cuprinși de febra sărbătorilor. 
Ca să ajungi acolo, trebuia să traversezi un 
hol alb, luminat de becuri cu halogen, care 
ducea la o recepţie unde asistenta lui Sabine, 
Melissa, stătea cocoţată pe un scaun incomod 
de oțel; apoi ajungeai, în cele din urmă, la 
niște uși din lemn de artar, care lăsau să se 
intrevadă lambriurile  desăvârșite ale 
biroului ei de patru sute cincizeci de metri 
pâtraţi. La fel ca in sufrageria de acasă, pe 
fiecare parte a biroului Sabine avea 
aranjamente florale uriașe — luxul ei esenţial, 
așa le numea. Lângă flori se afla o pereche de 
tablouri abstracte, cu tușe verzi și galbene, 
realizate cu niște pensule inimaginabil de 
mari. Toată mobila din cameră avea tapiţerie 
din mohair crem. Sabine spunea că țesătura 
costa patru sute de dolari metrul. De aceea, în 
piroul lui Sabine se consumau numai bâuturi 
transparente. Biroul transmitea ireproșabilul 
simţ estetic al stăpânei; vizitatorul trebuia să 


se încline în faţa lui. Se povestea că 
Lagerfeld: a intrat odată în biroul ei, l-a 
studiat atent, s-a așezat pe un fotoliu cu 
spatele drept și l-a catalogat ca fiind 
„excepţional“. 

Sabine vorbea la telefon cu un producător 
din Hong Kong. A indemnat-o pe Casey să 
intre și l-a făcut un semn din degete, imitând 
o persoană care vorbește prea mult. În tăcere, 
Casey a aranjat masa de ședință, unde luau 
de obicei prânzul, așezând sticlele de apă și 
sendvișurile identice cu pui și pâine 
integrală. A deschis unul dintre panourile din 
lemn de arțar, de sub care a apărut o oglindă 
cât peretele de mare. Casey și-a aranjat 
pălăria, dându-și părul lung și negru după 
urechi. La magazin se îmbrăca altfel decât la 
birou. În primul rând, la magazin purta 
pălării - unele erau destul de conservatoare 
și cuminti (nimic prea ciudat, fiindcă altfel ar 
fi speriat clienţii), dar alegea culori și 
accesorii puţin ieşite din comun, ca să atragă 
atenţia. În weekend, când lua metroul către și 
dinspre serviciu, ieșea în evidenţă, dar asta 
nu o deranja; era o gură de aer proaspăt 
in comparație cu ţinuta el de luni până vineri. 
Din colțul oglinzii, Sabine studia reflexia lui 
Casey. 

De îndată ce Sabine a terminat apelul, și-a 
aprins o altă ţigară. Fuma două pachete pe zi 
(cu un pachet mai mult decât Casey) și, ori de 
câte ori Casey venea pe la ea în birou, fumau 
cot la cot. Cu câţiva ani În urmă, incercaseră 
să se lase de fumat împreună, dar fusese un 
lucru insuportabil pentru amândouă. Isaac a 


ridicat resemnat din mâini, recunoscând că 
soţia lui era mai adorabilă cu ţigările el și cu 
cele două cocktailuri din fiecare seară. Nu 
avea vicii adevărate, a spus el, ridicând din 
umeri. Prietenii ei, renumiți designeri 
francezi, vedeau în Încercările lui Sabine de a 
se lăsa de fumat un americanism puritan, 
căruia ar fi trebuit să i se împotrivească. O 
viață trăită fără plăcere bloca resursele de 
creativitate, sustineau el. Pentru a-și 
demonstra punctul de vedere, câțiva dintre ei 
li trimiseseră cutii de Gauloises sau Gitanes 
Blondes=>. 

— E o pălărie nouă? a întrebat Sabine. 

— „Nouă“ e un termen relativ. Nu chiar, a 
răspuns Casey. 

— A, da? 

Sabine a tras adânc în plept. 

— Cât a costat? 

— Nu e de aici. 

— Știu asta, a spus Sabine. 

A trecut în revistă fiecare comandă de 
achiziție din toate departamentele. Memoria 
el perfectă în ceea ce privește produsele din 
magazin ii șoca pe cumpărătorii care 
plasaseră inițial comenzile. 

— Nu-ţi place pălăria? 

Casey s-a incruntat ca un copil. 

— N-am spus asta. 

— Îţi place, atunci? 

— Mi-ar plăcea și mai mult dacă ţi-al 
permite s-o plâtești. 

Casey s-a uitat la sendvișuri. 

— Ţi-e foame? a întrebat-o pe Sabine. 

— Nu. 


— Bine. 

Casey și-a aprins ţigara. 

— Nici mie. 

— Al sunat în legătură cu înscrierea la 
master? a intrebat Sabine. 

S-a ridicat de la birou și s-a așezat la masa 
de conferinţe. Vocea ei s-a domolit un pic. 

— Da. 

— ȘI? 

— Viaţa mea nu-l atât de rea in acest 
moment. 

Casey voia să păstreze conversaţia la un 
nivel relaxat. Îi plăcea Sabine. Era de treabă 
și, chiar dacă era mai în vârstă decât mama 
el, 1 se părea tânără. Într-un fel, ea era un 
model, un mentor — o persoană pe care Casey 
o admira —, dar putea fi exagerată. De aceea 
era atât de complicat să accepte ceva de la 
Sabine, pentru că venea la pachet cu o 
predică. 

— Nu poţi rămâne pe veci asistentă de 
vânzări la Kearn Davis. ȘI, cu siguranţă, nu 
vrei să ajungi ca Judith. 

Casey și-a ridicat privirea, cu umerii 
incordaţi. 

— Ce are Judith? 

— Nimic. 

— Atunci de ce ai zis asta? 

Casey simţea că trebuie s-o apere cumva pe 
Judith. 

— Judith e o persoană de treabă. Este un 
manager de weekend priceput. E o ratată. 
Gândește-te la toți banli pe care i-a moștenit. 
Si ce face cu el? 


— Aăă, te îmbogățește cumpărând lucruri 
de la tine? 

Casey a ridicat mâinile, enervată. 

— Nu face niciun rău nimănui. 

— Greșit. 

Sabine și-a stins ţigara. 

— Greșit, greșit, greşit. 

Casey și-a luat sendvișul impachetat și l-a 
aruncat în aer ca pe o clătită. A scos un mic 
zgomot surd, așa că a făcut-o din nou. ȘI încă 
o dată. Teancul de cereri de înscriere la MBA- 
uri se tot înălța pe măsuţa pe care mânca la 
ea in apartament. Vorbise deja cu Ted, 
pe scurt, despre masterate la unul dintre 
prunch-urile Ellei, iar el ii spusese că nu avea 
nicio șansă la Harvard sau la Stanford. 

— Singurele MBA-uri care contează, 
spusese el. Poate că te-ar ajuta faptul că ești 
femeie, însă nu te ajută deloc faptul că ești 
aslatică. 

Notele ei de la testul de admitere erau 
respectabile, dar, dacă te raportai la cerinţele 
unui masterat de administrarea afacerilor, 
experiența ei de muncă nu era nici 
interesantă, nici provocatoare. Se lupta cu 
tipi ca Jay, care munciseră din greu timp de 
trei ani la o firmă de profil, în cadrul 
programului bancar, și chiar și el fusese 
exclus de acele școli pe care Ted le aprecia 
atât de mult. La urma urmei, după ce [ay 
fusese trecut pe lista de așteptare, telefonul 
lui Isaac il ajutase så obţină un nou interviu 
la Columbia, unde fusese acceptat. În cei doi 
ani și jumătate de după absolvire, Casey își 
pusese cumva de una singură limite în 


privința viitorului ei. Facultatea de Drept 
leșise din peisaj - nu mai avea niciun sens. 
Cele două facultăţi de top de studii economice 
erau aproape imposibil de atins. Dar nu era 
nicio tragedie. Casey arunca sendvișul în sus 
din ce în ce mal repede. 

— Termină! 

— Ce? 

Casey s-a oprit, brusc conștientă de 
mișcările el. 

— Ah! Îmi pare rău. 

— Deci îți place să fii săracă? 

Sabine și-a lăsat ţigara în scrumiera de jasp. 

— Îmi place la nebunie, a zâmbit Casey. Mi 
se potrivește. Este familiar, reconfortant. 

Și-a aranjat din nou pălăria, zâmbind 
fortat. 

— Ha, ha! a pufnit Sabine. 

Telefonul i-a vibrat și a răspuns. Şi-a ridicat 
degetul arâtător, În semn că avea să dureze 
doar o clipă. Afacerile erau intotdeauna pe 
primul loc. 

Casey a impins sendvișul de lângă ea. Ura 
să se uite la el. Sendvișul era ca orice alt lucru 
pe care-l cumpărase vreodată cu cardul de 
credit - era cu atât mai urât sau mai 
dezagreabil când îl ţinea în mână, fiindcă îi 
amintea că era scăpată de sub control, 
egoistă, distructivă, lacomă. În ciuda bunelor 
intenții ale lui Sabine, Casey ar fi voit să 
arunce cu sendvișul în ea pentru că-i pusese o 
intrebare atât de rautacioasa. Cum naibii să-l 
placă să fie săracă? N// își dorea să tipe. Dar 
cum să devină bogată? I se părea un subiect 
de nepâtruns. 


Nu mai putea accepta să fie atât de lefteră, 
să aibă un apartament mobilat cu piese 
adunate de la colțul străzii și de la Armata 
Salvării. Chiar și Ikea era prea scumpă pentru 
ea. Cu toate acestea, faptul că nu avea bani în 
portofel sau în cont nu o impiedica să dea 
incă un rând de bâuturi atunci când leșea cu 
fetele de la cursul de pălării sau cu prietenele 
de școală. Datoriile o nelinișteau, dar mal era 
un gând care o afecta: dacă părinţii sau sora 
ei mai mică ar fi avut vreodată nevoie de 
sprijinul ei, nu le putea oferi nici măcar bani 
pentru biletul de transport în comun. Părinţii 
ei nu aveau băieţi. Ea era prima născută. În 
starea În care se afla, nu valora nimic pentru 
ei și nu avea pe cine să dea vina. Doar pe ea 
însăși. Fusese nevolita să refuze o altă ofertă a 
Virginiei de a o vizita la Bologna, pentru că 
muncea atât de mult. Nimeni din familia el 
nu fusese vreodată în Italia. Bologna nu pleacă 
nicăieri, ȘI-a Spus ea. 

Virginia era studentă intr-o ţară străină, nu 
câștiga niciun ban și totuși ducea o viaţă pe 
cinste. Mulţi oameni de afaceri o invitau la 
cină, lar pictorii o satisfăceau sexual. Uneori, 
iubiții el îi cumpărau haine și o duceau în 
excursii. Nu existau deloc mustrări de 
conștiință în felul în care scria despre viața 
el: „Eu și Marco am plecat din apartamentul 
lui din Torino, pentru că era prea liniște, și 
am petrecut o săptămână la vila de la 
Lacul Como.“ Marco era Iubitul din luna 
respectivă, lar Sabine i-a explicat mai târziu 
lui Casey că Lacul Como era cea mal 
frumoasă staţiune din Italia, adăugând faptul 


că acolo plăteai până și aerul pe care-l 
respirai. Virginia îi scria și despre prietenele 
ei, de la Ivy și Brearley, iar pentru unele 
dintre ele, mai ales pentru cele frumoase și 
atrăgătoare, viața de după facultate era o 
lungă aventură plină de farmec. Casey era 
prima persoană din familia ei care mersese la 
facultate. Cu ani în urmă, Virginia spunea că 
se aflau in aceeași barcă, din moment ce 
mama el biologică probabil că nu terminase 
gimnaziul - și nimeni nu știa nimic despre 
tatăl ei, tatal ei american și alb. Dar, 
indiferent de moștenirea genetică a Virginiei, 
ele nu erau de aceeași parte a baricadei, 
credea Casey. 

Timp de doi ani și jumătate, Casey se târâse 
pe acest drum și iat-o din nou la răscruce. 
Ceea ce Sabine, Hugh, Walter și părinții el 
incercaseră să-l spună erau lucruri pe care ea 
le înțelegea instinctiv: trebuia să ia diverse 
decizii, să se implice în diverse acţiuni. Dar 
nu existau garanţii, nu-l așa? Că va intra la 
facultate, că va obţine o slujbă, că va avea o 
oarecare siguranţă. În plus, oamenii erau 
concediati tot timpul. La Kearn Davis și la 
Sabine's fusese martoră la concedierea 
multor oameni. Eliberat din functie - suna ca 
un privilegiu. Dar Casey nu uitase cum e să 
locuiești în apartamentul unei prietene și sä- 
ti fie rușine să iei un ou ca să dai gust supei 
de tâleţei de treizeci și nouă de cenți plicul. 

Sabine a inchis telefonul. Expresia ei era 
rece — avea privirea el atotștiutoare și tăcerea 


glacială. Cu bricheta platinată, și-a aprins o 
altă ţigară. Iritarea el era palpabilă. S-a uitat 
la ceas. 

— Vrel să plec? 

— Nu. 

Sabine i-a făcut cu ochiul. Cum ar putea s-o 
ajute pe fata asta? s-a intrebat ea. 

— Încă nu ai terminat cu mine. 

— Nu. 

— Bine. Zi-M1-0 direct, surioară! 

— Te înscrii la MBA? 

— Nu știu, Sabine. Pur și simplu, nu știu. 

— Urăsc să spui „nu știu“. Pari proastă. Sau 
deprimată. 

— Sigur că da. 

Casey se gândise la asta. Lucra șapte zile pe 
săptămână. Chiar și părinţii ei imigranți, care 
nu terminaseră liceul, își luau duminica 
liberă. 

— Gata, lasă lenea laoparte. Nu al doar o 
săptămână la dispoziție pentru înscriere? 
Trebuie să trimiti cererile. 

— Kevin crede că la masterat e ușor să-ţi 
faci relaţii. Și că nerworking?#-ul este pentru cei 


lipsiţi de talent. 

Casey a chicotit la ultima idee. 

— Tu nu ești Kevin. 

Sabine se referea la faptul că acest Kevin 
nu era o coreeancă dintr-o familie săracă. În 
cluda căsătoriei sale cu un american, Sabine 
spunea de obicei lucruri de genul: 

— Mulţi americani cred că asiaticii sunt 
niște insecte. Ești fie o furnică amabilă, fie o 
albină muncitoare, fie un gândac pe care nu-l 
poți ucide. 


Dar nici nu era vreo naționalistă coreeancă: 

— Coreenl ignoranți. O adunătură de 
țărânoi cu haine de firmă, murmurase Sabine 
după ce citise un articol într-o revistă, care 
susținea că în Coreea se înregistrează cel mai 
mare număr de fetițe avortate din lume. 

Sabine credea că în America putea 
funcționa un fel de selecție naturală mixtă: 
dacă munceal mal mult, gândeai mal 
independent, știai cine îţi erau adversarii și 
aveai mentorii potriviți și sprijinul necesar, 
succesul era inevitabil. În unele privințe, era 
irațional de optimistă. În plus, credea că 
Dumnezeu e o aiureală. 

— Vreau să te inscrii săptămâna asta. 
Haide, Casey! 

— Nu putem vorbi despre cât de grozavă 
este pălăria mea? 

Fiind mereu în preajma lui Sabine, veșnica 
adultă, Casey se simțea ca o copilă prin 
comparaţie. La Kearn Davis era ca o mămică 
tânără, ordonând brokerilor să se urce în 
avioane, programând teleconferinţe, 
comandând mâncare și râstindu-se la ei ca 
să-l facă să se poarte frumos. Dar în biroul lui 
Sabine se simţea ca o adolescentă, stresată că 
luciul de buze nu se potrivea cu panglica 
pâlăriei. 

Sabine a incercat să-i zâmbească lui Casey. 
Oare era prea dură cu fata asta? Dar cine a 
avut vreodată de câștigat de pe urma 
răsfâțului? A răsucit capacul sticlei sale verzi 
de apă șia baut din ea ca un boxer care se 
pregătea pentru o nouă rundă. 


Expresia ei a speriat-o pe Casey. S-a ridicat 
ca să pornească radioul, dând volumul la 
minimum. O femeie cânta: 

— „Da, ești om, dar, iubitule, și eu sunt tot 
om.“ 

Jay îl oferise scuza aceasta la un moment 
dat, referindu-se la cele două fete — era un 
simplu om. După ce l-a primit inapol, 
acceptând chiar să se mărite cu el, o frapase 
faptul că știa c-o iubea și că înțelegea că 
făcuse o greșeală, dar nu putea să șteargă 
ceea ce văzuse și nici nu putea să ulte. 
Imaginea era tatuată in creierul ei, iar 
culorile nu se ștergeau niciodată. De fiecare 
dată când făceau dragoste, iși imagina că 
făcea cu ea același lucru pe care-l făcuse cu 
femei pentru care nu simțea nimic cu 
adevărat. Sigur, așa 1 se întâmplase și el 
inainte să-l cunoască pe Jay. Timp de câteva 
săptămâni, purtase în pântec un făt, rezultat 
in urma contactului sexual cu un bărbat al 
cărul nume de familie nu-l cunoștea. Nu era 
cu nimic mal bună decât Jay. Nu. Nu era o 
persoană mai bună. Cu spatele la Sabine, 
Casey a inchis radioul, apoi s-a întors din nou 
cu fața spre șefa el. Se simțea ca un copil 
rasfatat, iar pentru asta Ii era recunoscătoare 
lui Sabine. 

— Schimbarea este mai ușoară decât crezi 
tu, draga mea. 

— OK, a spus Casey. 

— Vreau să te ocupi și de datoriile de pe 
cardul de credit, a adăugat Sabine. 

Sendvișurile lor erau tot impachetate. 
Casey se uita fix la maioneza care se întărise 


intre pâine și carne. Şi-a câutat în geantă 
pachetul de Pall Mall. Când a văzut pachetul 
de culoarea scorţișoarei, s-a simţit fericită. 
Parcă ar fi găsit un baton de ciocolată. 

— Astea nu sunt fără filtru? 

— Știu că nu vorbești cu mine despre... 

— Bine. 

Gura lui Sabine s-a închis, formând o linie 
aproape invizibilă. 

— Mi-aș fi dorit ca cineva să mă ia deoparte 
și să-mi spună... 

Casey a dat din cap, anticipând o altă teorie 
pâăguboasă despre viaţă și umanitate. 

— Ascultă, Casey... 

Sabine vorbea din ce în ce mal repede și 
mai tare, simțind că pierduse atenţia lui 
Casey. 

— Fiecare minut contează. Fiecare 
nenorocită de clipă! De fiecare dată când 
deschizi televizorul sau când mergi la film ori 
la cumpărături, după lucruri de care nu al 
nevoie, de fiecare dată când stai într-un bar 
cu un tip care îţi spune tâmpenii despre părul 
tău frumos de coreeancă, de fiecare dată 
când te culci cu bărbatul nepotrivit și aștepți 
ca el să te sune inapoi, îţi pierzi timpul. Viaţa 
ta. Viaţa ta contează, Casey. Flecare secundă. 
Si când vei fi de vârsta mea, vei vedea că în 
fiecare zi și în fiecare clipă ai făcut câte o 
alegere. Și vei vedea că timpul pe care l-al 
avut, care ţi-a fost dat, a fost irosit. S-a dus. ȘI 
nu primeşti nimic din el inapoi. 

Sabine și-a inclinat capul, iar în ochi 1 se 
citea îngrijorarea. 

— Ah, draga mea! Înţelegi asta? 


Casey nu-și putea ridica bărbia. Voia să-și 
explice de ce lucra în aceste locuri pe care 
părinţii, colegii ei și Sabine insâși le 
considerau inferioare abilităţilor ei. La naiba, 
fusese decizia el să nu se ducă la Drept sau la 
Medicină, ca Tina. De ce nu avea vole să nu se 
grăbească? De ce nu putea să cadă în 
picloare? Asta se presupune că faci în 
America - te găsești pe tine însuți, îți găsești 
naibii culoarea parașutel! 

— Nu fac rău nimănui, a spus Casey. 

— Nu, te înșeli. Îţi faci rău ţie. Tot timpul 
am spus asta. 

Sabine s-a întins peste masă, luând-o pe 
Casey de mână. 

— Nu spun că nu poţi s-o dai în bară. Spun 
doar că ar trebui să faci greșeli pe măsură ce 
te indrepţi spre obiectivele tale. Bine? 

Acesta era finalul discursului pe care-l ţinea 
tuturor celorlalţi vânzători care aveau nevole 
de un imbold puternic pentru a zbura din 
cuib. Era pilda care-i plăcea cel mai mult. 

Casey își simţea capul greu. Își dorea să-l 
sprijine pe antebraţ, ca un copil care trage un 
pul de somn la birou. Și-a scos pălăria și și-a 
pleptănat părul cu degetele. 

— Îţi voi plăti eu taxele pentru MBA. 

Un rid orizontal a traversat fruntea de 
altfel netedă a lui Sabine, ca și cum s-ar fi 
ascuns acolo tot timpul, așteptând să iasă la 
suprafață. 

Oferta nu o mișca pe Casey. O parte din ea 
împietrise. Încă o presiune pe umerii ei. 

— De ce? 

— Pot să-ți vând magazinul. 


Casey a râs. 

— Eşti amuzantă. Nu-mi permit nici măcar 
sendvișul ăsta. 

— Mi-am petrecut o viaţă întreagă studiind 
cumpărătorii. Tu te comporți ca o gospodină 
bogată. 

— ȘI asta e amuzant. Practic, faci comedie 
in pauza mea de prânz. 

— Dacă ai lua deciziile dificile și ai încerca 
să trăiești după ele, ai fi mai împăcată cu tine 
insăţi. Toate aceste cheltuieli sunt un 
substitut pentru ceea ce-ţi dorești cu 
adevărat. Toate aceste cheltuieli excesive sunt 
doar o dependenţă. 

În tonul vocii lui Sabine se simţea o 
răbufnire de încredere. 

— Văd că terapeutul tâu a lucrat peste 
program. 

Nu era un secret că Sabine mergea la 
doctorul Tuttle, care incercase să-l salveze 
căsnicia cu Isaac când se plictisise de el. 

— Deci, practic, ești o traficantă. Le vinzi 
săracelor femei bogate lucruri care, în cele 
din urmă, nu le vor consola cu nimic. 

Casey a ridicat sprâncenele, tânjind după o 
mică victorie la finalul acestui prânz care 
decursese groaznic. 

— Pentru unii clienţi, da. Dar ar trebui să 
inchidem oare toate magazinele de vinuri? 

— ȘI tu vrei să Îţi calc pe urme. 

Brusc, pe Casey o bucura această râfuială. 

— Numai dacă vrei. Casey, nu trebuie să fii 
nefericită. 

— Ca și cum a fi nefericit e o chestiune de 
alegere? 


Sabine a dat din cap. 

— Ei bine, atunci sunt fericită. 

Casey și-a incrucișat braţele. Și-a pus 
pălăria la loc. Nu credea că era un om 
nefericit. Virginia luase antidepresive de la 
vârsta de unsprezece ani și se dusese mereu 
la terapeuţi care s-o ajute în lupta el cu 
depresia și cu tulburarea alimentară. Virginia 
era cea care lăuda mereu temperamentul 
echilibrat al lui Casey, ceea ce pentru ea era 
un mare compliment. Sabine era capricioasă, 
tipa tot timpul și era firesc să aibă nevoie de 
un psihiatru. Sabine și Virginia erau 
nefericitele. Părinţii ei erau lipsiţi de bucurie, 
săraci și stolci. Nu vorbeau niciodată despre 
sentimente. În schimb, Casey era un model — 
era calmă și optimistă. 

— N-aș putea să-ți cumpăr magazinul, 
Sabine. E copilul tău. 

Casey s-a simţit un pic prost după ce a spus 
asta, pentru că Sabine nu avea copii. 

— În plus, ești prea tânără ca să te 
pensionezi. 

— Trebuie sâ-mi fac niște planuri de viitor. 
Gândește-te la asta, a spus Sabine incet, 
neobișnuită cu o asemenea rezistenţă. 

Nu fusese intenţia ei să spună toate aceste 
lucruri atunci, dar, odată ce începuse, și-a dat 
seama că o prefera pe Casey în locul oricui 
altcuiva s-ar fi putut ocupa de afacerea ei. Un 
lider bun trebuia să aibă un plan desăvârșit 
de succesiune. Sabine era destul de tânără, 
avea doar patruzeci și patru de ani, se simţea 
bine, în ciuda migrenelor ocazionale, dar 
vola ca moștenirea ei să prospere după ce ea 


nu ar mai fi fost. Avea nevoie de timp pentru 
a-și pregăti succesorul. Existau oferte de 
cumpărare a magazinului, dar ideea ca 
Federated sau ca o altă companie cotată la 
bursă să preia acest magazin 1 se părea 
greșită. 

Revista £//e catalogase cândva magazinul el 
drept „Sabine's: transgresiv și autentic“ și, 
deși a trebuit să caute in dicţionar, cuvântul 
avea sens pentru ea și 1 se părea corect — o 
teorie cum că ar fi impotriva oricărei con- 
ventil, că le făcea femeilor un bine, pentru că, 
in general, convențiile le distrugeau pe toate 
femeile pe care le cunoștea. Toată viaţa el, 
făcuse lucrurile altfel decât i se spusese și o 
incânta la nebunie să culeagă răsplata, 
fiindcă își urmase dorintele și instinctele. 
Casey nu era conștientă de propria 
promisiune, de talentul ei la vânzări, de cum 
se înţelegea cu femeile americane, cu stilul 
lor — acest lucru extrem de dezirabil, pe care 
Sabine îl putea identifica, dar pe care cu greu 
il putea articula. 

— Lasă-mă să te ajut, Casey! 

Ce putea să mai spună? Timp de trei 
sâmbete la rând, luaseră prânzul impreună 
și, de fiecare dată, auzise acest discurs. Se 
luptase cu Sabine apelând la indiferenţă, 
deferenta și, uneori, la dezacordul direct, 
conștientă fiind, în secret, că Sabine avea 
probabil dreptate în absolut orice privinţă. O 
parte din ea n-ar fi știut ce să facă dacă 
Sabine ar fi renunţat la luptă. În viaţa ei, doi 
adulti îi dăduseră atenţie în mod real, iar lor 
le dezvăluise parţial unele dintre temerile ei. 


Pe mama lui Jay nu vola s-o mal vadă, în 
ciuda protestelor el. Sabine era o fuziune 
intre nașa-zână din povești, un mentor și un 
polițist rău. 

Era evident că Sabine incepuse să se 
plictisească de ea, de această bătălie, iar 
Casey știa că Îi datora loialitate. Nu se mai 
simțise niciodată atât de apreciată și de 
recunoscută de câtre cineva atât de 
important și de inteligent, iar acest sentiment 
era aproape imposibil de alungat. O iubea pe 
Sabine, pentru că Sabine o iubea la rândul ei, 
dar acest limbaj al iubirii era de neînțeles 
pentru amândouă. Pentru ele, vorbăria nu 
insemna nimic, acţiunea era totul. 

Sabine s-a uitat la ceasul de la mână. 

— Gata, draga mea. Pauza ta s-a terminat. 

Casey șl-a pus sendvișul și apa în geantă. 

— Mulţumesc, Sabine. 

A zâmbit. 

— Stiu că intotdeauna ai dorit să faci ce e 
mal bine pentru mine. 

— Așa e. 

Sabine a dat din cap, sigură pe sine. Casey 
s-a intors la treaba ei. 


31 Ciclu de patru opere (Aurul Rinului, Walkiria, Siegfried, 
Amurgul zeilor) al compozitorului romantic german Richard 
Wagner (n. red.). 

32 Karl Otto Lagerfeld (1933-2019), designer de modă de 
origine germană, directorul de creaţie al casei de modă Chanel din 
1983 până la moarte (n. red.). 

33 Mărci franțuzeşti de ţigări foarte tari (n. tr.). 

34 Practica menţinerii unor relaţii sociale şi profesionale menite 


să ajute o persoană să avanseze (n. tr.). 


2. 
BINOCLUL 


— Iubito, oferta a fost acceptată! a strigat 
Ted, vesel. A fost acceptată! Îţi vine să crezi? 

Ella a dat din cap, deși el nu o vedea. O 
suna de la birou. Și, pentru prima dată, nu 
părea grăbit. 

— Deci? 

Era iritat de lentoarea Ellei, dar nimic nu 
avea să-l impiedice să savureze acest 
moment. Ca de obicei, telefonul lui clipea ca 
luminițele albe de Crăciun, inșirate pe biroul 
asistentei sale, dar Ted refuza să râspundă la 
alte apeluri. 

— Alo? 

Nu s-a grăbit să expire. Dacă încerca s-o 
zorească, ea li răspundea cu vocea el 
copilăroasă: 

— Ted, mă gândesc. 

În general, îi plăcea reticenţa tăcută a soţiei 
sale — când începuseră să iasă impreună, Ii 
admira această calitate, avea un tact și o 
amabilitate in conversaţie care il fermecau. 
părea incapabilă să bârfească sau să spună 
vreun lucru râu. Tăcerea nu-i reflecta nivelul 
de inteligență, contrar opiniei americane, 
conform căreia cel care vorbesc mult sunt 


mai deștepți. Ted nu s-ar fi căsătorit niciodată 
cu o femele proastă. Un bărbat care 
se căsătorește cu o femeie proastă are copii 
proști - toată lumea știa asta. Când Ella 
vorbea, era convingătoare, perspicace. 
Rareori nu era de acord cu precizia logicii el. 
Dar uneori își pierdea răbdarea așteptând ca 
inteligența aceea blestemată să iasă la 
suprafață. Cu o săptămână înainte de a 1 se 
impune repaus la pat, ieșiseră la cină după ce 
văzuseră un film ales de ea. El o intrebase ce 
părere are despre film și, în timp ce fata se 
gândea la asta, el râcnise: 

— spune-o, Ella, la naiba, nu mă aştept la 
prea multe! Spune-o și gata! 

Apoi ea izbucnise în lacrimi la Rosa 
Mexicano, unde luau masa de multe oril. 
După aceea, ca un copil bosumilat, refuzase 
să mănânce tacos de pește. Chelnerii care-l 


cunoșteau se prefăcuseră că nu l-au auzit 
țipând la soția lui, a cărei sarcină era foarte 
avansată. Fusese atât de supărat, incât ieșise 
să fumeze o ţigară. Când se intorsese, își 
ceruse scuze și o iîncurajase să comande 
cremă de zahăr ars, chiar dacă ea luase în 
greutate mai mult decât ar fi dorit medicul. 
Nerâbdarea lui Ted însă nu facea decât s-o 
agite și mal mult pe Ella. De fapt, o făcea să se 
închidă. Neștiind acum ce să spună, a mal 
luat o gură de suc de prune, apol a așezat 
paharul pe măsuţa de cafea. Doctorul Ii 
recomandase repaus la pat pentru că 
tensiunea ei arterială era ridicată. Stătea 
întinsă pe canapeaua din sufragerie, 
rugându-se să termine mai repede cu 


constipaţia. La ultima ei vizită la medic, una 
dintre asistente îi spusese că are hemoroizi și 
ii recomandase să consume mai multe fibre. 
Sarcina era un fel de umilinţă fizică. Ella își 
mângâla gânditoare pântecul, pentru că, 
indiferent de toate acestea, copilul era bine. 
Își iubea copilul. Era o fetiţă. 

— Ella? Ella? 

Telefoanele lui Ted zbârnâiau. Trebuia să 
adopte o altă atitudine faţă de ea, pentru că, 
atunci când se enerva, ea tăcea mâlc sau 
plângea. 

— Iubito, iubito? 

Ted și-a ingroșat vocea, luând un aer 
patern. 

— Ce s-a întâmplat? Nu ești fericită? 

— Totul e in regulă, Ted, a spus ea, 
încercând să pară veselă. 

Faptul că stătea întinsă îi făcea rău la spate. 

Soțul ei era bucuros fiindcă oferta pentru 
casa din oraș fusese acceptată: o clădire din 
cărămidă, pe trei niveluri, în East Seventieth, 
care necesita o renovare integrală. Colegii lui 
Ted îi spuseseră că avuseseră noroc s-o poată 
cumpăra cu aproximativ un milion de dolari. 
Dar Ellei ii plăcea apartamentul lor actual. Nu 
stătuseră acolo nici trei ani. Era destul loc 
pentru fiica lor. Tatăl ei cumpărase acest 
apartament pentru ea, iar pentru a-și permite 
casa din oraș trebuiau să-l vândă și să-l 
inchirieze din nou de la proprietari, dacă 
aceștia erau de acord, in timpul 
indelungatului proces de renovare. Părea să 
existe un număr enorm de variabile care, pur 
și simplu, nu depindeau de ea. A încercat să 


ridice anumite probleme, cum ar fi faptul că 
nu știau ce bonus va primi Ted, deși, în anul 
precedent, el câștigase atât de mulți bani, 
încât aproape că ar fi putut cumpăra casa cu 
banii jos. Renovarea propriu-zisă urma să 
coste mai bine de o jumătate de milion de 
dolari. Pentru ea, aceste cifre erau 
ameţitoare. Tatăl ei nu discutase niciodată 
despre valoarea lucrurilor și, de fiecare dată 
când Ted incepea să deseneze tabele, 
diagrame și grafice, Ella intra într-un fel de 
nor cenușiu, înceţoșat. Trebuia să recunoască 
faptul că se străduia din răsputeri să fie 
atentă, pentru că Ted avea nevole ca ea să 
priceapă. Voia ca ea să cunoască factorii 
implicați, vola să împartă cu ea povara cu 
care se confrunta acum, ca unic susținător al 
familiei. Trebuia să ințeleagă realităţile 
vieții - așa numea led banii uneori, o 
realitate necesară a vieţii. În mod normal, era 
mai simplu să fie de acord cu Ted, dar în 
ultima vreme se simţea foarte obosită. Nu 
putea să doarmă, pentru că trebuia să se 
ridice din pat și să facă pipi tot timpul, iar 
ziua il era destul de greu să-și odihnească 
mintea. Ella se îngrășase cu treizeci și șase de 
kilograme până în cea de-a treizeci și șasea 
săptămână de sarcină - multe dintre ele erau 
din cauza retenţiei de apă, fiindcă suferea de 
preeclampsie, însă mânca și aproape o - 
jumătate de kilogram de îngheţată pe zi. 
Nimic altceva nu părea s-o satisfacă, în afara 
gustului rece și fin al îngheţatei Häagen-Dazs 
cu aromă de cafea. Când linguriţa el ajungea 
la fundul de carton al cutiei, ieșea din 


apartament și se ducea la ghena de gunoi de 
pe hol ca să arunce recipientul gol, astfel 
incât Ted să nu vadă dovada. Lui nu Îi prea 
plăcea recenta ei pasiune pentru dulciuri. 

— E foarte bine, Ted! Grozav, a spus ea. 

— Foarte bine? Grozav? 

Ted voia ca Ella să fie mai încântată. Era o 
afacere foarte importantă. La fel de 
importantă ca momentul în care fusese numit 
director general cu un an înainte - cel mai 
tânăr din istoria firmei Kearn Davis. Urma să 
cumpere o casă în Manhattan, în Upper East 
Side. Ea nu înțelegea asta? Bătea cu stiloul 
negru, Waterman, primit de la Ella, în ȚJucaria 
de cristal obținută la ultima sa tranzacţie. 

— Ce s-a întâmplat? 

A încercat să-și stăpânească iritarea. 

— Pur și simplu, nu știu cum mă vol 
descurca și cu copilul, și cu renovarea. Tu 
lucrezi tot timpul la birou. Știu cât de ocupat 
ești. ȘI  câălătorești. Adică trebuie să 
călătorești, pentru afaceri. Înţeleg. Și știu că 
faci asta pentru mine. Și pentru copil. Pentru 
familie. Știu cât de mult muncesti, Ted. 

Ella se simţea ca o tâmpită, fiindcă nu voia 
să lase impresia câ e nerecunoscâătoare. 

— Nu am mai fost mamă până acum și... 

S-a uitat la pântecul ei imens. Era atât de 
mare, întins și rotund — ca un iglu acoperit de 
piele. Acest gând a făcut-o să îngheţe. Și-a pus 
mâinile pe pântec, de parcă ar fi voit să-și 
incâlzească fetiţa. 

— O să găsim o bonă. Toate colegele mele 
au bone. 

— Dar ele lucrează. Eu nu mali lucrez. 


Ted iși dorise ca ea să rămână acasă cu 
copilul, iar Ella ii dăduse dreptate; dar, în 
ultima lună, de când nu se mai ducea la 
muncă, iși dăduse seama că-l lipsesc biroul, 
zgomotul băieţilor care alergau pe holuri, 
prânzurile luate cu David. În unele dimineți, 
nici nu-i venea să se ridice din pat. Aceste 
sentimente, se gândea ea, aveau să treacă 
după ce avea să apară copilul. 

— Eu ce-aș mal face dacă aș avea bonă? 
Colegele tale... 

— Mă refeream la colegii mei, ale căror 
soții stau acasă cu copiil. Ei au bone. Vel avea 
nevole de ajutor, Ella. Nu te vei descurca de 
una singură. Trebuie să te ocupi de renovare. 
Și s-ar putea să vrei să lel din când în când 
prânzul în oraș cu prietenii tâl. 

Ted a ridicat din umeri, neștiind cine ar 
putea fi, de fapt, aceștia. 

— Sau să te duci la sală. Să ieșim la cină. Nu 
poți să lei mereu copilul... 

— Nu aveam de gând să angajez o bonă. 

— Päi... 

Ted a dat din cap, dezamăgit de 
nemulțumirea ei generală. Ella era lipsită de 
pasiune. Nu observase asta niciodată înainte, 
în orice caz, nu la modul conștient. În pat era 
timidă, dar părea mulțumită. Îi plăceau 
îmbrăţișările. În ultima vreme însă, nu părea 
entuziasmată de nimic din ceea ce-l interesa 
pe el, nici măcar de sex. Dar totul avea un 
sens in mintea lui - cum să aibă chef de facut 
dragoste când era mare cât casa? Nu părea 
prea comod pentru ea, își spunea el. 


— Adică, poate o dădacă de noapte, din 
când în când, a propus Ella. 

Soţul el avea un program incarcat de 
petreceri și dineuri și se aștepta ca ea să-l 
însoţească — să arate bine și să fie sociabilă. 
Ted avea mereu nevoie de stimulare. 

— O să vorbim mai târziu despre asta, a 
răspuns el. 

Era o discuție mai lungă decât timpul pe 
care-l avea el la dispoziţie. Butoanele 
telefoanelor clipeau întruna. 

Mai devreme, în aceeași dimineaţă, după ce 
agentul ii dăduse vestea că oferta fusese 
acceptată, Ted o sunase imediat pe Ella, 
dorindu-și un singur lucru de la ea: să fie 
impresionată. Urma să-l cumpere o casă. 

Ella a tăcut mâlc. Își sorbea sucul. Ted a pus 
stiloul deoparte. 

— Te duci la doctor, nu-l așa? 

— Da. 

Asta era scăparea lui Ted: o intreba despre 
programul ei ca să poată inchide telefonul. 
Trebuia să pară interesat și atent. Să pară că 
se gândește la nevoile el. De ce făcea asta? S-a 


intrebat ea. De ce își imagina că ea nu se 
prinde? 

— Bine, atunci. Trebuie să inchid, iubito. 
Am treabă. 

— Bine. 

— Ne vedem acasă. 

Ted aștepta ca ea să închidă prima. 
Câteodată spunea „te iubesc“, ca semn de 
rămas-bun, deși ea ar fi dat orice ca el să 
spună „te iubesc“ lent, cu pauză între cuvinte, 
ca să dea însemnătate vorbelor, deși era 


sigură că o lubește pentru că își dorise atât de 
mult să se însoare cu ea. Însă Ella nu știa cum 
să-l spună toate acestea lui Ted fára să-l 
înfurie. Dacă i-ar fi cerut să schimbe modul în 
care-și lua rămas-bun de la ea, atunci el ar fi 
repezit-o sau, mai rău, ar fi ignorat-o, tratând- 
o cu indiferenţă, ca și cum ar fi fost un copil 
obraznic, stând la serviciu mai mult decât era 
nevole sau plecând mai mult timp în călătorii 
de afaceri. Ted nu voia s-o pedepsească, dar 
ea așa se simţea de multe ori. Nu se putea 
abtine. 

Ella a rămas pe fir, așteptând să-i vină în 
minte niște vorbe înțelepte. Trebuia să existe 
o modalitate mult mai potrivită de a vorbi cu 
soțul ei, pe care-l iubea mult. A închis ochii. 

Dar, plictisit de atâta așteptat, Ted a inchis 
telefonul. 

Mai târziu, in acea dimineaţă, in cabinetul 
său, obstetricliana a confirmat că este vorba 
de herpes. Doctoriţa Reeson, o femele plinuță, 
cu păr șaten și strălucitor, l-a spus că uneori 
poţi avea herpes fără să știl: 

— Practic, toată lumea are. 

Vorbise pe un ton firesc. Pentru unele 
persoane, putea fi ceva minor, neprovocând 
niciun disconfort. Simptomele inițiale, în 
unele cazuri, puteau fi severe, dar în altele 
herpesul era ușor și nu putea fi detectat 
niclodată. Era ușor de confundat cu o infecţie 
a tractului urinar. Putea să-l aibă de ani 
intregi — uneori, virusul era latent —, urmând 
să se activeze ulterior. Era mal bine, a spus 
doctorița, ca Ella să știe de pe acum, pentru 
că trebuia să nască peste câteva săptămâni. 


Voia s-o monitorizeze cu atenţie, pentru că, 
dacă la naștere herpesul ar fi erupt (în cazul 
ei, venise și trecuse fără să simtă vreo durere 
anume), era posibil ca bebelușul să se 
infecteze cu virusul, în caz că alegea să nască 
natural. Copilul s-ar fi născut orb, a spus 
doctorita Reeson, dar șansele erau foarte 
reduse. 

— Conștientizarea și prevenirea sunt cele 
mai bune căi de apărare, a spus ea, dorindu- 
și ca Ella să nu mai plângă. 

O plăcea pe Ella — nu avea de ce să n-o 
placă, la drept vorbind —, dar mai avea și alte 
paciente pe care trebuia să le consulte. 

— Ella, zilnic femei care au herpes genital 
nasc copii perfect sănătoși. Nu ai absolut 
niciun motiv să-ți faci griji, a spus ea, 
pâtându-și ușurel pacienta pe umerii rotunzi. 

Ella s-a liniștit, și-a apropiat picioarele și s-a 
ridicat în șezut. Și-a tras halatul de spital 
peste genunchi. 

— Cum? De unde l-am luat? a întrebat ea. 

Era o intrebare aproape retorică. 

Doamna Reeson n-o intrebase dacă se 
culcase cu altcineva în afară de soţul ei. Nu-l 
cunoștea trecutul sexual. Nu credea că Ella 
are aventuri, deși se inșelase în privinţa 
multor paciente de-ale sale. Oamenii te 
ulmeau cu obiceiurile lor sexuale. Practica 
medicina de șaptesprezece ani - din când în 
când, o mal șoca un lucru sau altul, dar 
doamna Reeson încerca să înțeleagă că viaţa 
era complicată și că, uneori, dormitorul era 


un laborator in care bărbaţii și femeile 
lămureau diverse lucruri. Și, la fel ca în 
știință, existau și experimente ratate. 

Ella s-a uitat în ochii negri al doamnei 
doctor Reeson, umbriţi de gene lungi. 

— Cum se ia herpesul, mai exact? Pot să 
intreb asta, vă rog? 

— Prin contact direct cu o zonă în care 
virusul este activ — de obicei, prin contact 
sexual între zonele genitale, între zona orală 
și cea genitală sau între zonele orale. 

A arătat spre broșura bleumarin din suport, 
de lângă borcanul imens cu betadină și tava 
plină cu comprese. 

— Îţi va explica multe lucruri. Inclusiv cum 
ar trebui să discuți despre asta cu partenerul 
tău. 

— Cu Ted, adică? 

Ella nu reușea să înțeleagă cu adevărat ce-l 
spunea doctorita. 

— Eram virgină. M-am culcat doar cu... 

Doamna Reeson a dat din cap, nedorind să-l 
lase fetei o altă impresie. Și-a incrucișat 
brațele și și-a băgat pumnii la subrat. 

— Ella, ești destul de norocoasă că ai aflat. 
ȘI știu că iţi e greu să auzi asta acum, dar, 
intr-adevăr, cei mai multi dintre americani 
au o formă a acestui virus. Doar că nimeni nu 
vorbește despre el, pentru că nu este 
vindecabil, dar este perfect controlabil. Mai 
ales în cazul tău. Iar pentru persoanele care 
au erupții frecvente putem face foarte multe 
ca să atenuâm și aproape să reducem total 
simptomele. Ești în regulă. 


Era plictisitor să ţină o astfel de prelegere 
în fiecare zi, dar asta îi era slujba. Nimeni nu 
primea diagnosticul cu braţele deschise, deși 
herpesul nu era mare lucru. Ea însăși il avea. 
Deși se culcase doar cu șase bărbaţi, nu avea 
de unde să știe cum fusese infectată și de 
către cine. Era mai ușor să ulte că-l avea, 
pentru că acum erupea o dată la doi ani. Era, 
de asemenea, mama a trei copii sănătoși. 
Soțul ei, un epidemiolog din Franţa, avea o 
teorie despre agitația  previzibilă a 
pacientelor: americanilor le este rușine de tot 
ceea ce ţine de sex. 

— Nu sunt îngrijorată prea mult pentru 
mine, a spus Ella, dar copilul meu... 

A studiat chipul doctoriţei, căutând semnul 
unei alte vești proaste. 

— Copilul va fi bine. 

În mod normal, doamna Reeson nu oferea 
astfel de asigurări liniștitoare și neștiinţifice. 
Ella a dat din cap, simțind că Reeson vola să 
scape de ea. Trebuia să se ocupe și de alte 
paciente, și-a spus. 

— Acum vreau să te odihnești acasă, dar să 
vil să-ţi luăm tensiunea arterială de câte ori e 
nevoie. Asistenta va vorbi cu tine despre asta. 
OK? 

Doamna Reeson s-a uitat in ochii încetosṣati 
al Ellel. Fără niciun cuvânt, tânăra a dat din 
cap, iar doctorita a plecat. 

Când Ted a intrat in apartament, s-a 
bucurat s-o vadă pe Ella trează și citind. Era 
ora unsprezece și credea că probabil deja 
dormea. Soţia lui era concentrată asupra 
hârtiilor dintr-un dosar cafeniu, probabil 


actele ipotecare pe care 1 le trimisese prin fax 
in acea după-amiază ca să le analizeze. Ella a 
tresăârit când a auzit zornâitul cheilor. Ted 1-a 
zâmbit soţiei sale, apoi s-a dus să-și agaţe 
paltonul în dulapul inghesuit din hol. O 
rugase să-l organizeze mai bine, însă Ella nu 
era capabilă să arunce nimic. Era obosită și 
nu se simțea bine - pe lângă tensiunea 
arterială ridicată, avea nenumărate probleme 
in timpul sarcinii: amețeli, arsuri la stomac, 
migrene, tluit în urechi, diaree sau 
constipație și, acum, hemoroizi. Ella nu se 
plângea, dar suferinţa ei era evidentă. Tatăl el 
trecea săptămânal ca să-i aducă fructe 
proaspete și de fiecare dată îi spunea lui Ted 
cât de delicată era Ella din punct de vedere 
fizic. Cu toate acestea, pentru că era o tânără 
de douăzeci și patru de ani, destul de 
sănătoasă, lui Ted i se părea surprinzător că 
avea atâtea probleme, spre deosebire de 
tipele de la bancile de investiţii, care aveau 
patruzeci de ani și care veneau la serviciu 
până in luna a noua, fără să protesteze, își 
aduceau coplii pe lume fără nicio complicaţie 
și se întorceau la serviciu șase săptămâni mai 
târziu. Mama Ellei pierduse două sarcini, 
apoi murise la nașterea ei - aceste fapte 
pluteau în jurul lor. Dar obstetriciana o 
asigurase pe Ella că se descurca foarte bine, 
in cluda afecțiunilor temporare. Copilul se 
simțea minunat, spusese ea. 

Ella și-a ridicat privirea, dar, fără să-l 
salute, s-a întors la hârtiile ei. De obicei, era 
foarte bucuroasă să-l vadă și, indiferent de 
oră, îl întreba dacă vola ceva de mâncare sau 


de băut. Întotdeauna era ceva bun în frigider. 
Stătea cu picioarele întinse pe canapea, cu 
capul plecat, iar el a observat că strângea cu 
putere teancul de hârtii din poală. Purta 
tricoul violet de la Dunster House și o 
pereche de pantaloni bleumarin, pentru 
gravide. Ted s-a apropiat de ea și s-a aplecat 
ca s-o sărute pe frunte. 

— Ce mail face lubita mea? a spus el, 
mângâind-o pe cap. 

Părul Ellei era prins lejer cu o bentiţă lată. 
Din poziţia în care stătea, citind, cu privirea 
în Jos, părea că are bărbie dublă. 

— De câte ori al făcut-o? a intrebat ea. 

Ted s-a iîncruntat, mai degrabă uimit de 
tonul ei furios decât de întrebarea bizară. Ea 
a repetat: 

— De câte ori, led? 

— Ce anume? De câte orl am făcut ce? 

Nimeni nu vorbea cu el în felul ăsta. Cu atât 
mai puţin soția lui. Cu excepţia veștilor 
excelente despre casă, ziua fusese cumplită. 
Toată după-amiaza discutase la nesfârșit cu 
niște avocaţi idioţi în legătură cu un dosar, 
încercând să împiedice nişte analişti 
încrezuţi s-o dea în bară și detensionând niște 
clienți nervoși, care nu înțelegeau principiile 
elementare ale impozitării corporatiste. Nu 
era momentul pentru tâmpenii de tipul 
sindromului premenstrual. Nu avea energie 
pentru așa ceva. Nici măcar nu apucase să ia 
cina. 

— De câte orl, Ted? a spus din nou Ella, 
holbându-se la el. 

— Despre ce mama naibii vorbești? 


— M-ai înșelat? Trebuie să știu, a râspuns 
Ella cu o voce stridentă. 

Nu voia să dea înapoi sau să-și indulcească 
tonul. Îngrozit, Ted a încremenit. A deschis 
gura, lăsând să 1 se vadă dinţii de Jos. 

— Am herpes genital. 

A aruncat hârtiile spre el. Foile au zburat, 
căzând în cascadă în jurul pantofilor lui 
eleganti. Nici măcar nu avusese timp să se 
descalţe. 

— Probabil că l-am luat înainte să rămân 
însărcinată. Nu știu. Nici doctorita nu știe. 
Totuși, nu crede că este prima erupție. Eu... 
pur și simplu nu înţeleg. 

Ted nu se uita la ea. Și-a trecut mâna stângă 
prin păr. Făcea asta când se simțea stânjenit 
sau când era pe punctul de a spune o 
minciună. Ella ii cunoștea toate ticurile. Dacă 
ar fi ţinut în mână un pahar cu băutură, ar fi 
luat o înghițitură după minciună, ca și cum ar 
fi vrut s-o spele. 

— Poţi să fii amabil și să-mi explici cum se 
poate intâmpla asta? Nu am fost cu nimeni 
altcineva în afară de tine. Ştii asta. 

Prima dată, penisul lui o speriase. Părea 
viu, lar Ella se gândise că era mai mare decât 
ar fi trebuit să fie. Voia să-l introducă 
inăuntrul el - asta insemna iubirea, nu 
trebuia să uite, acesta îi era cursul firesc. Voia 
ca el să continue să o sărute și să-i mângâie 
sânii, insă băiatul o indemna să-l atingă 
acolo, deși ea își tot retrăgea mâna ori de câte 
ori el incerca asta. Se aflau în apartamentul 
lui pentru prima dată. Ted îi pusese cu grijă 
un prosop galben dedesubt, pentru 


sângerare.  Citise despre posibilitatea ca 
himenul să se rupă în cazul virginelor, dar 
uitase. O duruse. După aceea, el dorise să facă 
duș împreună. Îi spălase părul cu tandrete, cu 
samponul Head & Shoulders pe care îl avea în 
paie. Simplul miros al șamponului albastru îi 
amintea de acea noapte. După duș, alergase 
la magazin ca să-i cumpere absorbante și se 
întorsese foarte repede, cu un pachet de 
Kotex și cu o cutie de îngheţată de vanilie. 
Apoi o hrănise cu înghețată, cu o lingură de 
lemn care semăna cu o spatulă, dintr-acelea 
de care se foloseau medicii pentru a se uita în 
gâtul copiilor. Înainte de a adormi, îi spusese 
că vrea să fie soţia lui, promițându-i că nu va 
mail iubi niciodată pe altcineva la fel de mult. 
Își dorea ca el să rămână unicul ei iubit. 
Trupul ei era al lui, pentru a-i oferi fericire. 
Dimineaţa, Ted a vrut din nou să facă sex, iar 
de data asta a durut-o mal putin. 

Ochii Ellei s-au umplut de lacrimi, dar se 
săturase de plâns. 

— Ah, rahat, rahat, rahat! a spus el, 
strângându-și pumnii. 

Voia să lovească în ceva. Îşi controla 
respiraţia, privind fix la modelul în romburi 
albastre și verzi al covorului din sufragerie. 

— Atunci, ăsta e adevărul. 

Ella și-a acoperit faţa cu palmele. Ted s-a 
așezat pe marginea fotoliului și și-a sprijinit 
capul în mâini. 

Nu a negat nimic, iar Ella a simtit cum 
dintr-odată înţelege totul foarte clar. 

— Du-te dracului! Nenorocitule! Tu 1-al 
făcut asta copilului nostru. 


Habar nu avea cum să folosească aceste 
vorbe. Nu-i plăcuse niciodată cum sunau, 
cum întrerupeau fluxul celorlalte cuvinte, 
care nu erau jignitoare. Dar s-a trezit vorbind 
exact ca Ted, când discuta la telefon, de acasă, 
cu cei de la serviciu. Nu știa să fie furioasă și, 
de aceea, îl împrumutase stilul. 

Ted nu-și putea mișca gâtul. Cuvintele ei il 
loveau teribil. 

— Copilul meu ar putea orbi din cauza ta. 
Nenorocitule, nemernicule! 

Avea umerii ţepeni și, neputând să stea 
prea bine in picioare, și-a pus mâinile în 
solduri ca să se echilibreze. Tipetele o făceau 
să se simtă și mal râu. Care era rostul acestel 
furii? Nu se mail putea face nimic. 

— Să orbească? 

Ted a ridicat ochii din pământ. 

Nu știa că are herpes, dar era clar că se 
culcase cu cineva care il infectase. 

— Să orbească, a repetat Ella. 

Doamna Reeson Îi spusese că șansele erau 
extrem de mici să fie așa. În după-amiaza 
aceea, Ella citise în cărțile de medicină pe 
care le avea in casă despre problemele de 
sănătate ale femeilor; chiar sunase la o linie 
telefonică de urgenţă pentru herpes - aflase 
că exista și așa ceva. Era fiică de medic, își 
reamintise, trebuia să rămână calmă și să-și 
adune toate informaţiile. Doamna Reeson Il 
spusese că bebelușul nu avea să păţească 
NIMIC. 

— Este posibil. 

Ella a arătat spre toate hârtiile imprâștiate 
peste pantofii lui negri și strălucitori. 


— N-ai decât să citeşti despre asta. Am 
studiat. Toată după-amiaza. Toată seara. AȘ 
putea să scriu o teză pe tema herpesului. 

A chicotit. Râsul Ellei devenise însă tālos și 
strident. 

Ted s-a aplecat să adune hârtiile, 
aranjându-le în dosar. Zlua începuse cu tot 
ce-și dorise vreodată să fie posibil și adevărat. 
Își dorise locul întâi, marele premiu, tot ce 
era mai bun pe lume: educaţie, slujbă, soție și 
casă. Două puncte formau o linie, trei puncte 
alcătuiau un plan, iar patru puncte făceau un 
lucru mai stabil și mai important. Dis-de- 
dimineaţă avea acele lucruri, dar, intr-un 
timp atât de scurt, li scâpaseră din mână. 
Educaţia și locul de muncă erau intacte, dar 
ultimele două, mai greu de fixat, se 
evaporaseră pentru totdeauna. De dimineaţă 
il sunase pe tatăl său bolnav ca să-l 
povestească despre casa din oraș, gândindu- 
se că asta l-ar fi putut înveseli. 

— Cum se simte Ella? îl iîntrebase tatăl său 
imediat după ce-l salutase, deși vorbise cu ea 
chiar duminică seara, când Ella iși sunase, ca 
de obicei, socril. 

Oare Ella îi va spune tatălui său? Nu era 
atât de răzbunătoare, și-a spus Ted, însă nici 
nu o văzuse vreodată așa; furia el era ceva 
nou. Ted a luat dosarul cu ambele mâini și s-a 
așezat din nou pe fotoliu. Acţiunile lui erau 
irevocabile. 

— Draga mea, te rog să te odihnești. Copilul. 
Doctorul a spus... 

— Taci, Ted! Să nu-mi spui că acum iţi faci 
griji pentru copil. 


Ted a inchis gura, incleștând maxilarele. 
Nimeni nu-i mai spusese să tacă de când era 
copil. 

— Cine e? a întrebat Ella. Cu cine te-ai 
futut? 

Singura lui șansă, își inchipuia Ted, era să 
mărturisească. 

— O fată de la serviciu. O asistentă de 
vânzări. 

— Casey? 

— Nu! 

Ted a privit-o dezgustat. 

— Nu m-aș culca niciodată cu Casey. 

— Cu cine, atunci? 

— Cu o tipă, Delia. E acolo de o veșnicie. ȘI- 
a tras-o cu toată lumea. 

Cum de-a putut Delia să nu-i spună așa 
ceva? li dăduse herpes Ellei, singura 
persoană din viaţa lui care era cu adevărat 
pună. Bună până în măduva oaselor. 

— Doamne, Ella, îmi pare foarte, foarte 
rău... Eu... Nu voiam să... 

— Eşti îndrăgostit de ea? 

— Nu. Nu! 

A dat violent din cap. 

— Nu sunt îndrăgostit de Delia. 

Ted și-a trecut mâna prin păr. 

— Este o prietenă de-ale lui Casey, a 
mormâit Ella, amintindu-și numele. 

Casey vorbise despre ea. 

— Da, așa cred. 

A ridicat din umeri. 

— Ella, iubito, imi pare rău! Trebuie să mă 
crezi. 


— De ce ar trebui să te cred? Stil ceva? Te 
urăsc. N-am mai urât pe nimeni până acum, 
dar acum știu cum e. Să urăsc. Vreau să mor. 
Doamne, vreau să mor! 

Ella a intrat in dormitorul lor și a inchis ușa 
in urma ei. Apoi a strigat, din cameră: 

— Nu veni aici! Jur că, dacă vii, sar pe 
fereastră! 


Trebuia s-o prindă din urmă, dar picioarele 
nu-l ascultau. Ani la rând, Ted participase la 
maratonul din New York și obținuse timpi din 
ce in ce mai buni. Era, de asemenea, un 
sprinter strălucit. Dar picioarele lui lungi 
erau acum împietrite. În acel moment, nu 
credea că-și putea indol degetele. A ridicat 
câteva foi de pe covor, dar cuvintele nu mal 
aveau niciun sens. Textul îi plutea în fața 
ochilor. Nu mai știa să citească. Și-a sprijinit 
capul de spătarul fotoliului și a închis ochii, 
ca și cum totul ar fi fost un vis urât. Ce avea 
de gând să facă Ella? Nu o auzise niciodată 
spunând cuvântul „futut“. 

Prima dată când luase cina în apartamentul 
Deliei, ea pusese vasele în chiuvetă, apoi Îi 
mai scosese o sticlă de bere din frigider și îl 
intrebase: 

— Nu vrei să mi-o tragi, Ted? 

Iar el îi răspunsese: 

— Ba da, Delia, ba da! La asta m-am gândit 
toată zlua. 

Deliei li plăcuse acest răspuns și-l 
recompensase pentru el. 

Totul începuse anul trecut. După incheierea 
unei mici afaceri, un alt bancher care o 


cunoștea pe Delia o invitase la petrecerea de 
la Chachi. La sfârșitul serii, grupul a ieșit din 
bar pe Second Avenue, iar Delia s-a întors 
câtre Ted, rugându-l s-o ducă acasă, pentru că 
se simțea ameţită. Taxiul a trecut pe lângă un 
bar cu karaoke, iar ea l-a spus șoferului să 
oprească. L-a privit pe Ted drept în ochi, l-a 
tras de sacou și l-a convins să vină cu ea. 
Tipul de la ușă o cunoștea și le-a făcut semn 
să intre fără să plătească bilet. La masă, ea a 
comandat o sticlă de vin roșu fără să se uite 
in meniu. Chelneriţa le-a adus vinul și au 
râmas singuri pe bancheta cu spătar înalt. 

Delia avea un păr roșcat incredibil; buclele 
catifelate, naturale i se revărsau pe umeri. 
Hainele ei de lucru păreau destul de sobre, 
dar sânii, ușor pistruiaţi, se zăreau prin 
cămașa simplă. Nu purta ciorapi pe sub fustă. 
La birou, se culcase cu mulți dintre colegii el, 
pe care il alesese în mod aleatoriu. Nu era 
vorba doar despre directori generali - se 
culcase cu câţiva dintre cei mai puternici 
oameni de-acolo, dar se auzise că-l plăcea pe 
Santo, un tip de la Corespondenţă, cu care 
ieșise un an. În același timp, unii bărbaţi 
minţeau că fuseseră cu ea. Câţi ani avea 
Delia? În jur de treizeci și cinci? Nu avea 
riduri. Ted n-ar fi știut să spună și nici n-a 
intrebat vreodată. Un acţionar căsătorit, pe 
care led il cunoștea, o numea „o fată 
talentată“; era pretențioasă în felul ei și, din 
fericire pentru toți barbatii implicaţi, 
discretă. Se culca doar cu cel pe care îi dorea. 
Acţionarul adăugase: 


— Aș da zece la sută din bonusul meu ca så- 
mi facă din nou ce mi-a făcut atunci. O 
singură noapte, nu mai mult. 

Dar, din păcate pentru el, ea nu accepta 
bani. Îl fericise o singură dată. Tipul ridicase 
din umeri în timp ce povestea, amintindu-și 
zâmbind de Delia, care stătuse in poala lui, cu 
fusta ridicată și cu fundul ei magnific în 
palmele lui. 

Barul se afla la subsolul unei clădiri de 
birouri, la o stradă distanţă de hotelul Si. 
Regis. Înăuntru era semiîntuneric. Localul 
avea scaune din piele roșie și mobilier tapițat 
cu tweed de aceeași culoare. Separeurile erau 
intunecate, dar ringul de dans, mare și pătrat, 
era luminat. Nimeni nu dansa. Cei de acolo 
nu erau prea tineri, iar chelneriţa era incă 
una dintre fetele care iîncercaseră să devină 
fotomodel, dar renunţaseră. 

După ce chelnerița a plecat, Delia i-a luat 
mâna lui Ted și i-a strecurati-o sub fusta el 
strâmtă. El a pipăit-o imediat, iar ea l-a 
ghidat, ca să-l ofere cât mai multă plăcere. 
Inainte de Ella, Ted făcuse sex cu alte trei 
fete — niște fete de vârsta lul, in fata cărora se 
prefăcuse că știe ce face. A fost uimitor, 
șocant și palpitant să intâlnească pe cineva 
care să-l arate cu adevărat ce trebuia să facă. 
S-a simțit profund recunoscător. Nu putea da 
inapoi. După câteva clipe, ea și-a inchis ochii 
albaștri, care păreau să se intunece odată cu 
lăsarea nopţii, și a ajuns la orgasm, apoi s-a 
lipit și mai tare de mâna lui, ca să continue. A 
oftat ușor, iar Ted aproape că a leșinat de 
încântare. Își simţea mintea limpede și 


încinsă în același timp. Delia a deschis ochii și 
s-a intors cu fața spre el, amuzată și 
incântată. De el. S-a apropiat și și-a băgat 
vârful limbii în urechea lui. Cu mâna liberă, 
el i-a turnat un pahar de vin. Voia să-l ofere 
ceva, ca să nu se oprească. Ea s-a Îndepărtat 
și a luat o mică înghiţitură, de ochii lumii. 
Delia a făcut un gest spre sacoul lui, lar el și l- 
a scos și 1 l-a dat. Ea și l-a pus peste umeri, 
într-o manieră care nu părea să-i fie străină, 
s-a strecurat sub masă și l-a făcut sex oral. 
Ted a răsuflat indelung când ea a terminat și 
l-a intins un șervețel. Fata s-a intors la locul 
ei, și-a luat poseta și s-a îndreptat cu pas 
hotărât spre toaleta femeilor. Când s-a intors, 
el i-a luat mâna osoasă, deloc micuță, și au 
vorbit pentru prima dată de când coboraâseră 
din taxi. Ea i-a spus povești caraghioase 
despre frații ei, care locuiau în Staten Island, 
doi polițiști și un inspector de construcții, și 
niște chestii amuzante despre alți câțiva 
bărbaţi de la serviciu. Nimic urât, doar 
amuzant. Delia părea să creadă că viaţa e 
plină de umor și se bucura de momentele 
care dovedeau acest lucru. Ted râdea în 
hohote, simțind că umerii i se relaxau în 
sfârșit, fiindcă era cu ea, și nu voia să se 
întoarcă acasă. Dacă ar fi fost trează, Ella s-ar 
fi agitat cu un meniu bogat pentru brunch-ul 
de duminică sau, de îndată ar fi intrat pe ușă, 
ar fi sărit pe el, cerându-i părerea despre 
tiparul fotografiilor de nuntă sau ceva de 
genul ăsta. S-a intrebat dacă nu cumva ceea 
ce simţea pentru Delia era dragoste. 


A doua zi, el i-a cumpărat o cafea la 
cantină, lar fata l-a invitat acasă la ea, după 
serviciu. Locuia intr-un apartament cu un 
dormitor mare și cu chirie mică, în Chelsea. 
Au comandat mâncare chinezească, iar el i-a 
pus mai multe întrebări despre familia el. 
Mai avea trei frați, era singura fată și tot 
singura care plecase din Staten Island. 

— Greu de imaginat că a fi asistentă de 
vânzări este, de fapt, o slujbă de funcţionar, 
nu-l așa, led? 

Vocea ei era ațâţătoare. Altfel n-o puteai 
descrie. 

— Eşti o funcţionară foarte frumoasă, i-a 
spus el, privindu-i pieptul generos. 

Apoi au făcut sex în pat, led spunându-și că 
nu văzuse niciodată o fată care să arate atât 
de bine dezbrăcată, nici măcar în filmele 
porno. Era uimit de naturaleţea mișcărilor el, 
de felul în care corpul ei superb se ridica 
pentru a-l întâmpina pe al lui și de faptul ca îl 
plăcea tot ceea ce făceau impreună. Delia nu 
se dădea în lături de la nimic. 

S-au văzut de două-trei ori pe săptămână, 
timp de aproape o lună. Într-o seară, el s-a 
dus după serviciu la ea. Îi cumpărase o 
bratara de aur, în formă de crenguţă de 
bambus, de la Cartier. Vola să-i facă o 
surpriză și abia aștepta s-o vadă. La magazin, 
se gândise cu o plăcere enormă la ea, la cât de 
bine va arăta bratara la mâna el. Când a 
deschis ușa, l-a zarit pe Santo, tipul de la 
Corespondenţă, stând pe scaunul pe care 
stătea Ted de obicei, și a văzut cutiile cu 
mâncare chinezească pe masă. A plecat, fără 


s-o mal caute vreodată. Delia nu l-a oferit 
niciodată vreo explicaţie, iar Ted și-a dat 
seama că nici el nu-i datora nimic. A returnat 
brățara și i-a cumpărat Ellei niște cercei cu 
diamante incrustate, de două ori mai scumpi 
decât brăţara. 

Ted se gândea la ea. Uneori, i se părea că-l 
simte parfumul în lift. Se dădea cu Fracas — un 
parfum închis într-o sticlă neagră, pătrăţoasă. 
Când Delia s-a transferat la Departamentul de 
planificare a evenimentelor, la etajul zece, s-a 
simțit ușurat. Nu avusese niciodată motive să 
se ducă pe-acolo. Când se masturba acasă sau 
in călătorii, gândul la părul ei roșcat il ajuta 
să termine. Când făcea dragoste cu Ella, își 
dorea ca trupul soţiei sale să semene mali 
mult cu cel al Deliei - adânciturile feminine 
ale taliei inguste a Deliei și rotunțimile 
apetisante ale fundului el. Când făcea 
dragoste cu Delia se simţea implinit. Fericit. 
Oare despre asta vorbea și acţionarul? Ted 
fusese tentat să-l întrebe. Dar Delia era o 
târfă. Așa iși spunea Ted când simţea nevoia 
să formeze numărul ei din patru cifre pe 
telefon. Era o târfă obișnuită din Staten 
Island, cu o față superbă și un fund perfect. O 
târfă. Avea motive intemeiate s-o urască, dar, 
chiar și acum, își dădea seama că nu putea. 

Delia il învățase că era posibil să dorești 
două femei, poate chiar să iubeşti două femei 
in același timp, iar acest fapt îl îngrozea, 
pentru că-i dădea peste cap felul în care 
vedea el lucrurile. Viaţa era mai ușor de 
gestionat atunci când totul era la locul lui. 


O auzea pe Ella plângând în dormitorul lor. 
Ce să mai facă? Dacă Ella i-ar fi spus să plece 
acum și să nu se mal întoarcă niciodată, ar fi 
ascultat-o, pentru că merita acest lucru. S-a 
gândit la biserică, și la Dumnezeu, și la toate 
lucrurile pe care le învățase de la părinţii lui 
simpli, care lucraseră în aceeași nenorocită 
de fabrică de conserve timp de treizeci de ani 
și care-l invăţaseră să nu mintă niciodată, să 
nu fure și să nu-și dorească lucrurile pe care 
nu avea dreptul să le aibă, să-și cunoască 
locul în lume și să nu exagereze niciodată. Nu 
fusese de acord cu foarte multe dintre 
principiile lor, pentru că nu voia să fie ca ei, 
dar acum se gândea: Nu m-au rănit niciodată. 
Decât prin eşecul lor. Ted Și-a pus mâinile în cap. 
Bărbaţii mai in vârstă de la fabrica de 
conserve spuneau mereu că tatăl lui, Johnny 
Kim, era un om integru, pentru care „da“ 
insemna „da“ și „nu“ însemna „nu“. led se 
lăsase corupt. 

Și-a întins picioarele și s-a ridicat de pe 
scaun. S-a oprit lângă ușa dormitorului. 

— Ella, Ella, te rog, deschide, a spus el. Îmi 
pare rău, iubito! Îmi pare atât de rău! N-am 
mai văzut-o de un an. Am făcut o greșeală 
ingrozitoare. Știu că nu pot s-o șterg. Te rog, 
deschide-mil. Eşti cea mai bună prietenă a 
mea. Ești singurul meu prieten. Nu am pe 
nimeni în lume. Ella... 

Ella și-a șters faţa pe pernă și s-a ridicat. S-a 
indreptat încet spre ușă, pentru că mergea 
greu. A tras zăvorul, apoi s-a întors la locul ei 
din pat. Și-a așezat capul pe perna caldă și 
umedă de lacrimi. Nu putea să stea cu faţa la 


el, așa că s-a întors cu spatele. Ted s-a întins 
in spatele ei, simțindu-se mai în siguranţă 
acolo, și l-a mângâiat părul încâlcit. Ella l-a 
lăsat, neștiind ce altceva să facă. El o 
omorâse. Mama ei murise la naștere. Viaţa 
Ellei o luase pe a mamei sale. Și acum Ted o 
omorâse pe ea. Corect, se gândea Ella. Întru 
totul corect. Cât de simetric era totul! De câte 
ori trebule să moară o persoană? Voia cu 
disperare să-și golească mintea de orice lucru 
rău și incerca să-și amintească niște momente 
mai fericite. Cu foarte puţin timp în urmă, în 
această dimineaţă, simţise o bucurie imensă, 
deși îi venise să vomite în mașina de gardă 
care o ducea la spital, pentru programare. Îi 
vorbise fiicei sale în gând, spunându-i: 

— De-abia aștept să te ţin în braţe. Voi avea 
grijă de tine intotdeauna. 

Chiar și mâinile Ellei erau pline de 
speranţă, dacă puteai spune așa ceva. În acea 
dimineaţă, credea că fiica ei fusese într- 
adevăr concepută din iubire pură. Ella credea 
intr-o iubire infinită - un fel de emotie - 
nesfârșită, care făcea ca viaţa să pară eternă. 
Ted era inima el, mai inainte de toate. 
Trebuia să ierţi de șapte ori, de câte șapte orl 
câte șapte. Nu așa credea ea? 

Ella citise povești despre adulter, auzise 
povești despre oameni care înșelaseră sau 
fuseseră inșelaţi și, deși avea compasiune 
pentru ei — și pentru unii, și pentru alții —, 
acum vedea cât de greşite fuseseră 
sentimentele ei, pentru că nu știa nimic 
despre asta. Nu simţea decât ură. ȘI dorința 
puternică de a dispărea. 


— Ella... Ella... Îmi pare rău! Vorbesc serios. 
Chiar îmi pare rău! a zis Ted. Am spus că-mi 
pare râu și-ţi cer iertare. Trebuie să mă crezi! 

Ella a răsuiflat cât de incet a putut. 

— Ella. 

— Ted, îmi doresc acest copil. Vreau totul 
pentru acest copil. Vreau să nu-i lipsească 
nimic niciodată. Mă înţelegi? 

Vocea ei era moale. 

Ted a luat-o în braţe, apăsându-și fruntea 
intre omoplaţii ei incremeniţi. Ella se simţea 
incapabilă să mai spună vreun cuvânt. 


3, 
BAGAJUL 


— Stiam c-o să vezi lucrurile așa cum le vâd 
eu, a spus Sabine, rânjind ca Motanul 
Cheshire. 

— Foarte amabil din partea ta. Serios! 

Casey l-a făcut cu ochiul. Nu o deranjase 
comentariul. Din mai multe puncte de 
vedere, se simţea bine pentru că terminase de 
completat actele pentru admiterea la 
masterul de Studii Economice. Indiferent ce s- 
ar fi întâmplat, cel puţin nu le mai avea pe 
pirou. Așa că, la prânz, au sârbătorit această 
realizare cu sendvișuri cu carne de vițel și 
parmezan, de la Ray. Mii și mii de calorii, își 
spusese Sabine, cu o bucurie complice. 

— Ce mama naibii, dati-ne și prăjitura de 
prânză cu dovleac! comandase ea. 

După ce prezisese cu exactitate decizia lui 
Casey din acea dimineaţă, Sabine se gândise 
să aducă șampanie de la ea de acasă pentru 
prânzul lor de sâmbătă, de la birou, dar nu 
apucase s-o pună la răcit. Nu era destul spaţiu 
în frigiderul din biroul lui Sabine pentru 
șampanie, iar ea fusese prea ocupată să sune 
la cantină și să facă rost de gheață. Impozanta 
sticlă rămăsese nedeschisă pe masa de 


ședințe, ca o decoraţiune festivă. Aveau s-o 
bea săptămâna viitoare, a promis Sabine, deși 
lui Casey nu-i păsa. $Șampania li dădea dureri 
de cap, dar, ca unul copil, îi plăcea să ţină 
paharele subțiri in mână și să urmărească 
din priviri bulele care se ridicau. 

Niciuna dintre ele nu a spus nimic despre 
viitorul magazinului sau despre locul unde ar 
fi putut ajunge Casey pe termen scurt. 
Depusese cerere de înscriere la numai patru 
facultăţi: Columbia, Wharton, Harvard și 
NYU. Își pregătise cererile cu atenţie, dar nu 
erau grozave. lar ea nu era modestă. Cei mal 
mulți dintre colegii ei de la Kearn Davis, 
licentiati în economie, nu se sfiiseră să-l 
spună că CV-ul ei nu era deloc excepţional. Cu 
toate astea, Sabine era încântată că, În sfârșit, 
protejata ei se inscrisese. Când o persoană îl 
urma sfatul, se transforma imediat în 
„Doamna Generozitate“. 

După ce au terminat sendvișurile, Sabine s- 
a îndreptat pe vârfuri spre biroul el și a 
deschis un sertar. A scos de acolo o cutie din 
piele neagră, de mărimea unel cutii de 
hamburgeri, care nu era învelită in hârtia 
violet specifică magazinului, ci legată festiv, 
cu o panglică mov. 

— Pentru tine, a spus Sabine, cu 
sprâncenele ridicate și cu un zâmbet 
imposibil de stăpânit. 

li plăcea să facă daruri. 

— Pentru mine? a intrebat Casey. Nu 
trebuia! 

— Să-l iau inapol? 


— Nu. Bineinţeles că nu. Să nu indrăznești! 
l-a răspuns Casey, urmând scenariul lor bine 
cunoscut. 

Era un ceas Rolex din oţel inoxidabil, avea 
cadranul din metal albastru-safir. 

— Oh, Doamne! a exclamat Casey, 
rămânând cu gura căscată. O, Doamne, 
Sabine! E o nebunie! De ce? 

— Cine are nevole de un motiv? Drăguţ, nu- 
] așa? 

Sabine radia de încântare. În acea 
dimineață li venise ideea să cumpere ceasul 
pentru ziua în care Casey își va fi trimis 
cererile de inscriere. Era un fel de 
recompensă. Sabine adora să le ofere 
oamenilor asemenea răsiățuri neașteptate. 
Soferul ei gonise prin oraș până la Tourneau, 
fiindcă Sabine avea o întâlnire la zece și 
jumătate, la magazin, cu un distribuitor 
enervant din Germania, dar ll luase doar 
câteva minute să aleagă cadoul. Brăţara 
masculină din oţel inoxidabil și cadranul mic 
și albastru o convinseseră că trebuia să fie 
ceasul lui Casey. Rolexul era aerodinamic și 
dur, lucrat intr-un stil extraordinar. Era un 
pun durabil de lux, ceea ce o incânta pe 
Sabine. 

— Pune-ţi-l, pune-ţi-l! a strigat Sabine, iar 
Casey a ascultat-o, nevenindu-i să creadă ce 
primise în dar. 

A ocolit masa pentru a ajunge la Sabine. A 
deschis larg braţele și a îmbrăţișat-o. 

— Este... este incredibil! 

— Stiu, a zâmbit Sabine. E frumos, nu-i așa? 

Lui Casey îl plăcea. Era clar. 


Casey și Sabine s-au îmbrățișat. 

— Mulţumesc! Nu-l merit. Nu știu ce să 
spun. 

Casey a aruncat o privire la ceasul vechi, de 
pe masă. Noul ei ceas ii impodobea perfect 
incheietura mâinii stângi, la care purta și 
bratara argintie de Wonder Woman. 

S-au desprins din imbrăţțișare pentru a 
admira ceasul. 

— Te doare capul? a intrebat Sabine. 

— Poftim? 

Sabine și-a dus dramatic mâna stângă la 
frunte. 

— Oh, dragule, am o durere de cap! 

— Oh! Oh! Da! Am o durere de cap. 

Casey și-a atins ușor fruntea cu antebraţul, 
fluturându-și noul ceas deasupra capului. S-a 
intrerupt apoi, privindu-l din nou. 

— Se asortează cu brăţările. Îmi plac la 
nebunie astea, stii tu... Pentru că tu mi le-al 
dat. 

— Sigur că da, a spus Sabine, prefăcându-se 
arogantă. 

Avea un ton vioi, vecin cu flirtul. Se 
aprindea toată când făcea cuiva un cadou. 
Pentru ea, banii aveau sens atunci când Îi 
făceau fericiți pe cel la care ţinea, când era 
capabilă să susțină visuri. O iubea pe această 
piată fată care scăpase din Queens și-și dorea 
ca ea să albă tot ceea ce avea Sabine însăși. 
Uneori, bogăția putea să oblojească o inimă 
frântă - Sabine credea cu tărie în asta. Chiar 
și impulsurile ridicole și extravagante ale lui 
Casey — uneori dăunătoare pentru ea — aveau 
o logică pentru Sabine, care dispreţuia 


reținerea emoţională. În această fată, Sabine 
zărea sclipirea imensă a creativităţii și de- 
abia aștepta s-o cultive. Un eșec spectaculos 
era mal bun decât plictisitoarea siguranță. 
Sabine dorea ca oamenii să-și urmeze cele 
mal mari ambiţii. Toate lucrurile preţioase — 
toate lucrurile demne de a fi cunoscute, 
deţinute, create și admirate, observase ea — 
porniseră de la niște dorinţe universale deloc 
practice. Ura micimea. Sabine ura frica. Dacă 
lui Casey 1 se oferea șansa să-și cunoască în 
profunzime propriile dorinţe, ar fi ajuns mai 
departe decât ajunsese ea. Nu existau dovezi 
în acest sens, dar Sabine luase fiecare decizie 
din viața el pe baza unor bănuieli instinctive. 
Și nu se inșelase niciodată în privința 
oamenilor - intreaga personalitate a culva 
putea fi citită în expresia ochilor. Tatăl ei, un 
negustor de ţesături prosper, o invâţase să 
privească atent dincolo de trăsăturile unui 
chip. Trebuie să petreci mult timp cu un om 
inainte să-l consideri prietenul tâu, o 
instruilse el. Pentru tatăl ei, un prieten era o 
persoană rară - nu oricine putea fi prietenul 
tău. Își bătea joc de oamenii prea populari: 

— Un om pe care îl iubește toată lumea nu 
poate fi un bun amant. 

Cuvintele nu au contat niciodată, spunea el, 
ci vremurile. „Observă cum se comportă 
oamenii atunci când sunt disperaţi — așa sunt 
el cu adevărat“, o avertizase el. Pe Sabine o 
durea brusc absenţa lui. 


— Vreau să știi că am vorbit serios când am 
spus că fiecare minut contează. Viaţa ta — 
felul în care ţi-o petreci - este foarte 
prețioasă. 

— Ești atât de bună cu mine! Întotdeauna 
ești bună cu mine. 

Sabine plângea acum. Era bine să plângi, se 
gândea ea, în timp ce lacrimile 1 se prelingeau 
pe pometli accentuati. 

— Iar eu nu am făcut niciodată nimic 
pentru tine. 

— Aiurea, a spus Sabine, apoi a rămas 
tăcută o clipă. 

A continuat în coreeană: 

— Dar, dacă mi-ai face o favoare, iar eu ti- 
aș da un ceas, atunci n-ar mai fi un cadou, nu- 
1 așa? 

A trecut din nou la engleză: 

— Ar fi un schimb. 

A rostit ultimă propoziţie apăsat, cu vocea 
plină de convingere. 

Casey și-a luat un răgaz ca să se gândească. 
Cuvintele in coreeană dăduseră mesajului o 
notă oarecum mai profundă, mai intimă. 

— Da. 

Casey și-a tras nasul, apoi a râs. 

— Al dreptate. Deci, unde ţi-ai luat licenţa, 
Doamna Inteligență? 

Sabine a zâmbit. 

— La mine e prea târziu pentru școală. Dar 
pentru tine nu e. 

E oare adevărat? s-a intrebat Casey. Dar de ce ar 
avea Sabine nevoie de o licenţă? 

— Eşti sigură? 


A arătat spre ceas, așteptând oarecum ca 
Sabine să se răzeândească. Sabine a remarcat 
seriozitatea expresiei lui Casey. 

— Tu ești fetița mea, Casey. Vreau doar să al 
un ceas frumos. De ce mi-al refuza această 
plăcere? Bucură-te de el. E drăguţ. Nu-l așa? 

— Da. E superb. ȘI e de la tine. Mulţumesc, 
Sabine! 

Casey a incuvilinţat și a întors brusc capul 
spre ușă. S-a auzit un sunet, poc-poc, un fel de 
bătaie timidă. Casey și-a șters faţa de lacrimi. 

— Sabine? 

Mai avea un lucru de spus. 

— Da, scumpa mea prietenă? 

— O să am grijă de timpul meu. 

— Sunt convinsă că o så al. 

Bătaia din ușă s-a auzit din nou. 

— Intră, a spus Sabine cu vocea el 
autoritară. 

Se simţea mulţumită de ea însăși. De viaţă, 
în general. 

Era Judith Hast, manager de weekend al 
departamentului de accesorii. 

— Îmi pare rău că vă deranjez în timpul 
prânzului, doamnelor. 

Judith a observat sticla de șampanie de pe 
masa de ședințe. 

— MI se pare că daţi o mică petrecere aici. 

A râs, cu vocea ei un pic piţigăâiată și 
țâinoasă. Sabine a trecut peste acest lucru. 

— Cu ce te pot ajuta, Judith? 

I-a aruncat unul dintre celebrele ei zâmbete 
de directoare executivă. 

— E cineva alci care vrea s-o vadă pe Casey. 

Casey și-a șters ochii cu șerveţelul de hârtie. 


— Pe mine? 

— O doamnă asiatică. 

— Sora mea? Trebuia să vină alici după 
serviciu. 

Casey s-a uitat la ceas și a rămas surprinsă 
că nu era Timexul ei. Judith a observat cutia 
de pe masă și panglica de culoarea lavandel. 
Casey purta un ceas nou. 

— Am cunoscut-o mai demult pe sora ta. Nu 
cred că e ea, a zis Judith. Dar poate că, pentru 
că e însărcinată, s-a schimbat la faţă... 

— Sora ta e însărcinată? a întrebat Sabine. 
Dar e la Facultatea de Medicină! Când s-a 
întâmplat asta? 

— Nu, nu, nu, nu! Trebuie să fie prietena 
mea. Mai bine plec. 

Casey a sărutat-o pe Sabine pe obraz. 

— Mulţumesc... Știi tu pentru ce... 

— Da, știu. Treci pe la mine în pauză. Poate 
mâncăm o prăjitură cu brânză. 

Casey a plecat în grabă, ca să vadă dacă 
venise Ella. Știa că nu prea are voie să se dea 
jos din pat. 

Ea era. Ella purta o haină bărbătească, 
uzată, care-i atârna ciudat peste burta 
imensă, o esarfa alb cu roșu, cu însemnele 
facultăţii, și niște ghete verzi, de la Bean. Nu 
arăta bine deloc, și asta nu din cauza 
costumației improvizate pentru luna a noua 
de sarcină. Avea pete pe piele, cearcănele 
albastre-cenușii îi întunecau ochii frumoși, 
iar postura ei obișnuită, dreaptă ca o rigla, 
era acum strâmbă. Gleznele ei umflate se 
revărsau peste marginea ghetelor. Ella 
cerceta pălăria din blană de vulpe de Tibet ca 


și cum ar fi fost vie — cea cu căptușeală de 
mătase galbenă, satinată. După expresia 
concentrată, părea profund tulburată. Era 
prezentă fizic, dar mental era în altă parte. 

Cu toate acestea, Casey se bucura s-o vadă — 
de fapt, era surprinsă de cât era de 
bucuroasă. În ultima vreme, poate pentru că 
se apropia Crăciunul, Casey se simțea 
dezrădăcinată, lipsită de orice sentiment al 
unui trecut sau al unei familii, cu excepţia 
discuţiilor cu Sabine și a scrisorilor de la 
Virginia, din Italia. Din când în când, primea 
câte un telefon de la Tina, care promisese să 
treacă pe la ea in seara asta. Nu se mai 
intorsese acasă de sărbători de când 
absolvise. Asta se intâmplase cu mal bine de 
doi ani și jumătate În urmă. Nici familia el, 
nici ea nu pomeniseră vreodată că fata s-ar fi 
dus la Elmhurst de Crăciun sau de Anul Nou. 
Casey se simţea nedorită, in timp ce părinţii 
el se simțeau respinșl. 

— Hei, ar trebui să stal În pat, a spus Casey 
veselă, încercând să nu pară prea îngrijorată. 

A intins braţele ca s-o imbrăţișeze. 

— Ce mal face mâmica? Chiar mă bucur să 
te văd... 

Ochii Ellei erau roşii. 

— Oh, Doamne! Te simti bine? 

Ella a dat din cap cu subinţeles. 

— Ce s-a Întâmplat? Ella! Ce-ai păţit? 

Ella a înghițit în sec, încercând să nu 
izbucnească ìn lacrimi chiar la locul de 
muncă al lui Casey. 

— Îmi pare rău! a răbufnit ea. 


Judith nu-și putea lua ochii de la Ella. Casey 
l-a aruncat o privire lui Judith și, observând 
acest lucru, Ella s-a intors spre ea. 

— Mulţumesc, a rostit, înghițind din nou în 
sec, ăăă... pentru că ai găsit-o pe Casey. În 
locul meu..., a gâfâit Ella. 

Urechile ii ţiulau neincetat. Imitându-il 
pătăile inimii, ţiuitul suna ca și cum cineva 1- 
ar fi tras întruna cu un pistol în cap. Bang, 
pauză, bang, pauză, bang, pauză. 

— Serios, Judith. Mulţumesc. Foarte mult, a 
continuat Casey. 

S-a speriat vâzând-o pe Ella în halul acela. 
Avea de gând să discute pe repede înainte cu 
ea, apoi s-o urce intr-un taxi. Doctorul Shim îi 
spusese lui Casey că preeclampsla e un 
pericol real pentru femeile insărcinate. 

— Judith, dacă nu te deranjează, aș vrea să 
lau o pauză acum, a spus Casey. 

Judith a privit năucită în jur. 

— Cât e ceasul? 

Casey s-a uitat la Rolex. La fel ca Sabine, 
Judith era foarte strictă in privința 
prânzurilor și a pauzelor. Pentru a se face 
remarcată, Judith îi certa în mod obișnuit pe 
cei care intârziau fie și cinci minute. 

— Știu că tocmal ce am fost în pauza de 
prânz, dar e ceva important. Doar 
cincisprezece minute, bine? O să mă revanșez 
mâine. Îmi pare rău. 

Fără să mai aștepte răspunsul lui Judith, 
Casey a ieșit în fugă din spatele tejghelei, a 
prins-o pe Ella de braţ și a condus-o spre liftul 
angajaţilor. 


Pe terasa închisă cu geamuri a câantinel 
angajaţilor era foarte frig, dar pe Ella nu 
părea s-o deranjeze. Respira greu. 

— Hel, nu începe, a spus Casey din ce în ce 
mal îngrijorată. Ce se întâmplă? 

— Ted s-a culcat cu Delia și mi-a dat herpes 
genital. 

De indată ce Ella a spus asta cu voce tare, 
respiraţia i s-a calmat simţitor. 

— Poftim? 

Lui Casey nu-i venea să creadă. 

— Să-lia naiba! 

— Nu e prietena ta? 

Ella s-a oprit din plâns. Ochii ei arătau 
ciudat. 

— Cine? Delia? 

— Da. 

Ella a dat din cap, din ce in ce mal 
concentrată. Împuşcăturile din capul ei se 
auzeau și mai tare, însă voia să fie atentă, pe 
fază. 

— Vai! a zis Casey, simțind nevoia să tragă 
de timp. 

Nu putea să vorbească despre Delia cu Ella. 
Delia putea să scoată din minţi orice soţie. Ş1- 
a acoperit ochii cu mâna dreaptă. 

— Da. Ted i-a tras-o Deliei. 

Casey şi-a pipăit buzunarele. [igările ei 
rămăseseră Jos. 

— Care pizda mă-sii e problema lul? 

Casey ieșea cu Delia să ia prânzul cam o 
dată pe săptămână, chiar și după ce Delia 
schimbase etajele. Nu se arâtase nici măcar o 
dată interesată de Ted Kim sau de oricare alt 
barbat. Nu vorbea foarte mult despre bărbaţi. 


Era un subiect prea simplu pentru ea. 
Singura partidă stabilă pe care o admitea 
uneori era Santo, pe care-l numea „tipul sexy 
de la Corespondenţă“. Dar chiar și povestea 
cu Santo părea incheiată. Era romano-catolic, 
lar el și iubita lui din liceu, devenită intre 
timp soţia lui, aveau împreună patru copil. 

Casey o plăcea pe Delia. Era de treabă. Era 
distractiv să vorbești cu ea. Nu prea ieșeau 
impreună în afara serviciului, dar Delia era 
genul de persoană pe care o volai de partea ta 
la birou. În ciuda pasiunii sale de a face sex 
cu diverși bărbaţi căsătoriţi, Delia nu vedea 
nicio contradicţie sau ipocrizie în faptul că 
aștepta o loialitate absolută din partea 
prietenilor ei, asta pentru că și ea le intorcea 
favoarea. Discreţia ei era cu mult mail 
prețioasă, fiindcă nu le umilea niciodată pe 
soţil. Spunea: 

— Niciodată nu trebuie să o batjocorești 
sau să o disprețuiești pe soţia cuiva. E o 
mișcare tare proastă. 

Casey nu avea nicio intenţie de a se cupla 
cu un tip căsătorit, dar, dacă avea s-o facă 
vreodată, s-ar fi gândit la discursul Deliei 
despre cum poti păstra pe termen lung un tip 
insurat: 

— Amanta nu poate înlocui niciodată cu 
adevărat o soţie. Soţul are întotdeauna nevoie 
de aprobarea primei soții. Amanta poate 
ajunge să se mărite cu soţul, dar prima soție îi 
rămâne mereu undeva În minte. La fel ca 
maică-sa. ȘI dacă sunt copil la mijloc, oh, 
Doamne, ce ditamai pacostea! E ca și cum 


prima lui soţie ar fi la tine-n pat și mereu în 
fata ta. Proastă mișcare. Nu te sfătuiesc. 
Trage-i-o și atât. Fă-ţi de cap și gata. 

— Casey? 

Casey a ridicat privirea. Ella părea 
îngrozită. 

— Sunt încă impreună? 

— A spus că s-a terminat acum un an. 

— Asta nu m-ar surprinde. Adică nu că 1-0 
trăgea Deliei, ci că a terminat-o cu ea. 
Îinţelegi? 

— Mă doare capul, a spus Ella. Zbârnăitul 
ăsta din capul meu este ingrozitor. Mă simt 
de parcă cineva încearcă să mă omoare, la 
nesfârșit... Vreau să mor, Casey! AzZI- 
dimineaţă m-am gândit să sar pe fereastră. În 
schimb, am venit aici. M-am gândit că tu mă 
poţi ajuta. 

— Da, desigur. Te pot ajuta cu orice. Foarte 
bine. Bravo! Bravo, bravo... 

Casey a bătut-o ușor pe spate. 

— Al făcut bine. Sigur. Acum o să te duc 
acasă. Îl putem ucide pe Ted mâine. 

I-a zâmbit prietenei sale, care părea din ce 
in ce mai tânără în ochii el. 

— Astăzi trebuie să avem grijă de tine. 
Haide, scumpo! Hai să te ducem acasă. 
Doctorul a spus că ar trebui să stal... 

Ella a lăsat-o pe Casey s-o scoată de pe 
terasă și nu a spus nimic în lift, ci doar a 
ascultat cuvintele liniștitoare ale lui Casey, 
dând din cap apatic. 

Era concentrată la faţa inexpresivă a 
copilului ei. Săptămâni la rând, Ella incercase 
să-și imagineze chipul bebelușului său, dar 


nu reușise. După ce a aflat că e fetiță, s-a 
intrebat dacă bebelușul avea să semene cu 
Ted sau cu mama ei. Cumva, simțea că cea 
mică nu avea să arate ca ea. Poate că avea să- 
i semene tatălui său. l-ar fi plăcut asta. Sau 
mamei sale. 

Casey spunea diverse lucruri, dar Ella nu 
putea fi atentă. Când se gândea la faţa 
copilului, nu mai vedea moartea. Vola să 
găsească un nume pentru copil, dar nu-i 


venea niciunul în minte. 
35 Personaj din Alice în Tara Minunilor, de Lewis Carroll 


(1832-1898). Una dintre trăsăturile sale este capacitatea de a 
dispărea treptat, lăsând o singură urmă perceptibilă: zâmbetul (n. 
tr.). 


4. 
AȘTEPTAREA 


Portarul a trebuit să le descule ușa, pentru 
că Ella se Înculase pe afară. Merita un bacșiș, 
dar, după ce plătise taxiul, Casey nu mal avea 
decât o pancnotă de douăzeci de dolari în 
portofel și ii era rușine să-i ceară Ellei. Avea 
nevoile de bani pentru a-l comanda Tinel o 
pizza mai târziu. 

— Îmi pare rău, nu am prea mulţi bani la 
mine, a șoptit ea în timp ce se îndrepta spre 
leșire. 

Bărbatul a ridicat din umeri. 

— Nicio problemă, drăguţo. 

Felul in care portarul a spus „drăguţo“, 
făcându-i cu ochiul, ca și cum trecuse și el 
prin asta, l-a amintit de bărbaţii maturi pe 
care-i cunoscuse acasă. 

Odată intrate, Ella a lăsat-o pe Casey să-l 
scoată haina și pantofii. S-a întins pe pat, dar 
a refuzat să închidă ochii. În timp ce se 
odihnea pe partea stângă, trăsăturile 1 s-au 
indulcit și a început să clipească mai mult 
decât de obicei. Nu spunea nimic și, astfel, 
semăna cu un copil somnoros și trist. 

— Ar trebui să te odihnești. 


— De ce crezi că a făcut-o? a întrebat Ella. 
M-am îngrăşat, nu-l așa? 

— Esti însărcinată. 

— Ea e slabă? 

— Eşti mal slabă decât ea când nu ești 
însărcinată. Încetează. 

— E frumoasă? 

— Ella! Nu există femele mai frumoasă 
decât tine. Te rog! 

— Ted vrea să vorbesc mai repede. Să fiu 
mai spirituală. Nu știu cum să vorbesc cu 
prietenii lui de la HBS. Niciodată nu știu dacă 
sunt doar politicoși sau dacă sunt cu adevărat 
interesați de ceea ce spun eu. Ar trebui să 
citesc mal mult, să merg la cursuri. 

— ss... 

Casey și-a dus degetul arăâtător la buze. 

— Eşti superbă. 

S-a oprit un moment ca să se gândească la 
motivul pentru care Ella era atât de 
importantă pentru ea. Voia să-i ofere ceva 
Ellei, iar aceste gânduri reprezentau un fel de 
cadou. Casey vola însă să-l spună ceva 
frumos, ceva adevărat. 

— Eşti o persoană incredibil de bună - mă 
faci să mă simt iubită. Ca și cum aș fi un om 
normal. Ca și cum - Casey a inspirat 
profund - aș fi iertată. 

Ideea aceasta o luase prin surprindere. 

— Nimeni altcineva nu face asta. Și nu ti- 
am spus niciodată. Și ar fi trebuit să ţi-o spun. 

Expresia Ellei era neschimbată, ca și cum 
nu ar fi auzit nimic din ceea ce fusese rostit. 

— Cred că Delia este fascinantă. Pun pariu 
că e amuzantă. Lui Ted îl plac oamenii 


amuzanţi. Eu nu-mi amintesc bancurile. Sunt 
tăcută și exagerat de responsabilă. Și probabil 
că ea e sexy. Altfel de ce ar fi toți bărbații 
ala...? 

Ella a închis ochii, de parcă ar fi încercat să 
alunge o imagine. 

— Hei! Delia nu contează. Bine? 

— Este și prietena ta. Toată lumea vrea să 
fie cu ea. 

— Nu, nu. Nu trebuie să crezi asta. Haide! 

— Dar și tu o placi. Mi-ai spus cu mult timp 
in urmă cât de bine iţi face să te vezi cu ea. 
Am fost invidioasă, dar nu ţi-am spus 
niciodată. Cu mine nu poti să ieși niciodată la 
prânz. 

— Dar Delia lucrează in aceeași clădire cu 
mine. Nu stăm împreună și nici nu mâncăm 
de prânz împreună. Mergem pe Jos până la 
cantină sau la restaurant ca să luăm ceva la 
pachet. Sunt douăzeci de minute dus-intors, 
apoi mănâncă flecare la ea în birou. 

Oare chiar își găsea justificări pentru 
timpul pe care-l petrecea cu Delia? Casey 
omisese în mod intenţionat faptul că măcar o 
dată pe lună se întâlneau ca să bea ceva în 
serile de miercuri, inainte de cursurile ei de 
la FII. Era mare distracţie, pentru că, atunci 
când ieșea cu Delia, bărbații le cumpărau 
cocktailuri și le trimiteau cartile lor de vizită. 
Delia era profesionistă la agăţat prin baruri — 
după ce termina, bărbaţii erau împrăștiați pe 
Jos, pe podelele pătate de bere. Casey trebuia 
să recunoască faptul că era fascinant să 
urmărească o astfel de experta în acțiune. 


— Nu o să mal vorbesc niclodată cu ea. Asta 
vrei? 

Casey era serioasă, chiar dacă nu asta își 
dorea. Indiferent de dorinţa ei, Ella merita 
măcar lucrul ăsta. 

— E plăcută? E independentă? Așa, ca tine? 

Ella a privit-o mirată pe Casey, ca și cum 
existența unei femei cu atâtea calități ar fi 
scuzat ceea ce făcuse Ted. 

— Esti minunată, Ella. Nu te chinui în felul 
ăsta. Delia n-are nicio importanţă. Ted e de 
vină. 

— Îl iubesc. Dar îl și urăsc. 

— Da. 

Cele două fete din asociaţie au apărut iarăşi 
in mintea lui Casey. 

— N-ai încotro. 

— Nu am iubit niciodată pe altcineva în 
afară de Ted. 

— Știu. 

— Nu vreau să mă părăsească. Cum îmi vol 
crește fiica? 

Ella era foarte agitată, cu faţa ei rotundă, pe 
care se citea îngrijorarea. Respira ciudat. 

— Ella, te simţi bine? 

— Da. 

— Spune-mă dacă vrei să chem doctorul. 
Tensiunea ta... 

Casey încerca să pară cât mail liniștită cu 
putinţă. 

— Știu, știu, știu, a spus Ella plângând. 

A incercat să-și imagineze corpul perfect al 
fiicei sale, degeţelele care se strângeau și se 
deschideau intruna. Pieptul i se ridica și Îi 
cobora într-un ritm din ce in ce mai stabil. 


Casey s-a intors din reflex spre ușa de la 
intrare. 

— Unde este ticâlosul âla? Când ajunge 
acasă? 

— E la o întâlnire a directorilor generali în 
Singapore. A fost planificată cu luni în urmă. 
Nu se întoarce până Joi seara. Tata o să vină 
mail târziu și o să stea în camera de oaspeţi. 

Ella a clipit. 

— Crezi că e cu ea? 

Ce egoist nenorocit, S-a gândit Casey. Soţia lui e 
pe cale să nască, lar el o lasă cu tatăl el. Al 
naibii de frumos! 

— Mi-a spus că nu vrea să meargă. Mai ales 
acum... Poate că a luat-o cu el, a gândit Ella cu 
voce tare. 

Casey nu voia deloc să-l apere pe ticălosul 
ăla, dar nu-l folosea la nimic să enerveze o 
femele insărcinată cu tensiune arterială 
ridicată. 

— Draga mea, Ted nu contează. Tu contezi. 
Copilul tău contează. 

Casey i-a mângâlat părul prietenei sale. 

Ella a închis ochii negri — pulsul încă îi vuia 
in urechi. 

Din sufragerie, Casey l-a telefonat lui 
Judith, pe care nu avusese timp s-o sune ca 
să-l explice situația. Dar n-a răspuns nimeni. 
Apoi a sunat-o direct pe Sabine. 

— Sper că al o explicaţie bună, a spus 
Sabine în loc de salut. 

Când Casey i-a povestit ce se întâmplase, 
răspunsul lui Sabine a fost sinistru de rece: 


— Ce drăguţ din partea ta, dar, la urma 
urmei, e problema Ellei, a spus ea. În plus, 
chestia asta nu o poţi repara tu. E prea gravă. 

Fa clasifica problemele în termeni 
geografici - o colină sau muntele Everest. 
Cuantifica, de asemenea, timpul planificat 
pentru a-și învinge obstacolele. 

— ȘI mulţumesc mult. Judith crede că fac 
favoritisme. Te-ai purtat foarte urât cu ea și 
nu pot permite așa ceva! 

Sabine detesta nesupunerea de orice fel. 

— Îmi pare rău, Sabine. N-ar fi trebuit să 
plec așa, pur și simplu, dar nu puteam să-l 
explic lui Judith în timp ce Ella era chiar 
acolo. N-am vrut să mă port urât. Eu nu sunt 
așa... 

— Nici măcar nu al pomenit-o vreodată, a 
îintrerupt-o Sabine, dând glas unui fir de 
argumente cu totul diferit. Nu e ca și cum ti- 
ar Íi prietenă apropiată. 

— Ba nu. Te înșeli. Este o prietenă foarte 
pună. 

Dar Sabine n-avea de unde să știe asta. 
Casey vorbea foarte puţin despre ceea ce se 
intâmpla in viaţa el, lar când întâmpina 
greutăţi, se retrăgea în ea însăși și încerca să 
pară bine-mersi la suprafaţă. Acea părticică 
din inima lui Casey pe care Sabine reușise s-o 
sensibilizeze mai devreme - prin atenţia sa 
specială și prin dorinţa ca ea să se descurce 
bine în viaţă — a impletrit la loc. Niciun gest 
de amabilitate sau de bunatate nu venea fâră 
așteptări sau pretenţii la pachet. S-a uitat să 


vadă cât timp a trecut. Simţea greutatea 
noului ceas la încheietură, mai impovărător 
decât Timexul ei. Era doar ora trel. 

— Dă-mi voie să mă gândesc la asta, a spus 
Sabine. 

Psihiatrul ei o încurajase să amâne luarea 
deciziilor pentru a-și stăpâni tendințele 
impulsive. 

— Da, a mormăit Casey. Fă ceea ce trebuie 
să faci. 

— Nu face pe supărată cu mine, 
domnișoară! s-a răstit Sabine. 

— Îmi pare rău! a răspuns Casey, liniștindu- 
se. 

Ella s-a trezit și s-a dus cu chiu, cu val în 
sufragerie. Cât timp dormise? În ultimele 
douăzeci și patru de ore se gândise doar la 
faptul că voia să-l părăsească pe Ted, insă știa 
că asta avea consecințe - cum s-ar fi 
descurcat? Voia să-și vadă tatăl, să-i ceară 
sfatul, dar nu știa cum. Nu uitase ceea ce il 
spusese chiar inaintea ceremoniei de nuntă. 
Poate că ar fi trebuit să aștepte. Nu avea cum 
să-i spună tatălui ei ce se întâmplase. L-ar fi 
urât pe Ted. Oare se căsătoriseră prea 
devreme? Era ceva în neregulă cu ea la pat? 
În dimineaţa aceea se gândise să se uite la un 
video sau să cumpere niște carți. Cum puteai 
deveni mai bună la pat? Cum reușeai să 
păstrezi viu interesul soțului? Capul o durea 
foarte tare. Vuletul din urechi o îimpiedicase 
să se odihnească. 

Ella s-a întins pe canapea, dorindu-și cu 
disperare un strop de confort. 

— Cine era? 


Casey a aruncat o privire spre telefonul pe 
care Îl ţinea in mână. 

— Nimeni. 

— Era Ted? 

— Nu. 

— Tu ai herpes? a Întrebat Ella. 

— Uau! Unde a dispărut fata aia pudică de 
la Wellesley? 

Cu ambele mâini, Ella și-a tras o pernă 
peste cap. Suferinţa ei era evidentă. 

— Nu, nu am herpes. 

Durerea de pe chipul Ellei a fost înlocuită 
de o mare dezamăgire. 

— Îmi pare rău! Am avut gonoree acum 
ceva timp. Asta te face să te simți mai bine? 
Colega mea de cameră a avut sifilis și niște 
amărâţi de negi genitali, care au trebuit 
inlăturaţi. O altă fată din câmin a făcut 
pâduchi  pubieni. Lucrurile astea par 
întotdeauna mai importante atunci când se 
întâmplă. Oamenii ar trebui să treacă peste 
rușine. Din punct de vedere științific, 
seamănă mult cu gripa sau cu mononucleoza, 
nu-i așa? 

Casey credea ceea ce tocmai spusese, insă 
nu mărturisise niciodată nimănui, de fapt, că 
avusese o boală venerică. 

— Sunt vindecabile. Acele... 

— Da. Am făcut și un avort. ȘI sarcina e, în 
ciuda a orice, vindecabilă. 

Casey a ridicat din umeri. Ura momentele 
când oamenii se simțeau obligaţi să-și 
compare problemele. Așa nu aveai cum să 
invingi in viaţă. Oare Ella voia ca ea să 
enumere și mai multe lucruri jenante, ca să 


nu se mal simtă singura persoană ghinionistă 
din lume? Căci, dacă da, Casey putea s-o 
mulțumească imediat. 

— Ce altceva mai vrei să știl? 

Ella a dat din cap gânditoare. O enervase pe 
Casey. 

— Pur și simplu, nu pot să-l pârăsesc pe 
Ted. Am făcut acest jurământ. Dumnezeu 
urăște divorțul. Asta spune Hristos în 
Evanghelie. 

— Bine. Dar Ted s-a culcat cu altcineva și tl- 
a pasat și ţie cadoul de despărţire. Cred că 
există câteva clauze care te scapă de rigorile 
Bibliei. Adulterul e o chestie serioasă. 

Casey era tentată să verifice, dar mai mult 
ca sigur că biletul de scăpare putea fi găsit în 
Evanghelia după Matei. 

— Dar trebuie să lerţi la nesfârșit. Iar el s-a 
câit. 

— Ah! O idee minunată, o să-ţi amintesc de 
ea data viitoare când o s-o dau în bară. 

Ella nu a râs. Părea că se gândește intens. 

— Dacă l-aș părăsi, unde aș locui? Nici 
măcar nu am o slujbă. 

— O vreme, poti să stai cu tatăl tău. Sau poţi 
să stai cu mine. Îmi plac copiii. După aceea, o 
să fii în stare să ai grijă de tine și de copil. 
Aăă... Sau poţi rămâne aici și-l dai afară pe 
Ted. De ce trebuie să pleci tu? 

— Să plec din casa soţului meu ca să mă 
duc în casa tatâlui meu. Ce am reușit eu în 
viaţă? 

Era un sol indignare în vocea Ellei, ca și 
cum nu ar fi fost corect. 


— M-am specializat in istoria artei, m-am 
căsătorit, am lucrat in domeniul achiziţiilor 
timp de doi ani. Soţul meu s-a plictisit de 
mine în pat după un an și jumătate. Nu, 
trebuie să fi fost mult, mult mai putin de-atât. 
Cinci luni? Șase? O, Doamne! M-a înșelat cu o 
femele cu care s-au culcat toti ceilalți de la 
Kearn Davis. De ce? Și mi-a dat herpes. Știi, 
eu am făcut sex cu un singur bărbat. 

Casey 1i simţea indignarea, iar asta o irita la 
culme. 

— Puteai să faci sex și cu cincizeci de 
oameni, nimeni nu merită să se 
imbolnăvească, Ella. Relatiile sexuale cu 
partenerul nu ar trebui să implice o 
disciplină riguroasă. Sigur că mi-e greu să 
accept asta. Ar fi mai bine dacă aș lua herpes? 
Am făcut sex cu mai mulți bărbaţi și sper să 
mal fac. Cu și mai mulţi chiar! Ce ar insemna 
dacă aș lua vreo boală venerică? Nu știu. Îmi 
pare rău că Ted a făcut asta. Și îmi pare foarte 
rău că al herpes. Dar herpesul e o boală 
cronică, fără prea multe efecte, așa cred... 

— Nu asta voiam să spun. 

Ella era frustrată pentru că se așteptase la 
mai multă înțelegere. 

— Nu contează. 

Dar simţea că e pedepsită fără motiv. 

— Sunt pur și simplu jalnică. Dacă tot am 
chestia asta, ar trebui să fiu măcar sexy. Mai 
slabă. Viata mea... 

Ella a oftat. 

— Am făcut lucrurile greșit sau nu am 
făcut, poate, destule. Nu știu. Îmi pare rău. 


— Ella! Nu al nici măcar douăzeci și cinci 
de ani. Nu s-a terminat incă, să știl! În locul 
tău, aș rămâne optimistă. 

Casey s-a uitat fix la ea, dorindu-și ca Ella să 
o asculte cu atenţie. 

Interfonul a sunat, iar Casey a sărit de la 
locul ei. 

— Este tatăl tău, a spus ea. Vine sus. 

Buza de jos a Ellei a tremurat ușor. 

— Te simţi bine? 

— Nu pot să-l spun. 

Ella și-a șters ochii cu mâinile. 

— Vrei să rămân? Măcar o vreme? 

— Nu. Trebule să te întorci la serviciu. 
Mulţumesc, Casey. 

Ella a dat din cap ca să nu plângă. 

— Îţi mulţumesc pentru... 

— Taci. Eşti sigură că te simţi bine? 

— O să fiu în regulă, a spus Ella, încercând 
să zâmbească. 

— Stiu. 

Casey a luat metroul până la magazin. La 
raionul de pălării, le-a găsit pe Sabine și pe 
Judith vorbind în șoaptă. Niciuna dintre ele 
nu părea supărată. 

— Ah, s-a întors fiica risipitoare, a remarcat 
Sabine, deloc amuzată. 

— Îmi pare foarte rău că am dispărut așa. 

Casey le-a povestit apoi despre Ted, despre 
problemele medicale ale Ellei și despre mama 
acesteia, care murise la naștere. 

— Oh! a fâcut Judith. 

Ce putea să spună? 


— Oricum, am luat o decizie, a spus Sabine 
cu mândrie, gata să termine cu această 
întâmplare. 

Își dorea din tot sufletul să încheie 
povestea. S-a întors spre Judith. 

— Tale-l orele din foaia de pontaj. Evident, 
incepând din momentul plecării și adaugă și 
pauza, pe care are dreptul s-o petreacă așa 
cum vrea sau cu cine vrea. 

Sabine a dat să plece. Casey ar fi trebuit să 
se ducă la ea și să mănânce prăjitură cu 
prânză, dar nu o sunase ca să-l spună că 
pleacă. La ora două și jumătate, când fata își 
lua de obicei pauză, Sabine o sunase pe Judith 
s-o întrebe unde e Casey. Atunci Judith o 
anunţase că plecase în trombă de la muncă, 
impreună cu o prietenă, fără să dea vreo 
explicaţie. 

Lui Casey nu-i venea să creadă de ce 
tâmpenii era în stare Sabine. Îi dăruise un 
ceas care valora mii de dolari și acum se 
târguia pentru vreo cincizeci de dolari. Era o 
nebunie. 

— Dar şi-a depășit timpul de pauză și 
săptămâna trecută. Are o datorie de douăzeci 
de minute, a spus Judith, aproape mulţumită. 

— Mulţumesc, Judith. Eşti un om de 
nădejde, a spus Casey. 

Asta era una dintre expresiile preferate ale 
lui Jay. 

— Foarte de ajutor. 

Sabine, care se îndepărta, s-a întors 
instantaneu. 


— Ascultă, Casey, al grijă ce spul. Nu poţi să 
te porți așa în faţa mea, a supervizoarel tale 
sau a clienţilor. 

Casey a inclinat capul. Nu era niciun client 
lângă ele. 

— Al înțeles? N-ai cum să te superi pe 
Judith pentru că nu te-a acoperit. Nu asta este 
treaba ei. Nu pentru asta o plătesc. 

— Nu tipa la mine, a spus Casey în liniște. 

— Îmi voi corecta angajaţii când și cum voi 
considera necesar, a replicat Sabine. 

Când a auzit cuvântul „angajații“, Casey a 
strâns din dinţi, iar obrazul său a căpătat o 
duritate nefirească. 

Judith s-a gândit să sublinieze că prietena 
lui Casey părea, într-adevăr, cu minţile puţin 
pierdute, dar nu știa cum să aducă acum 
vorba despre asta. 

Două femei în vârstă s-au oprit la tejghea 
pentru a admira canotierele împodobite cu 
trandafiri din pânză. Arătau ca niște gemene, 
de undeva de la sfârșitul anilor °80 sau '90, 
sprintene și impecabil îmbrăcate in costume 
in stil Mainbocher. 

Judith a deschis gura, dar Sabine i-a luat-o 
înainte. 

— Judith, la-ţi și liberele de săptâmâna 
trecută. Nu vreau să aud vreodată că al lăsat- 
o să muște din pauză. Casey trebuie să 
rezolve această problemă de încredere. 

Judith a încuviinţat, apoi s-a dus să le 
servească pe băâtrânele, care acum se aflau în 
faţa ei. Pielea de pe gâtul lui Casey s-a înroșit. 

— ȘI tu... 


Sabine a măsurat-o din priviri pe Casey, 
încercând să-i zâmbească. Vocea i s-a îndulcit. 

— Treci pe la mine la birou, azi, după ce 
termini. 

— Îmi pare rău. Nu pot. Vine Tina să mă ia 
după muncă. N-am mai văzut-o de un an și 
ceva. 

Casey ratase absolvirea Tinei de la MII. Nu 
vola s-o facă lar să aștepte. 

— Spune-mi acum despre ce vrei să vorbim. 

Nu-i era câtuși de puţin rușine de 
comportamentul ei din acea după-amiază. 
Nu-i păsa deloc dacă Sabine voia s-o 
concedieze, să-și retragă oferta de a-i plăti 
școala sau s-o pună să-l dea ceasul inapoi. 
Crescuse fără Rolexuri — prieteniile el nu erau 
negociabile prin bani sau cadouri. Casey nu 
vola s-o privească pe Sabine în ochi. Cu cât se 
gândea mai mult la situaţie, cu atât se infuria 
mal tare. 

— Am spus că-mi pare rău, Sabine. Știi că n- 
aș fi plecat dacă n-ar fi fost urgent. Ella trecea 
printr-o criză adevărată. 

Sabine nu știa dacă să se simtă insultată 
sau impresionată de tupeul fantastic al fetei. 

— Dar tu ai o slujbă, Casey Han. Munca e pe 
primul loc. 

Voia să-l predea iarăși lui Casey o lecţie 
esenţială in afaceri: 

— Nimeni, draga mea, nu e de neinlocuit. 

— Bine. 

Casey a ridicat din umeri. „Înlocuiește-mă“ 
Il stătea pe limbă. 


Sabine a respirat adânc și i-a atins braţul 
lui Casey. Cum putea să deslușească privirea 
de nepătruns a fetei? 

— Mâine nu sunt aici. Hai să vorbim 
săptămâna viitoare. Când toate astea vor 
părea o bagatelă. 

Sabine i-a zâmbit din nou. 

— Bine, Casey? E totul în regulă? Casey? 

— Da. 

Casey l-a surâs și ea șefel sale. După ce s-a 
îndepărtat puţin, Sabine s-a intors. Corpul lui 
Casey devenise rigid și parcă mai alungit, ca o 
tulpină de porumb. Se auzea deja cum o 
intreba pe una dintre cele două femei dacă 
dorește să probeze ceva. 

până la ora inchiderii, Judith și Casey au 
lucrat una lângă cealaltă, lăsând impresia că 
totul era bine și frumos la raionul de pălării, 
dar nici măcar nu-și vorbeau atunci când nu 
erau clienți prin preajmă. 

Interviul pentru bursa de cercetare pe timp 
de vară, la Einstein, se prelungise, așa că Tina 
n-a mal venit la magazin. Casey plecase 
acasă, iar Tina a ajuns și ea acolo la o oră și 
jumătate după ora stabilită. 

Casey i-a făcut loc să intre. Tina nu 
intârziase niciodată atât de mult, dar, chiar și 
așa, totul era in regulă. Era atât de bine s-o 
vadă! Surorile s-au imbrăţișat - niciuna 
dintre ele nu-și mai aducea aminte când se 
imbrăţișaseră ultima oară. 

— Ce e zgomotul asta? a intrebat Tina, 
privind în Jur. 

— Ah! 


Casey s-a repezit să oprească mașina de 
cusut. Singerul la mâna a doua, de uz 
industrial, pe care-l cumpărase în cartierul 
chinezesc cu șaptezeci și cinci de dolari, 
funcționa perfect, dar făcea o gălăgie 
infernală. 

Tina și-a lăsat haina și geanta pe un scaun 
pliant din apropiere. 

— Uau, a spus ea, măsurând totul din 
priviri. 

Apartamentul era mai modest decât își 
imaginase, doar cu câteva piese esențiale de 
mobilier. 

Într-un colț al garsonierei în formă de L se 
afla o saltea extensibilă de dimensiuni 
normale. Alături, pe podea, erau trei teancuri 
de cărți. Un radio cu ceas marca Sony Dream 
Machine stătea pe un exemplar al volumului 
Sora Carrie. Un cablu ieșea dintr-o veioză înaltă, 


din alamă. Lângă fereastra cu vedere spre 
Hudson și Jersey City se aflau două mașini de 
cusut diferite, inclusiv cea pe care Casey 
tocmal o oprise, și un scăunel butucânos din 
lemn. În fata bucătăriei lungi și înguste erau 
o masă din metal alb și două scaune pliante. 
Șifonlerul - cam mare după standardele 
newyorkeze, aproape cât lățimea unuia 
dintre pereți, cu ușile stil oblon deschise — era 
plin de haine colorate. În partea de jos erau 
împrăștiate mai multe perechi de pantofi și 
de cizme. Zeci de cutii de pălării, care aveau 
atașate poze cu ceea ce se găsea în ele, tronau 
in tot apartamentul. Nu existau canapea, 
măsuţă de cafea, rafturi de cărţi sau covoare. 
— Ce faci acolo? a intrebat Tina, curloasă. 


A aruncat o privire spre mașina de cusut. 

— Mă înscriu la un concurs. 

Urma să participe la o expoziţie de 
accesorii, la FIT, iar ea și Roni, vânzătoarea 
de brânzeturi, erau in aceeași echipă. 
Concepuseră o pălărie pliabilă de paie și o 
geantă de mână  asortată, cu un 
compartiment special pentru pălărie. 

— Un concurs? 

— Stiu. E cludat. 

Tina a ridicat din umeri și din sprâncene. 
Nu prea mai erau multe lucruri care s-o 
surprindă când venea vorba de Casey. 

— Mor de foame. 

— Mâncarea e pe drum. 

Casey comandase pizza imediat după ce 
Tina o sunase. Sora ei purta un pulover 
albastru, cu guler inalt, și pantaloni 
bleumarin. Avea părul tuns bob, ceea ce îl 
dădea volum. Își lăsase cizmele pe podea și, 
stând cu picioarele intinse, își mișca degetele 
de la picioare în șosetele negre și ponosite. 
Interviul de la Einstein decursese bine, iar ea 
acceptase pe loc o ofertă. 

— Sexul te-a făcut și mai drăguță, a 
remarcat Casey, observând ciorapii subțiați 
din picioarele surorii el. 

— Mulţumesc. 

Părul negru al Tinei se legâna fermecător 
când râdea. 

— Sunt logodită. 

— Poftim? a strigat Casey. Tu vorbeşti 
serios? 

— În ce privinţă? 


— Ştii bine la ce anume mă refer. Al 
douăzeci și doi de ani. Sincer, eu nu aș avea o 
părere proastă despre tine dacă nu te 
căsătorești cu el. De ce nu trăiţi pur și simplu 
impreună? 

Ella se căsătorise cu primul ei bărbat. 
Probabil că Chul nu era ca Ted. Doamne, te 
implor să nu fie adevărat, S-a rugat persoana 
agnostică din mintea lui Casey. Se intreba 
dacă era cazul să vorbească despre Ella acum. 

— Te-am minţit eu vreodată? N-ai învätat 
nimic de la mine? Primul bărbat cu care al 
făcut sex! 

— Pardon. Primul bărbat care a făcut 
dragoste cu mine. 

— OK. M-am corectat. Scuză-mă. 

Casey strângea în mână tiparul genţii. Îi 
mototolea colțurile lipite cu bandă adezivă, 
după care s-a dus să-l așeze în mapa neagră, 
sprijinită de perete. 

— Am crezut c-o să te bucuri, a spus Tina 
descurajată. 

Venise atât de veselă până aici, cu o bursă 
de vară în buzunar. Și-a cuprins genunchii cu 
mâinile. 

— Mă bucur pentru tine. Sincer! 

Casey o așteptase cu nerăbdare pe Tina 
după o zi atât de ciudată. Dar și venirea el 
provocase un șoc. 

— Atunci vei veni la nuntă. 

— Da. Voi veni la nuntă. Bineînțeles, a spus 
Casey. 

Tina încă era supărată pe ea din cauza 
absolvirii. Casey nu se dusese pentru că nu 
avea chef să-și întâlnească părinţii. leșise, în 


schimb, cu colegii de la Kearn Davis. Fusese 
ceva legat de muncă, dar ar fi putut scăpa 
Ușor de-acolo. 

Tina nu mai vola să vorbească despre 
nuntă. 

— Acum, să-ți zic și veștile proaste. 

— Deci asta a fost vestea bună? a râs Casey. 

— Ha, ha... Clădirea tatei a ars duminica 
trecută, a spus Tina cu mult calm. 

A ridicat capacul unei cutii de pălării aflate 
in apropiere. Sprâncenele i s-au arcuit de 
uimire când a văzut pălăria de paie, cu boruri 
largi, impodobită cu bujori roz, din pânză. 

— Ce drăguță e! 

Pizza sosise, dar Casey nu putea să 
mănânce. A privit-o pe Tina devorând prima 
felie în timp ce vorbea despre incendiu și 
despre faptul că asigurarea urma să vină în 
scurt timp. Tina se ocupase de toate hârtiile 
cu care părinții ei nu se puteau descurca. 
Instalaţiile electrice defecte provocaseră o 
daună totală. Nimeni nu pățise nimic, pentru 
că se întâmplase într-o duminică. Nimeni nu 
se deranjase s-o sune pe Casey, ceea ce o 
făcuse să-și dea seama că probabil ratase 
multe alte lucruri și că avea să rateze și mal 
multe, odată cu trecerea timpului. Casey se 
simţea lăsată pe afară, dar Tina le găsea scuze 
părinţilor ei, pentru că erau, la rândul lor, 
răniți de dispariţia lui Casey din viaţa lor. 

— Nu volau să te deranjeze la birou, a spus 
Tina. 

Tatăl lor nu mai era la fel, a adăugat ea. 


Cu trei anl în urmă, când Joseph cumpărase 
clădirea din Edgewater, Casey mersese cu el 
la incheierea contractului. Leah o sunase la 
școală. 

— Tata va cumpăra o clădire. Banii noştri 
de pensie vor reprezenta avansul. Bătrânul 
Kong a spus că este o investiție bună. 

Leah 1-a spus lui Casey unde urma să aibă 
loc semnarea contractului. Ar fi putut să 
meargă Tina - tatăl ei ar fi preferat asta —, dar 
fata se afla tocmai in Boston, așa că era mal 
leftin să vină Casey. Și Casey era mal mare. A 
chiulit de la ora de microeconomie, a luat un 
tren spre oraș și s-a întâlnit cu tatăl ei la 
biroul avocaţilor băncii. Deși tatăl ei înțelegea 
aproape totul, avocatul i se adresa mai ales 
lui Casey, lar ea traducea ce mai era nevoie. 
După ce toate actele au fost semnate, domnul 
Arauno, avocatul vânzătorului, i-a înmânat 
lui Joseph cheile. Domnul Arauno i-a spus lui 
Joseph că are o fiică drăguță. După încheierea 
tranzacţiei, Joseph a dus-o pe Casey la 
clădirea respectivă, înainte de a o conduce 
inapoi la școală. 

— Am văzut clădirea. După semnarea 
contractului, a spus Casey. 

— Da? 

Tina a presărat puţin praf de usturoi peste 
cea de-a doua felie de pizza. 

În acea după-amiază, în Edgewater, soarele 
strălucea fierbinte pe fațadele modeste ale 
magazinelor de pe Hilliard Avenue. Clădirea 
tatălui ei era o casă de cărâmidă, pe trel 
niveluri, cu două magazine la parter - o 
pizzerie și un mic magazin de electronice. O 


ușă laterală dădea intr-un hol sărăcăcios, 
acoperit cu mochetă, iar niște scări duceau la 
birourile de la etajele unu și doi. Joseph n-a 
spus prea multe cât s-au plimbat prin clădire. 
A intrat in magazinul de electronice, lar 
vânzătorul l-a întrebat dacă are nevoie de 
ajutor. Joseph a clătinat din cap, ridicând un 
robot telefonic Panasonic, care era la ofertă, 
și așezându-l apoi la loc. Nu le-a spus 
niciodată că era noul lor proprietar. Casey l-a 
urmat spre ieșire. Au cercetat pe ascuns 
pizzeria. Părea curată. După ce au inspectat 
magazinele de la parter și au verificat 
cabinetul stomatologic și biroul de 
contabilitate de la etaj, au plecat. Casey s-a 
intors la mașina albastră a tatălui ei, parcată 
la nici zece metri distanță. Fiindcă nu-i auzea 
pașii in spate, s-a intors și a văzut că Joseph 
stătea lângă clădire; mâna lui dreaptă era 
lipită de fațada de cărămidă. Tatăl ei zâmbea. 

— Cum se simte? a întrebat Casey. 

— Groaznic. La ce te așteptai? 

— Nu poate cumpăra o clădire nouă? Cu 
panii de asigurare? 

— Mama a spus că nu vrea să riște. O 
cunoști doar. Probabil că vor pune banii într- 
un cont de economii. 

Ceea ce văzuse Casey pe chipul tatălui ei, în 
acea zi, era mândrie. Si o oarecare fericire. 

— Pare imbătrânit, a spus Tina. 

— Câţi anl are? 

— A implinit șaizeci de anl în iunie. 

— l-am trimis o cravată, a subliniat Casey. 

li cumpărase o cravată Hermès, care 
costase peste o sută de dolari, și 1-o trimisese 


prin poștă de la magazin, deși i-ar fi fost mult 
mal ușor să i-o ducă personal, pe Jos, de la 
Kearn Davis. 

— Mi-a spus mama. 

Casey a dat din cap. Ultima dată vorbise cu 
mama ei in preajma Zilei Recunoștinței, când 
Îl spusese că lucra în perioada sărbătorilor 
pentru niște bani în plus. În schimb, se 
dusese la familia Gottesman, unde Sabine 
găzduise o cină pentru douăzeci dintre copili 
el râtăcitori preferați. 

— Șaizecil de anl. E ceva... 

— Nu am făcut mare lucru pentru 
þwangap>®-ul lui, a spus Tina. 


— La naiba! Așa e. 

Casey s-a retras, oftând zgomotos. 

— La nalba! La naiba, a murmurat ea, 
dezgustată de propria persoană. 

Părinții erau adesea invitați la petreceri 
somptuoase, organizate de copiii deja adulți 
și înstăriți, pentru a sărbători cel șaizeci de 
ani de viaţă al părinţilor lor coreeni — suma a 
cinci cicluri zodiacale. Se presupunea că o 
persoană parcurge un ciclu de viaţă complet 
trăind de la zero la șaizeci de ani. 

— Asta a fost în preajma absolvirii tale, nu-i 
așa? 

— Da, a spus Tina în șoaptă. 

— Așadar, am reușit să ratez in iunile și 
absolvirea ta, și marea zi de naștere a tatel. 
Poţi spune că mă pricep de minune s-o dau în 
pară. Sunt puţini cei care au un asemenea 
talent. 


Casey se temea să întrebe ce pregătise Tina 
de ziua lui. Nici nu conta. În fata lui, ea nu 
avusese niciodată statutul de favorită. 

— Mal e o petrecere mare la șaptezeci de 
ani, cred, a incercat Tina s-o consoleze. 

— Da, până atuncl ar trebui să câștig 
primul meu milion. Voi avea treizeci și patru 
de ani. Hai să rezervăm de pe-acum sălile de 
panchet de la Plaza. 

Casey simțea cum se ineacă într-un ocean 
de rușine. 

— Taci din gură, Casey. O să fie bine. N-am 
venit să te fac să te simţi vinovată. Voiam să 
te văd, a spus Tina zâmbind. 

Apoi a început să vorbească despre Chul. 
Probabil că urma să se concentreze asupra 
cardiologiei, la Facultatea de Medicină de la 
Universitatea din California, in San Francisco, 
a spus ea, radiind. Tatăl lui era profesor, 
mama, radiolog, iar cele trei surori erau 
avocate. Chul era cel mai mic dintre copil. 
Joseph și Leah îi cunoscuseră deja pe părinţii 
lui Chul in New York, după Ziua 
Recunoștinței. Totul decursese bine, a spus 
Tina, ridicând puţin din umeri. Casey a 
ascultat-o, încercând să n-o întrerupă - un 
obicei prost al ei - și a observat cum faţa 
Tinel se lumina când vorbea despre el. Casey 
vola să creadă, la nivel raţional și irațional, că 
iubirea exista cu adevărat și că măritișul la o 
vârstă fragedă, cu primul bărbat cu care 
făceal dragoste, putea crea o legâtură fidelă. 
Își dorea asta pentru sora ei, fără doar și 
poate. Nu a pomenit nimic de Ella și Ted. La 
ce ar fi ajutat? 


Tina a trebuit să plece la zece, ca să prindă 
metroul spre Queens. S-au îmbrățișat înainte 
de a se despărți, iar de data asta gestul a fost 
mal simplu de făcut. De ce nu se intâlniseră 
mai devreme? 

Casey a inchis ușa de la intrare. 
Apartamentul nu era cine știe ce, dar era 
ordonat și era al el. Locuia în Manhattan — 
era considerat inima orașului, dar, în 
realitate, era un simplu cartier, ca Staten 
Island sau Bronx. În primul ei an la 
Princeton, un boboc din Jackson Hole, 
Wyoming, o intrebase de unde este, iar când 
ea spusese New York, el continuase: 

— Bine, dar de unde, mai exact? 

Când ea răspunsese Queens, el o privise ca 
pe o mare mincinoasă, pentru că un singur 
cartier era considerat New York. 

De la fereastra ei, noaptea era albastră și 
neagră, cu linia orizontului din Jersey City 
sclipind în depărtare, frântă. Lângă mașina 
de cusut, pălăria pentru concurs se odihnea 
diformă, având nevoie de mai mult abur 
decât putea genera ceainicul el, iar pânza 
pentru poșetă zăcea, netăiată incă, pe 
scăunel. Părea că e mai târziu de ora zece, iar 
Casey s-a dus să se spele pe dinţi, ca să se 
pregătească de culcare. Obosită și amețită, s-a 
lovit cu piciorul de ușa deschisă a 
șifonierului. S-a aplecat ca să se ocupe de 
unghia ruptă. Foarfeca se afla într-una dintre 
gentile de sport de la Kearn Davis, pe care le 
folosea pentru depozitare. Dosarele cu 


fotocopii ale cererilor ei de inscriere la 
diverse facultăţi de studii economice erau, de 
asemenea, prizoniere acolo. 

De ce nu-l spusese Tinei despre inscrierea 
la studii economice? Ella, Ted și Delia, 
clădirea tatei, stagiul și căsătoria Tinel. Viaţa 
fie se destrăma, fie găsea noi începuturi. Ea 
încerca să trăiască un capitol nou. Li era greu 
să-și închipule cum avea să arate viaţa el 
dincolo de acest moment. Casey nu-i putea 
spune surorii ei mal mici că urma să încerce 
incă o dată ceva nou. Pentru că, evident, era 


posibil s-o dea din nou în bară. 
36 Ceremonie coreeană tradiţională care marchează împlinirea 


vârstei de şaizeci de ani (n. tr.). 


5. 
PERSPECTIVA 


— Îţi irosești viata, a spus Hugh Underhill. 

— Eşti un măgar, l-a răspuns Casey, 
zâmbind dulce. 

A clipit cu o expresie sarcastică. Hugh i-a 
răspuns cu un zâmbet fermecător. Curăţaţi de 
patru ori pe an de o dentistă cu care se 
culcase cu ceva timp în urmă, dinţii lui erau 
strălucitor și atrăgători. 

— Domnișoară, mi s-au spus și lucruri mal 
frumoase. 

— ȘI lucruri mail urâte, cred. 

— Mulţumesc, Casey Cat, a spus Hugh. Tu 
mă păstrezi pe linia de plutire. 

— Nicio problemă, Hedge, a răspuns Casey. 
Cineva trebuie s-o facă. 

A continuat să răscolească prin raftul cu 
tricouri de golf în culori pastelate, brodate cu 
logoul Bronan Resorts. 

Hugh se lua de Casey cu privire la viitorul 
el. Ștlind-o lefteră, se gândise că singura 
soluție era să câștige mai mulţi bani. Prin 
faptul că o indemna să devină broker junior 
iși arăta, de fapt, ingrijorarea. Deciziile cu 
privire la masterul de Studii Economice 
urmau să ajungă prin poștă luna aceasta, dar, 


cu excepţia lui Kevin Jennings - căruia fusese 
obligată să-l ceară o recomandare, pentru că 
era șeful ei direct —, nimeni altcineva de la 
pirou nu mai știa că depusese cererea. 

Vânzătoarea care lucra la magazinul de 
articole sportive se dusese la parter ca să-l 
aducă lui Hugh o vestă de protecție împotriva 
vântului, așa că erau singuri. Lambriurile din 
lemn de cireș făceau ca locul să semene cu 
biroul unui Judecător. Ca de obicei, Casey și 
Hugh ajunseseră cu cincisprezece minute mai 
devreme - una dintre trăsăturile enervante 
pe care le aveau în comun. Glumeau macabru 
câ-și puteau întrece și propria moarte cu un 
sfert de oră. În secret, se respectau unul pe 
celălalt pentru asta. Seamus, unul dintre cei 
patru oameni cu care ar fi trebuit să se 
intâlnească astăzi, clientul pe care-l 
simpatizau amândoi, întârzlase foarte mult. 
Pierduse avionul. Walter căuta un înlocuitor. 
În caz contrar, Hugh, Casey și Brett Martin, 
un alt client, urmau să Joace în trei. Lui Hugh 
nu-l plăcea Brett, care-și zornăia monedele 
din buzunare și care dădea sfaturi 
nesolicitate despre loviturile de la golf. Brett 
Martin era un tip de treabă, dar, una peste 
alta, era un |ucător slab. 

Kearn Davis era gazda conferinţei despre 
tehnologia asiatică, eveniment care începea 
oficial a doua zi, duminică, după un mic- 
dejun programat devreme. Cu toate acestea, 
clienţii care doreau să joace golf se adunaseră 
de dimineaţă. Mai erau treizeci de minute 
până la start. 


Casey venise și ea, luându-și un weekend 
liber de la Sabine, fiindcă în ultimele două 
săptămâni din aprilie vânzările erau slabe, 
fără vreun comision pentru care să fl meritat 
să rămână la magazin. Băâleţii — așa cum Îi 
numea ea pe bărbații alături de care lucra la 
birou - nu știau că ea juca golf, dar, când 
pomenise în treacăt că știe să Joace, 
spuseseră;: 

— ȘI de ce naiba n-al zis până acum?! 

Sincer vorbind, În cei aproape trei ani de 
când lucra acolo, nu-l trecuse niciodată prin 
cap să plece cu ei la golf, ea nefiind broker. 
Nici măcar nu știa că 1 se permite așa ceva și, 
cu siguranță, nimeni nu o invitase vreodată. 
Când a apărut pe aeroportul La Guardia cu 
frumoasele ei crose Ping, pe care i le 
cumpărase Jay din primul lui salariu de la 
Kearn Davis, Hugh s-a holbat la ea. 

— Si eu care credeam că ne aburești ca să 
te alegi cu o vacanţă gratuită. 

— Poate că asta fac, a replicat Casey. 

Priveliștea de la fereastra magazinului de 
golf era senzațională. Terenurile din fața lor 
erau acoperite cu iarbă verde, iar cerul de 
deasupra orizontului era pe jumătate 
argintiu, pe jumătate violet. Din locul în care 
se afla, vedea câteva grupuri de patru oameni 
jucând - cu mașinuţele de un alb imaculat, 
care așteptau să îi transporte la următoarea 
gaură. Hectare întregi de „natură“ pusă la 
punct pentru bucuria câtorva indivizi care 
credeau că totul li se cuvine. Jucase la marile 
cluburi private cu [ay și cu prietenii lui, al 
căror părinţi erau membri - Baltusrol, 


Winged Foot, Rockaway Hunt, Westchester. 
Sportul preferat al Virginiei era tenisul, iar 
Casey putea să menţină un schimb decent de 
mingi, fără precizia și implicarea pe care le 
avea, în mod straniu, la jocul de golf. Virginia 
spunea că până și plictisitorul el tată credea 
că golful este un sport monoton. Dimpotrivă, 
Casey voia să-l contrazică. Jocul acesta era un 
amestec de geometrie și fizică pe care ea il 
percepea vizual, dar pe care cu greu Îl putea 
verbaliza. Ea respecta dificultatea jocului — - 
latura lui estetică. 

invăţase să joace mai ales pe terenurile 
publice din New Jersey, cu Jay. La inceputul 
relației lor, chiuleau de la cursuri după- 
amiaza doar ca să se joace. Golf și sex: acestea 
erau pasiunile lor. Uneori inainte și după. 
Când s-a întrebat de ce nu le spusese 
niciodată băieților despre golf, răspunsul a 
dat-o pe spate. Îi era încă dor de el. Golful 
fusese un lucru pe care Jay i-l predase de la 
zero. Fusese un profesor foarte bun. După ce 
se despărțiseră, îi trecuse prin minte să dea 
altcuiva crosele. Însă el fusese atât de 
mândru că i le cumpărase cu salariul de la 
prima lui slujbă pe Wall Street, radiase de 
bucurie! Îl sărutase imediat, pentru că o 
emoţionase mult cadoul lui. Vâzându-l atât de 
fericit, il mai sărutase de două ori și 
ajunseseră în pat, întârziind la o cină cu 
prietenii. lată un lucru minunat atunci când 
te gândești la cineva drag: e posibil să-ţi 
amintești lucrurile intacte, iar asta îţi 
luminează puţin intunericul din inimă, dar 
amintirea trădării iși aruncă, la un moment 


dat, propria umbră, intunecându-ți mintea cu 
întrebări sâcâitoare — „ce ar fi fost dacă?“ și 
„de ce nu?“ 

Vânzâtoarea s-a intors, spunând că nu mal 
au mărimi mari la veste. 

— Îmi pare rău! 

— Nicio problemă, a răspuns Hugh. Aţi 
incercat. 

S-a strâmbat la rafturile cu tricouri polo și 
cu pantaloni colorați pentru femei. Lui Hugh 
nu-l plăceau hainele școlărești la femel. Le 
făceau să arate ca niște omuleți pătrați, cu 
pieptul plat. Femeile trebuiau să aibă pielea 
plăcută la atingere, o talie îngustă, solduri 
rotunde și, mai ales, să miroasă bine. Nu-l 
plăceau blondele slabe și osoase, care se 
plimbau cu iahtul și care erau îmbătrânite de 
soare la douăzeci de ani și nici nu-l păsa 
deloc dacă era ceva demodat. În schimb, îi 
atrăgea atenţia o fată cu talie subţire, într-o 
rochie vaporoasă, cu perle la gât; un pic de 
picior la vedere era fantastic. Dacă avea 
sutien și chiloti asortaţi, de fată obraznică, 
era și mail bine. Când Casey a intors capul, 
Hugh a studiat-o din priviri. Era excepţional 
de feminină la capitolul îmbrăcăminte. 
Discursul ei însă era cu totul altceva. 

— Cel mai nasol lucru la femeile care joacă 
golf este imbrăcămintea, a declarat Hugh. 

— Asta inseamnă că nu-mi cumperi un 
tricou? 

— Ce? Vrei tricou? a intrebat el iritat. 

— Te oferi? a spus Casey, ridicând din 
sprâncene. 

— Depinde. 


A zâmbit complice. Hugh era un adevărat 
alchimist: putea transforma orice comentariu 
inofensiv intr-o discuţie despre sex. 

Ea nu l-a luat niciodată În serios aluziile și a 
durat ceva până când să-l vină în minte o 
replică neobrăzată. 

— Sper să valorez mai mult de - Casey a 
citit eticheta — cincizeci și șapte de dolari și 
cincizeci de centi. 

inainte ca el să răspundă, l-au auzit pe 
Walter strigând: 

— Seamus a prins următorul avion! 

Walter gâfâia. 

— Așadar, Hedge, incă iţi lipsește un om. 
Puteţi juca în trei. Dar tocmai l-am văzut pe 
Unu Shim, de la Gingko Tree Asset 
Management, în hol. Nu știam că e aicil. Vrei 
să-l chem? Shim-kin e de treabă. Doar să 
așteptați câteva minute, până când își ia 
echipamentul. 

— Nimeni nu mal respectă orele? a zis 
Casey, uitându-se la ceas. 

Chiar și după patru luni, Rolexul incă o 
speria. 

Hugh a dat din cap spre Walter, străduindu- 
se să pară amabil. 

— Bine, frate, n-am nimic împotrivă. Eu vol 
fi la prima gaură cu drăguţa asta de aici. 

Casey i-a zâmbit lui Walter și l-a tras un cot 
lui Hugh. 


Unu Shim a apărut după câteva minute la 
paza terasei lungi, unde erau parcate 
mașinuţele. Nu avea chiar un metru optzeci și 
era destul de slab. Ochii lui aveau un pliu 


dublu, care lui Casey îi lipsea. Când zâmbea, 1 
se formau niște riduri înspre tâmple. Avea în 
jur de treizeci de ani. La fel ca toți ceilalți, 
purta pantaloni kaki. Își cumpărase cămașa 
roșie, cu un slogan brodat pe mânecă, de la 
un magazin de golf din Maui. Pe braţe avea 
niște mușchi mici, dar proeminenţi. Pentru 
un tip atât de slab, avea antebraţe ca ale lui 
Popeye. Pantofii lui de golf nu fuseseră 
curăţaţi de ultima dată când ii purtase; 
noroiul li se lipise de șireturi. 

Pe terasă erau șapte mașinuţe, iar Casey, 
singura femele, stătea într-una dintre ele. Era 
pe scaunul șoferului, așteptând să-l ia pe tipul 
cel nou. Văzându-l că se apropie de mașinuţă, 
s-a întors ca să-l facă loc pentru geantă. Hugh 
il luase cu el pe Brett și pe tipul cu 
buzunarele pline de monede zornăitoare. 
Unu s-a aplecat ca să poată urca. 

— Casey, nu-l așa? a spus Unu. 

I-a întins mâna. 

— Bună! 

Ea i-a strâns mâna. O strângere agreabilă, 
cu palma ușor umedă. 

— Vrel să conduci tu? l-a intrebat zâmbind 
politicos. 

— Nu, mulţumesc, a răspuns el, nedumerit 
că nu-l recunoscuse. 

Ea era Casey Han, prietena Ellei. Se 
intâlniseră de două ori, și în ambele dăţi abia 
dacă vorbise cu el, dar mai ales la nuntă, de 
unde dispăruse în mod misterios inainte de a 
ține un toast. Asta se intâmplase cu aproape 
doi ani în urmă? se intreba el. Tatăl el 
avusese un conflict cu iubitul el, așa îi 


spusese Ella. Iubitul dispăruse din peisaj, dar 
se pare că n-o interesau deloc întâlnirile cu 
necunoscuţi, deși Ella o lăuda la nesfârșit: era 
creativă, atrăgătoare, deșteaptă foc. Unu își 
inchipulse că era una dintre acele fete 
coreene care-l urau pe bărbații coreeni. Dar 
acum nu părea să fie așa. 

Astăzi părea relaxată și veselă, ca o fată din 
echipa de golf a vreunui colegiu. Era ușor mal 
bronzată decât ultima dată când o văzuse, 
ceea ce-l dădea un aer mai sănătos. Pe nas și 
pe obraji avea niște pistrui discreţi. Purta un 
tricou alb și o pereche de pantaloni de golf 
roșii, marca Nantucket. Pantofii ei albi 
păreau noi. Unu n-ar fi ghicit că au costat 
patru sute de dolari. Purta o pălărie Panama, 
pe care o rezervase la Manny's Millinery și pe 
care 0  iîmpodobise cu o panglică 
albastru-inchis și cu una dintre cele mal 
frumoase fundiţe croite de ea însăși. 

— Frumoasă pălărie, a spus el. 

Ea a dus mâna la bor și a spus: 

— E originală! 

În tonul ei mai rămăsese un strop de flirt de 
la discuția cu Hugh. 

— Nu mă îndoiesc, a spus el, râzând. 

Era mai inaltă decât iși amintea. 

— Stil, îmi pari foarte cunoscut, a spus ea, 
apol s-a uitat drept inainte. ȘI eu nu spun 
niciodată asta! 

Nu vola ca remarca el să sune ca o replică 
de agăţat. 

— Sunt vărul Ellei. Unu. Ne-am mai întâlnit. 
De două ori, a spus el timid. 

— Ah! 


Veselia ei s-a evaporat. 

— Au trecut aproape doi ani. Am fost 
cavaler de onoare la nuntă. ȘI tu... 

— Da, da. Bineînţeles. Îmi pare rău, a spus 
ea, dorindu-și chiar atunci să intre în pământ. 

Casey a pornit motorul și a plecat de pe loc 
fără să spună nimic. Da, da, da, și-a spus în 
sinea el. Unu. Numele lui complet era Un- 
young Shim, de la Gingko Tree A.M. Acesta 
era numele de pe lista de clienți pe care o 
parcursese de mai multe ori, dar nu-l trecuse 
niciodată prin cap că ar putea fi chiar Unu, 
vărul Ellei. Erau trei Shim de care știa când a 
preluat apelurile de la birou. Iar uneori 
Walter îi spunea lui Unu „Shim-kin“. Firește, 
firește. Trebuie să se fi salutat cel puţin la 
telefon inainte ca ea să-i facă legătura cu 
Walter. Omul ăsta o văzuse cum îl pocnise pe 
Jay in nas și cum se purtase ca o descreierată 
la câteva minute după ce se terminase slujba 
de la biserică. Poate că Unu l-a văzut pe tatăl 
el dându-l laoparte pe Jay din calea lui și și-a 
amintit că ea a plecat de la nunta Ellei inainte 
să-și indeplinească îndatoririle. Dacă Unu 
credea despre ea că e violentă, că provine 
dintr-o familie de fanatici și că e lipsită atât 
de maniere, cât și de simţul loialității, putea 
oare să-l învinovățească? Casey voia să-și 
incrucișeze braţele peste volan și să-și lase 
capul peste ele. 

Asta merita pentru că le minţise pe Judith și 
pe Sabine în privința motivului pentru care 
iși luase un weekend liber. Fără nicio 
remușcare, le spusese că voia să ajute un 
amic să se mute. Ce bine ar fi fost dacă s-ar fi 


putut întoarce în apartamentul ei, ca să 
lucreze la căciula din piele pe care o avea 
drept temă, aplecată peste mașina de cusut, 
cu radioul auzindu-se în surdină. Ce bine ar fi 
fost! Dacă s-ar fi ascuns în camera de hotel 
până la terminarea conferinţei, Kevin s-ar fi 
supărat pe ea, dar, după această experienţă, 
nu voia să-și mal mintă vreun alt angajator. 
Casey și-a tras în Jos borul pălăriei, ca și cum 
ar fi voit să se protejeze de lumina orbitoare 
a soarelui din Florida. 

Primele patru opriri de pe traseu au trecut 
repede. În mod ciudat, se descurca foarte 
bine. Rușinea te putea face uneori să te 
concentrezi. Două birdie și două bogey. 

— Casey Cat e pe val! a râs Hugh, șocat și 
încântat în același timp, după ce Casey a mai 
reușit o lovitură. 

Atât Jocul ei la distanţă, cât și cel scurt erau 
la fel de bine structurate. Hugh s-a simţit 
provocat de această evoluţie-surpriză, nefiind 
genul de broker care să se fi prefăcut că joacă 
prost de dragul clientului. În plus, cei doi nu 
erau oricum clienții lui, iar Casey era 
asistenta de vânzări. Brett aproape că 
ramâăsese mut in faţa jocului fetei după cea 
de-a trela rundă, apoi a devenit din ce în ce 
mai zgomotos, în ciuda privirilor curioase ale 
lui Unu. Unu, un excelent jucător de golf, era 
la o lovitură in urma lui Casey și la egalitate 
cu Hugh: un bogey, două part, iar ultima 
lovitură era cu două peste par. Îi studiase 


stilul de a lovi. Arcul descris cu crosa era pur 
și simplu superb, și-a spus Unu. Postura fetei, 


când se afla in repaus, era dreaptă, iar 
profilul ei rămânea neclintit. După ce el 
pomenise de întâlnirile lor anterioare, ea nu-i 
spusese nimic, cu excepţia câtorva chestii, 
astfel incât interacţiunea lor să nu devină 
ciudată. Când tăcea, Il simţea durerea. Ceva o 
intrista teribil, ca și cum fusese ușor de rănit 
și incă era ușor de rânit. 

Fosta lui soţie, Eunah, fusese așa. Oricum, 
era clar că il atrăgeau fetele triste. La prima 
lor întâlnire, aranjată de o rudă, la scurt timp 
după ce ajunsese la Seul ca angajat expatriat 
la Pearson Crowell, Eunah păruse destul de 
stăpână pe sine și hotărâtă, ca o tânără care- 
și cunoștea și urma destinul. Îi plăcea asta la 
ea; o făcea să pară diferită de celelalte fete, 
care se hlizeau prea mult sau care erau mai 
frumoase, dar prea timide. Logodna lor 
durase doar cinci luni și, la scurt timp după 
căsătorie, hotărârea ei se risiplse discret. 
Eunah făcea tot ceea ce trebuia să facă, dar 
avea o problemă cu performanţa sau, mai 
degrabă, cu calitatea ei, iar el incepea să 
simtă că nimic din ceea ce făcea n-o bucura. [i 
era mereu recunoscătoare, dar asta nu 
însemna neapărat fericire. Nu se bucura de 
prezenţa lui. Eunah îl considera un tip de 
treabă. Uneori, disperat s-o facă să râdă, se 
transforma într-un clovn. Îi dădea cadouri 
scumpe, pe care ea le aprecia. Regretele soției 
veneau și plecau, ceea ce le strica fericirea, 
dar Unu avea și el mult de muncă și nu putea 
să se ocupe de ea atât de mult pe cât și-ar fi 
dorit. Mereu se gândea că urma să aibă destul 
timp mai târziu. Când fusese recrutat de 


Gingko Asset Management pentru o slujbă în 
New York, cu doi ani în urmă, Eunah spusese 
că nu poate părăsi Coreea. 

— Nu vreau să fiu americancă. Nu-mi place 
pâinea. 

Șovăise când spusese acest lucru, dându-și 
seama cât de ciudat sunase. Având în vedere 
că se căsătorise cu un coreean născut în SUA, 
fusese avertizată incă de la prima întâlnire că 
el avea de gând să se întoarcă acolo. 

— FEunah, nu-ţi vol cere niciodată să 
renunți la orez, spusese el, râzând la 
comentariul ei. 

Unu nu a renunțat imediat. l-a pus la 
dispoziție cărţi sau filme despre New York, 
cum ar fi Annie Hall. Ea a citit ṣi s-a uitat la 
filme. A încercat să se bucure pentru el și s-a 
gândit mult la viaţa în America. Într-o seară, 
când se aflau în pat, s-a intors cu spatele la el 
și i-a mărturisit că încă îl dorea pe iubitul ei 
din facultate, pe care părinții ei refuzaseră 
să-l cunoască doar pentru că era din Julla- 
do — o provincie săracă din Coreea de Sud, 
unde localnicii erau consideraţi escroci din 
cauza unor prejudecăţi crude. Îl sunase pe 
pălat când Unu ii povestise despre plecarea 
in America, lar el ii spusese că incă o 
așteaptă. Că avea să o aștepte până la moarte. 

Unu a eliberat-o, nu pentru că nu o iubea, ci 
pentru că o iubea foarte mult. După ce ea a 
plecat, a trâit un sentiment ciudat de durere, 
amestecat cu ușurare, pentru că atunci a 
inteles că senzaţia de fatalitate din viaţa ei nu 
era din vina lui. După divorţ, Eunah s-a 
căsătorit cu iubitul ei din [Julla-do și au avut o 


jlicâă. lar acum Unu, coreeanul născut 
in America, mai precis în Texas, locuia singur 
intr-un apartament cu două camere din 
Upper East Side, cu mobilă închiriată, peste 
drum de verișoara sa, Ella, care il invita la 
brunch în fiecare duminică, după slujba de la 
biserică. Unu nu i-a spus Ellei niciodată că în 
serile de vineri se ducea cu Volvoul până la 
cazinoul indian din Connecticut și că juca 
blackjack până când nu mai vedea bine. În 


martie câștigase opt mii de dolari, dar în 
februarie pierduse cinci mil. 

Tocmai trecuseră de gaura cu numărul 
cinci. 

— Unde al învăţat să joci? a intrebat-o 
Hugh pe Casey. 

— Tiam spus. Am invâţțat in timpul 
facultăţii. 

Casey a zâmbit discret. Atenţia lui o 
stânjenea. 

— Da? 

Ea însăși era surprinsă de cât de bine juca. 

— N-am mal Jucat de vreo trei ani. Nu 
glumesc. 

— Hmmm, a făcut sceptic Unu. 

— Jur! 

Casey a dat din cap, pentru că era adevărat. 

— Vreţi să facem Jocul și mai interesant? a 
intervenit Hugh. Un dolar pe lovitură. 

— Credeam că n-o s-o mai spui niciodată, a 
răspuns Unu. 

S-au uitat cu toții la Brett, cel mal slab 
jucător dintre ei patru. 


Ca să nu se simtă stânțenit și crezând sincer 
că presiunea l-ar putea îmbunătăți jocul, 
acesta a ridicat miza. 

— Doi, ce mama nalbil! 

Inainte nu fusese nevoie să discute despre 
handicap, dar acum, când era nevoile de 
scorurile finale, problema se punea de la sine. 
Casey nu voia să le dezvăluie ultimul el 
dezavantaj. l-ar fi speriat. Dacă un teren 
mediu avea o valoare de șaptezeci și doi de 
par, ca acesta — adică dacă toate cele 
optsprezece găuri puteau fi parcurse de un 
jucător foarte bun in șaptezeci și două de 
lovituri —, ea putea isprăvi traseul cu optzeci 
și șase de lovituri, ceea ce insemna că 
dezavantajul ei era de paisprezece. În cele 
mal glorioase momente ale jocului ei alături 
de Jay, reușea adesea optzeci și cinci sau 
optzeci și șase de lovituri. Era un scor foarte 
bun pentru ambele sexe. Golful era un hobby 
inutil pentru care ea avea un talent înnăscult. 
Era cu atât malinutil și caraghios, cu cât nu-și 
permitea să fie membră a vreunui club și nici 
nu avea destul timp liber ca să joace. Nu avea 
mașină și nici prieteni sau rude care jucau și 
care ar fi putut s-o ducă pe un teren de golf. 
Jay fusese singura persoană care Ii inlesnise 
aceste lucruri, pentru că-i plăcea și pentru că 
se simțeau foarte bine jucând impreună. 
până de curând, ideea de a mai juca golf îi 
provocase un junghi în inimă. 

Unu și-a evaluat primul dezavantaj: 

— Douăzeci. 

— Haide, a spus Hugh. Serios? 


— Da, a zâmbit Unu. Nu am nimic de 
dovedit. 

Brett a spus: 

— Treizeci și cinci? Care e maximul aici? 

Ceilalți erau Jucători foarte buni și, sincer, 
jocul asistentei Îl scotea din sărite. 

— Douăzeci, a spus Casey. 

— Las-o baltă, a spus Hugh. 

Unu a dat din cap. 

— Poţi să faci mai mult de atât. Tocmal al 
reușit două bogey, două birdie ȘI UN par, care a 
fost aproape de un eagi®®, cu excepţia... 


— Da, a intervenit Brett. 

— Cât ai avut în facultate, domnișoară plină 
de surprize? 

Hugh s-a uitat amuzat la ea. 

— Palsprezece, a spus ea in șoaptă. 

— La naiba, fetito! 

Hugh a râs atât de tare, incât a trebuit să se 
agate de geantă ca să nu cadă. Au pus-o să ia 
dezavantaj paisprezece, iar jocul a continuat. 

Cele optsprezece găuri au trecut mal 
repede și mai în liniște cu pariul în vigoare. 
Cu toate că Jocul ei era constant, gaura a 
douăsprezecea i-a dat ceva bătai de cap, iar la 
a șaptesprezecea a dat-o in bară când și-a 
pierdut mingea în apă. În cele din urmă, a 
reușit optzeci și șapte — un scor respectabil 
din orice punct de vedere —, dar, din cauza 
dezavantațului mai mare al lui Unu, Casey s-a 
clasat pe locul al treilea, în urma lui Unu 
și a lui Hugh. Le datora lui Unu și lui Hugh 
vreo patruzeci de dolari. Toată lumea a plătit 


repede, dar Casey nu avea portofelul la ea, 
așa că a promis că avea să aducă banii mai 
târziu, la cină. 

Toată lumea s-a intors in camere ca să facă 
duș. După ce s-a spălat, Casey s-a infășurat în 
halatul de baie. A încercat să nu se gândească 
la gaura a șaptesprezecea. O enerva să se 
gândească la felul in care-și pierduse 
concentrarea și la indoitura mâinii. Se 
relaxase prea devreme. Așa s-a întâmplat. ȘI- 
a pudrat nasul, hotărându-se să fie mai 
curajoasă la cina cu Unu. Poate că nici nu era 
nevole să aibă de-a face cu el. Voia să creadă 
că se putea preface că nu se simte stânțenită. 

Casey și-a îmbrăcat rochia de plajă fără 
mâneci, de culoare bleumarin, și s-a întors ca 
s-o inchele. Rochia avea bretele late, un 
decolteu pătrat, tivit cu alb, și o talie strânsă. 
Își adusese cu ea un colier de perle, un fals de 
înaltă calitate, care se oprea deasupra 
claviculei, și niște cercel mari. Și-a legat în 
jurul gleznelor șireturile espadrilelor din in, 
cu platformă. Tinuta costase o mie o sută de 
dolari, o sumă uluitoare - mai mult de 
jumătate din salariul ei lunar net. Devenise o 
Wilma cu card de cumpărături - dispusă să 
plătească mult ca să arate cât mai bine. În 
compartimentul lateral al genții sale avea 
exact șaizeci și șapte de dolari și un portofel 
plin cu carduri de credit la limita maximă. 
Dacă ar fi dat și banii pe care-i datora lui 
Hugh și lui Unu, n-ar mai fi avut cum să ia un 
taxi ca să se întoarcă acasă de la aeroport. Nu 
avea pe cine să dea vina, în afară de ea însâșl. 
Ar fi putut renunţa la rochii și la pantofii 


scumpi. A refuzat pariul făcut la gaura a 
cincea. Hainele ei costau mai mult decât cele 
ale brokeriţelor, ale analistelor, deși acestea 
câștigau anual de zece ori mai mult decât ea. 
Dar hainele ii dădeau legitimitate în diversele 
medii prin care se invârtea; acum, în această 
rochie, era o fată care mergea la Andover, nu 
la Stuyvesant, și care-și pierduse virginitatea 
la Gold and Silver din New York, nu la un 
patinoar din Elmhurst. Întotdeauna avusese 
grijă de înfățișarea ei, potrivindu-și rochia cu 
localul la care mergea. De ce să fie altfel 
această seară? Când termina o pălărie, Ii 
dădea un nume și incerca să-și imagineze ce 
fel de amantă ar fi fost femeia care ar fi 
purtat-o. Timidă sau pretențioasă? Ar fi avut 
încredere totală în atingerea lui sau s-ar fi 
luptat cu sentimentele ei? Trupul ei ar fi venit 
in întâmpinarea trupului său? Prin 
intermediul hainelor, Casey reușea să pară 
dezinvoltă, urbană, săracă, bogată, boemă, 
proletară. Din când în când, se intreba cum 
ar fi arătat viaţa ei dacă nu s-ar mai fi chinuit 
să pară într-un fel sau altul, dacă s-ar fi arătat 
lumii așa cum era. 

Când a ajuns în hol, Hugh și alți câţiva erau 
deja acolo. Venise doar cu cinci minute mal 
devreme. Hugh a fluierat. 

— Frumoase perle! 

Ea și-a ridicat un pic rochia și a făcut o 
reverență. 

— Mulţumesc! 

— Câţi ani al? a întrebat el. 

— Stil bine câţi anl am. Sunt mult, mult, 
mult mai tânără decât tine. 


Ea a râs. Între ei erau mai puţin de zece ani 
diferență, dar mereu glumeau că ea era prea 
tânără pe lângă el. 

Ceilalţi nu le acordau atenţie. Kevin 
Jennings a dat scurt din cap spre ea, ca și cum 
aprecia prezenţa ei acolo, dar n-ar fi 
recunoscut niciodată că era încântat s-o vadă. 
Era o persoană morocănoasă, dar, în acel 
moment, Casey și-a dat seama că are un 
caracter frumos, în ciuda refuzului său de a fi 
amabil. Kevin și Walter vorbeau cu 
Seamus Donnelly, care, în sfârșit, sosise. Era 
un client de top — poate cel mai important de- 
acolo — și, în consecinţă, primea atenţia care 1 
se cuvenea. De asemenea, trebuie spus că 
orice discuţie cu Seamus era inteligentă și 
amuzantă. Toată lumea ar fi dorit să stea cu 
el la cină. Referitor la stilul său de investiţii, 
era ceva mal agresiv decât un taur sau un 
urs — aproape imprevizibil. Walter spunea că, 
din experienţa lui, oamenii cu o gândire 
autonomă puteau să câștige bani serioși, nu 
doar banil pe care-i făceau tinerii 
corporatiști. Seamus Donnelly era acum 
incredibil de bogat, dar ar fi fost primul care 
s-ar fi lamentat că avea cincizeci și opt de ani, 
că primele două fonduri de investiţii se 
prăbușiseră, iar, in plus, cel mici fuseseră 
nevoiți să meargă la școli de stat, pentru că el 
o dăduse în bară de nenumărate ori. 

Unu nu era de acord cu Seamus într-o 
privinţă anume, dar amândoi păreau 
mulțumiți de acest schimb de replici. Ceva 
despre fabricile de producție din Vietnam și 
Indonezia, a dedus Casey. Mulțimea s-a 


indreptat spre sala de mese, unde urma să ia 
cina. Casey ajutase la planificarea 
evenimentului, așa că putea să recite meniul 
pe de rost. Unu se afla la doar câţiva pași în 
faţa ei, purtând o cămașă albă de golf, o 
pereche de pantaloni lejeri și un sacou 
bleumarin. Avea o curea pe care erau cusute 
de mână literele grecești ale asociației sale. 
Mirosurile de sâpun, parfum și deodorant se 
simțeau în jurul ei. Grupul era format în 
majoritate din bărbați — după o zi de stat la 
soare și de sport, proaspăt ieșiţi de la duș și 
îmbrăcaţi pentru cină. Era ca și cum s-ar fi 
intors în facultate, când ea și prietenii ei se 
duceau impreună la un bal de primăvară, 
intr-o seară călduroasă de aprilie. 

Unu s-a desprins de Seamus, dându-le 
celorlalți șansa de a-l aborda. A așteptat-o 
pentru a intra impreună în salon. 

— Hei, a spus Casey. Frumos meci. Iti 
datorez niște bani. Pot să-ţi trimit un cec când 
mă întorc în oraș? Nu pare să fie vreo bancă 
pe aici. 

— N-aș fi luat bani de la tine, dar Hugh s-a 
ocupat deja de asta în locul tău. 

Unu era mulţumit că vorbea cu el. Nu mai 
părea supărată. Fata din echipa de golf de la 
facultate se întorsese cu tupeu. Avea un 
zâmbet natural, care o făcea și mal simpatică. 

Casey s-a uitat in jur după Hugh, iar când 
acesta a zărit-o, a ridicat din sprâncene ca 
Groucho Marx. 

— Mulţumesc, l-a șoptit ea. 

El a făcut un semn că totul era în regulă. 

— Nu trebuia să facă asta, a spus ea. 


— Adică nu-ţi datora un tricou? 

Ea a râs zgomotos. Unu s-a întrebat dacă nu 
cumva Casey se vedea cu tipul âla, dar parcă 
nu-l venea să creadă. Hugh părea prea bătrân 
pentru ea, deși semăna puţin cu fostul el 
lubit, insă era mal arâtos. Nu era căsătorit și, 
din ce povesteau Walter și Kevin, era un 
adevărat fustangiu. 

Organizatorul evenimentului așezase 
cartonașele cu nume pe o masă rotundă. Ea și 
Unu erau așezați la masa lui Walter. Câte un 
broker stătea la fiecare masă lungă, de parcă 
ar fi fost într-o sală de banchet. Hugh era cu 
oamenii lui Brett și cu propriii clienţi, iar 
Kevin se afla alături de Seamus Donnelly și 
de alți clienți importanți. 

Unu s-a așezat lângă ea, ca și cum asta 
fusese intenția lui de la bun început, și a 
rugat-o imediat să-i dea coșul cu pâine. A 
inșfăcat două chifle și le-a pus pe farfurie. 

— Mor de foame, tu nu? 

A rupt în jumătate chifla și a intins pe ea 
puţin unt. Walter s-a așezat la celălalt capăt al 
mesei lungi, ca să vorbească cu trei manageri 
de portofoliu. Se pricepea de minune să 
integreze mai multe persoane într-o singură 
discuţie. Râmași singuri, Unu și Casey 
discutau intre ei. Era amuzant să audă 
povești despre Ella și Ted de la altcineva. 

— Omul e un dobitoc, a spus Unu despre 
Ted între două inghiţituri. Dar imi place să-l 
provoc, ca să inceapă cu discursurile lui 
scoase de la conservă. Cred că pot să le și 
recit. 

— Te rog să te abţii! 


— Nu e destul de bun pentru Ella... 

— Mie-mi spul... 

Amândoi au dat din cap și au râs. 

— Brăţările tale... 

El a arătat spre bijuteriile el din argint. 

— Da? 

— Am auzit de ele de la Ella cu mult înainte 
de a te cunoaște. 

Casey a roșit. Cu excepţia orelor de somn, 
nu le dădea niciodată jos. Uitase de ele. 

— Unde este avionul tâu invizibil? a chicotit 
Unu, imaginându-și-o pe Casey în costumul 
de Wonder Woman. 

sânii el nu erau la fel de mari ca ai Lyndei 
Carter, dar arătau bine, din câte își putea da 
seama. Rochia ei avea un decolteu deschis, 
dar nu vedea nimic. Se simţea puţin atras. 
Trecuse mult timp de când nu ii mai plăcuse 
o fată. 

— Unde ţi-e Lasoul Adevărului? 

Ea a râs din nou. Atât Hugh, cât și Walter s- 
au uitat spre ea. Fără indoială că aveau să o 
tachineze luni. 

Clienţii păreau mulțumiți, așa că Hugh s-a 
ridicat, lăsându-și șerveţelul pe scaun. Voia să 
se ducă la toaletă, dar, pe drum, a trecut pe 
lângă masa lul Casey. S-a oprit și și-a sprijinit 
brațele lungi de spătarele scaunului ei și al lui 
Unu. I-a făcut cu ochiul lui Unu. 

— Încă o  obsedează gaura a 
șaptesprezecea? 

A arătat spre fată cu degetul mare și cu 
pumnul strâns lejer. 

— E destul de ambițioasă tipa asta. 

— Nu mă îndoiesc, a spus Unu. 


Casey a fluturat șerveţelul spre el. 

— Ştiai că e cea mai bună prietenă a 
verișoarei mele? a intrebat Unu fără să-și ia 
ochii de la ea. 

Casey a zâmbit. Asta trebuie să-i fi spus 
Ella — că era cea mai bună prietenă a ei. 

— Da? Nu mi-al spus, Casey Cat. 

Hugh a privit-o cu un alt zâmbet 
fermecător. 

— Nu m-ai întrebat, a răspuns ea, tresărind 
puţin la auzul poreclei. În plus, Noi, coreenii, 
ne cunoaștem cu toţii intre nol. Nu suntem 
atât de mulţi, să știl. 

Hugh a ridicat mâna. 

— Albul are o glumă rasistă! 

— Să auzim! a făcut Casey. 

— De ce a inventat Dumnezeu albii 
protestanți? 

— Nu știu, a răspuns ea. 

— Cineva trebuie să achite toată nota. 

Casey și-a ridicat paharul de vin spre el. 

— Bravo! 

Unu, masculul texan, nu a înteles. 

— Apropo, îţi mulțumesc, Hugh, pentru că 
mi-ai plătit datoriile, a spus Casey. 

— Mi-aș dori să le plătească cineva și pe ale 
mele, a adăugat Unu. 

Au râs cu toţii, apoi Hugh s-a indreptat spre 
toaletă. Casey l-a privit pe Unu cum își 
mănâncă friptura. Acoperise carnea cu un 
strat de piper negru. 

— Friptură au poivr? 

Fata a strâmbat din nas. 

— Are nevoie de go-chu-jang*4. 


A spus asta ca pe o provocare, așteptând să 
vadă ce avea să-l răspundă. Era un fel de test, 
dar Casey nici nu a tresărit. 

— ȘI tabasco ar merge foarte bine. 

Nu întâlnise niciodată vreun coreean care 
så pună pastă de ardei iute peste friptură, 
dar, gândindu-se mai bine, și-a dat seama că 
nu era chiar atât de îngrozitor. 

Casey nu știa dacă tipul chiar o atrage. Nu 
semâna deloc cu Ted, care era genul standard 
de băiat arătos. Ted ar fi putut foarte bine să 
joace într-o telenovelă coreeană. Avea, de 
asemenea, o parte ceva mal agresivă, care le 
atrăgea femeilor atenţia. În schimb, Unu avea 
un chip blând și-i plăcea felul în care o 
privea, cu un amestec de mirare și intimitate. 
Privirea lui era atât de concentrată și de 
atentă! Unu părea pe deplin interesat de ceea 
ce spunea ea. Se simţea chiar drăguță lângă el 
și-i plăcea să-i vadă chipul atât de familiar. 
Mai ales la sprâncene și la ochi semâna cu 
Ella. Cu el alături, nu se mai simţea la fel de 
singură. Ca și cum ar fi avut un aliat, și nu 
doar pentru simplul fapt că era coreean. Când 
petrecea timp cu Ella și cu Ted, chiar și atunci 
când Ted nu se purta ca un ticâlos, se simţea 
separată de ei, ca și cum ei ar fi făcut parte 
dintr-o lume superioară, în care orice sac își 
avea peticul. 

Mai devreme, În timp ce se îmbrăca pentru 
cină, 11 fusese greu să-și amintească cum 
arâta chipul lui Unu - dacă avea faţa lată sau 
îngustă, dacă avea nasul rotunjit sau drept. În 
timp ce-l asculta vorbind puţin despre munca 
lui, a încercat să-l memoreze trăsăturile, felul 


in care părul îi cădea pe fruntea bronzată și 
cât de vesel părea atunci când zâmbea. L-a 
invidiat imediat, dorindu-și și ea un zâmbet 
fără reţinere. Sprâncenele lui erau negre ca 
pana corbului, iar ea și le-a atins pe ale ei — 
erau atât de rare În comparaţie cu ale lui. 
Băieţii coreeni O marginalizaseră 
intotdeauna, chiar mai mult decât albii (pur 
și simplu, erau mult mai mulţi bărbaţi albi 
oriunde se ducea), dar, in seara asta, un 
coreean minunat vorbea cu ea, iar fata abia 
se putea concentra. Apoi a trebuit să 
recunoască: era atrăgător. Voia să-l sărute. 

I-a mărturisit că juca la cazinou. Foarte 
mult. Această dezvăluire l-a surprins chiar și 
pe Unu. Rareori spunea cuiva acest lucru, 
temându-se de reproșuri, dar Casey nu părea 
să-l judece ca alte fete. Nu se purta ca o 
femele care iși căuta un soţ, agățându-se de 
orice trăsătură masculină acceptabilă. 
Chestionarul viitorului mire ii era cunoscut: 
educație, trecut familial, slujbă, potenţial de 
câștig și așa mai departe, dar faptul că 
divorțase il eliberase de acest zgomot nedorit. 
Unu nu avea de gând să se recăsâtorească. Se 
săturase de romantism și de ideea falsă de 
veșnicie. Probabil că îi povestise despre serile 
lui de vineri, petrecute în cazinou, doar ca så- 
] vadă reacţia. 

„Nu am jucat niciodată într-un cazinou“ a 
fost singurul lucru pe care l-a spus ea. 

Casey nu era nici entuziasmată, nici 
descurajată de obiceiul lui de a juca blackjack. 


De ce ar fi contat asta? Era clar că între ei doi 
n-ar fi putut exista nicio relație romantică. 


Niciun coreean nu o invitase vreodată 
în oraș. Nici acum nu avea să se întâmple. În 
plus, era un client al firmei și era vărul Ellei. 
Ideea de a ieși cu el avea in sine o nuanţă 
incestuoasă, dar iși dorea ca el s-o placă. 
Măcar ca prietenă. Casey avea prieteni și tot 
felul de cunoștințe, dar erau foarte puţini 
acela pe care voia să-l vadă în cursul celor 
câteva ore libere, între două slujbe și câteva 
cursuri. Din cauza Ellei, renunţase la Delia. 
Spre lauda ei, Delia înţelesese. Poate cå Unu 
ar Îl putut să-i ia locul Deliei, să bea ceva din 
când în când, înainte de cursuri. Pe Jay încă 
nu-l înlocuise nimeni. 

Ar fi putut să cunoască intim multi oameni, 
dar, la douăzeci și cinci de ani, era mal greu 
să-ţi faci prieteni cu care să stabilești o 
legătură propriu-zisă. Sau poate că era pur și 
simplu mai greu s-o iei de la început și să fii 
la fel de credul cum fuseseși sau cum ar fi 
trebuit să fii odinioară. Dar ea nu abandonase 
speranţa. Era sigură că putea face pe cineva 
să ȘI-o dorească drept prietenă. Nu credea că 
ar fi putut să cucerească pe oricine - nu, nu 
era chiar așa, dar, dacă cineva Îi acorda puţin 
timp, indiferent că era vorba de cinci minute 
sau de o oră, adică puţin mai mult de o 
privire sau o scurtă apreciere, Casey credea 
că i-ar fi putut capta atenţia. Pentru ea era cel 
mai simplu lucru din lume, pentru că era o 
maestră: ea acorda un tip de atenţie care 
aproape că nu mal exista. Era darul ei. Atât 
de puţini oameni făceau asta pentru semenii 
lor! A dărui cuiva atenţia ta — cât puteai într-o 


anumită perioadă — era ceva mult mai prețios 
decât orice cadou. Cu ani în urmă, Virginia o 
intrebase: 

— Stii cum e să te văd cum mă cercetezi din 
priviri? Înspăimântător și mai convingător 
decât vreau să recunosc! Psihologul meu mal 
face asta uneori, lar el nu mă iubește așa cum 
mă iubesti tu. 

Apoi izbucnise in lacrimi, lar Casey 
ințelesese că făcea asta ca să-și exprime 
dragostea. Când se mutase, Jay ii spusese că 
nu știa cum avea să trălască fără atenţia el. 
După Jay, nu mai apăruse nimeni, era ca și 
cum ar fi pus pe ușa magazinului semnul 
ÎNCHIS, iar în ultimul an și jumătate nu mai 
existase niciun motiv să  redeschidă 
magazinul. 

— Vrei să fumezi o ţigară? a întrebat el. 

— De unde al știut? a râs Casey. 

— Când am ajuns la gaura a 
șaptesprezecea, al mormâit că ai nevole de o 
țigară. 

— Așa am facut? 

— Da, a spus el, râzând. Ai tras și câteva 
înjurături rafinate. 

— Ah! Poţi scoate fata din Queens, dar nu 
poţi scoate Queensul din fată. 

Casey nu s-a obosit să se scuze. Nu-i păsa 
deloc. 

Au plecat de la masă și nimeni n-a părut să 
observe, cu excepţia brokerilor, care au 
ridicat puţin din sprâncene. Când Casey a 
văzut că nu se uită nimeni În afară de Hugh, 
l-a arătat degetul mijlociu. 


Pe terasa acoperită se auzea zumzetul 
cicadelor. Unu a arătat spre o șopârlă mică, 
verde-roșiatică, agăţată de o fereastră. Casey 
s-a dat puţin înapoi. Ea știa de porumbei, de 
veverite și de șobolani. Pentru ea, asta 
insemna sălbăticia. 

— Uită-te la ea! a indemnat-o el. Haide! 

Casey a incercat să nu pară îngrozită. 

— Nu-ţi va face niciun rău, draga mea. 

Astfel a ieșit la iveală accentul texan al lui 
Unu. Casey s-a apropiat mai mult, ca s-o 
studieze cu atenţie. 

— Ce frumoasă e, ce ciudată! Are o culoare 
uluitoare. Culoarea asta sublimă există doar 
în natură. Întotdeauna mă gândesc la astfel 
de culori când vine vorba despre flori. Dacă 
pentru o floare culoarea este perfectă, la o 
țesătură sau la o vopsea aceeași nuanţă poate 
părea stridentă. Înţelegi ce vreau să spun? 

— O să te sărut, a spus el hotărât. 

— Poftim? 

— Da, a dat Unu din cap. Cred că mă placi. 

Ea a incuviinţat. 

— Aha. 

Nu știa ce să spună. 

— Nu așa mă cheamă, a spus el, părând 
deopotrivă jignit și amuzat. 

Casey a izbucnit în râs. Unu s-a aplecat spre 
ea și a sărutat-o, apoi Casey s-a retras și a 
deschis ochii. 

— Ce-a fost asta? 

— La New York nu vă sărutaţi? Oamenii din 
Dallas se sărută. Voi, yankeii, ah, numai gura 
e de vol! 

— Tacl! a râs ea. 


— Pot să te sun când ne întoarcem la New 
York? Să te invit la cină? 

— Poftim? 

Era surprinsă de intrebare, de francheţea 
el. 

— M-ai auzit, a spus el, apoi s-a încruntat. 
Poţi să spui „nu“ dacă vrei. Sau poţi accepta 
pariul. 

A ridicat din umeri, cu o expresie detașată. 
Era emoţionat, dar nu avea de gând s-o arate. 

— Hal să ne întoarcem inăuntru! Vreau 
cafea, a spus ea încântată, dar confuză. 

El a urmat-o și s-au așezat. Nu a insistat cu 
invitația. 

Apoi Unu s-a dus la baie și, în timp ce el era 
plecat, Casey și-a scris numărul de telefon pe 
un colț rupt din meniu, îimpăturindu-l pe sub 
masă intr-un pătrat de mărimea unel monede 
de douăzeci și cinci de cenți. 

După ce s-a terminat cina, s-au ridicat de la 
locurile lor, și el i-a strâns mâna, trezindu-se 
in palmă cu bucata de hârtie. Unu nu a spus 
nimic, dar a zâmbit. 

— Noapte bună! a spus ea. 

— Noapte bună, drăguță! 

Casey s-a întors in camera el și s-a bagat în 
pat, simțindu-se ca o adolescentă. Telefonul a 
sunat, dar, când l-a ridicat, s-a auzit un click. 
A închis și nu și-a dat seama că Hugh fusese 
cel care sunase ca să vadă dacă era la ea în 
cameră. 


37 La golf, lovitură în minus (n. tr.). 
38 La golf, lovitură în plus (n. tr.). 
39 Par — numărul determinat de lovituri prin care poate fi atinsă 


una dintre găurile traseului de goli (n. tr.). 


40 Două lovituri sub par (n. tr.). 

41 Expresie care desemnează felurile de mâncare condimentate 
cu mult piper negru, de obicei foarte puţin măcinat, în lb. franceză 
în original (n. tr.). 


42 Sos foarte condimentat, în lb. coreeană în original (n. tr.). 


6. 
LIMBAJUL 


Ella nu știa ce avea să spună David Greene, 
când, în sfârșit, l-a sunat. Părea atât de fericit 
să primească vești de la ea, încât fata a uitat 
de ea insâși și s-a intrebat de ce oare șovâise 
atât de mult timp. În plus, David, nu 
operatoarea școlii, răspunsese la telefon. 
Pentru ea, acesta era un semn. Imediat după 
salut, a intrebat-o dacă nu era ocupată până 
peste cap, dat fiind faptul că avea un copil de 
șase luni. Ella s-a uitat in jurul ei, la 
apartamentul ordonat. Bona, pe nume 
Laurie, o dusese pe Irene în parc, insistând că 
bebelușul are nevoie de aer curat. În aproape 
orice privinţă, Ella i se supunea lui Laurie, 
care era inteligentă și amabilă și avea în CV 
două decenii de recomandări ireproșabile. 
Din când în când, Ella trebuia să-și golească 
sânii de lapte și să-l pună la frigider pentru ca 
Laurie să-l dea lui Irene biberonul când nu 
erau împreună. Renovările la casa din oraș 
mergeau bine, iar menajera venea de două 
ori pe săptămână pentru a spăla rufele și a 
face curat. Ella nu avea prea multe de făcut, 
sincer vorbind, și se simţea inutilă. 


— Spune-mi totul. Spune-mi ce mai faci, a 
spus David. 

— Totul e bine, a răspuns ea. 

— Mă bucur mult să-ţi aud vocea, Ella, a zis 
el. 

Urechile parcă-i luaseră foc. 

Apoi a venit surpriza din partea el. Ella s-a 
pomenit intrebându-l pe David dacă nu 
cumva avea ceva de lucru pentru ea. Poate în 
septembrie. Nu cumva făcea angajari în 
iunie? Oricum, era doar o idee nebunească. 

Ideea intoarcerii Ellei la birou îl copleșea 
pe David. Îl umplea de teamă și de bucurie. 
Nu a spus nimic totuși, încercând să-și 
păstreze calmul. 

Dar tăcerea lui a făcut-o pe Ella să se simtă 
prost. N-ar fi trebuit să întrebe, s-a gândit ea. 
Oare David credea că era o mamă 
ingrozitoare pentru că-și dorea o slujbă de 
birou, deși Ted câștiga o grămadă de bani? 
Voia să-i vadă chipul lui David - ochii 
depărtaţi, negri-albăstrui, buclele castanii și 
zambetul lui reticent, care-i ascundea dinţii 
de jos, ca niște mici clape de pian din fildeș. 
Nu voia ca el să aibă o părere proastă despre 
ea. Faptul câ nu spunea nimic o făcea să se 
simtă pur și simplu îngrozitor. Nu contează — 
șl-a zis ea —, Ted oricum nu vola ca ea să se 
întoarcă la serviciu. Și totuși, Ella ar fi voit să 
nu-și dorească atât de tare să-l vadă, așa, 
brusc. Dacă s-ar fi aflat în biroul lui, pe 
canapeaua aceea din plele de culoarea 
mărului verde, și dacă i-ar fi putut vedea fața, 
atunci ar fi știut cu adevărat ce credea. Ura 
când el nu spunea nimic. Ca să nu-l 


prelungească suferința, trebuia doar să spună 
că nu era niciun post liber la școală. Măcar 
atunci Ella n-ar mai fi sperat. Ar fi închis 
telefonul, s-ar fi bosumflat și și-ar fi continuat 
viata de mamă casnică, cu o bonă cu normă 
întreagă, cu o menajeră și cu un soţ care nu 
era niciodată acasă, în timp ce aproape toate 
femelle pe care le întâlnea și care nu erau în 
situația ei ar fi considerat-o complet inutilă. 
La ultimul dineu de la HBS, o femeie care era 
directorul financiar al unei companii de 
telecomunicații din New Jersey, dar și 
atrăgătoarea mamă a trei copii, l-a spus Ellei: 

— Ah, tu nu lucrezi? 

lar Ella i-a citit gândurile adunate ca în 
penzile desenate, deasupra capului acoperit 
cu păr negru, tuns scurt: 

— Ah, tu nu contezi. 

După aceea, femeia respectivă a fugit de 
lângă ea, de parcă s-ar fi temut că Ella ar fi 
putut s-o contamineze. Dacă David avea o 
slujbă pentru ea, Ella intenţiona s-o accepte. 

— La ce fel de slujbă te-ai gândit, Ella? a 
intrebat David, părând atât de răbdător și de 
serios încât, dacă ar fi fost posibil, Ella s-ar fi 
cuibărit în vocea lui și s-ar fl ascuns acolo. 

— Pâl aș putea face orice, cred. Nu mă 
aştept să-mi recapăt vechea slujbă. Sunt, știi 
tu, ruginită. ȘI... 

A făcut o pauză. Sunase ca să-l salute. 
intrebarea despre slujbă i se ivise în minte 
din senin. Probabil că o credea o proastă. 

— Ăăă, nu știu, David. M-aș bucura să 
lucrez la recepţia de la St. Christopher. 


Ella a ridicat din umeri. Putea la fel de bine 
să spună că voia să lucreze ca ambasador pe 
Pluto. Marie Calder, care lucrase ca 
operatoare și recepţioneră a școlii timp de 
douăzeci și nouă de ani, glumea ea însăși că 
ar trebui să fie purtată pe braţe de băieţii din 
ciclul superior atunci când avea să vină 
vremea să plece. Gândindu-se la Marie, Ella 
aproape că vedea șirul de dimineaţă al 
copiilor de grădiniță, imbrăcaţi toți în 
uniformă, străbătând holul crem, aproape că 
le auzea pantofii bine lustruiți bufnind 
zgomotos pe podelele de marmură alb cu 
negru. Era atât de liniște în apartament. Prea 
multă liniște. 

— Poţi să treci mâine pe la mine ca să 
discutăm? a intrebat David. 

Îi tremura vocea, temându-se că ea va 
spune nu. 

— Din păcate, trebuie să inchid, pentru că 
tocmai l-am promis mamei că voi trece pe la 
ea În câteva minute. 

— Oh, bineînţeles! Chiar te rog. Ăăă... Îmi 
pare râu. La revedere! 

— Nu, nu! Te rog! Nu vreau să te grăbesc, 
doar că e cam necăjită în ultima vreme. 

— Ah, îmi pare rău să aud asta. Este... este 
totul în regulă? 

— Face chimioterapie la Mount Sinai. 

— Ah! 

— Cancer la ficat... 

David a dat din cap, strângând din dinţi. 

— Ah, Doamne, îmi pare atât de râu! Am 
fost atât de bâgăcioasă cu întrebarea mea. 
lartă-mă! N-am știut. 


— Nu, nu, nu, Ella. Nu, deloc. Mă bucur că 
al sunat. Mâine? Poţi să vii? Te rog? 

— Da. Da, categoric. Mi-ar face plăcere, a 
spus ea. 

— Dimineaţa? Oricând inainte de prânz. 
Da? 

David s-a pomenit dând din cap 
încurajator. Își dorea atât de mult să 
vorbească din nou cu ea. 

— Da, da. Ar trebui să pleci. 

Ella a închis, roșie la faţă și foarte speriată. 
Și-a dat seama că e fericită pentru că avea să-l 
întâlnească. Și că în fiecare dimineaţă aștepta 
cu nerâbdare să meargă la serviciu ca să-l 
vadă acolo. Trecuse atât de mult timp de când 
nu mai așteptase cu atâta nerâbdare să 
revadă pe cineva! 

Statea in faţa ușii lui, cu mâna la gură, 
neștiind dacă va putea să bată. Și-a tras puţin 
umerii inapoi. Pe placa de alamă de pe ușa lui 
scria: DAVID J. GREENE, DIRECTOR DE 
DEZVOLTARE. Era înalt și subțire, cu capul 
ușor inclinat și puțin adus de umeri. Asculta 
atent totul, cu ochii, cu fata și, firește, cu 
urechile lui frumoase, care erau aproape 
lipite de cap, aplecându-se cu inima spre cel 
care vorbea. David avea treizeci și cinci de 
ani, era cu zece ani mai mare decât ea și era 
singurul copil al unui pediatru cunoscut din 
New York și al unei mame romano-catolice 
devotate. Transmitea un fel de lumină când 
vorbea, nu bâriea și nu injura niciodată. 
Când râdea, o făcea din toţi rărunchii și îti 
dădea mereu senzaţia că ești cea mal 
spirituală persoană din încăpere. Singurul 


lucru dezagreabil pe care David îl spunea în 
mod repetat era faptul că răposatul său tată 
nu-i aprobase deloc alegerea profesională, 
adică domeniul dezvoltării: 

— Un bărbat adevârat face donaţii, David. 
Nu le cere. Un bărbat în toată firea nu ar 
trebui să lucreze pentru fosta lui școală 
primară. 

Tatăl său vorbea scurt și la obiect, spunea 
David. Asta era situaţia. 

David nu era căsătorit incă și, din câte știa 
ea, nici nu avea vreo iubită. Doamna 
Fitzsimmons, soţia directorului, obișnuia să-l 
tachineze pe tânărul domn Greene (toţi erau 
tineri pentru doamna Fitzsimmons), spunând 
că era îndrăgostit de frumoasa directoare 
adjuncta de origine coreeană, dar Ella încerca 
să nu dea importanţă glumelor el. 

Dar au existat niște momente grăitoare. 
Odată, când stătea lângă David, pe canapeaua 
din biroul lui, citind cu voce tare o scrisoare 
pentru o strângere de fonduri in favoarea 
absolvenţilor din 1972, i-a dat părul rebel de 
pe faţă, inainte ca ea să apuce să și-l aranjeze 
după ureche. Când a ridicat privirea spre el, 1 
s-a părut pentru o clipă că se pregătea s-o 
sărute; îngrozită că ar fi putut s-o facă și 
neștiind cum ar fi reacționat în acest caz, Ella 
a scâpat scrisoarea pe covor și s-a aplecat s-o 
ridice. Momentul fusese irosit, iar când ea s-a 
ridicat, David adoptase deja o poziţie 
relaxată, cu braţele impreunate la piept, 
zâmbindu-l prietenos. Totul fusese în 
imaginaţia ei, și-a spus ea mal târziu, dar tot 


s-a întrebat cum ar fi fost dacă ar fi sărutat-o 
David. Avea o gură încântătoare. Nu toţi 
bărbații erau așa, s-a gândit ea. 

Ea fusese doar cu Ted. Casey spunea că era 
un lucru uimitor, aproape imposibil de 
imaginat. Înainte de Ted, lăsase câţiva băieţi 
s-o sărute și s-o imbrățișeze puţin și îl plăcuse 
genul acela de apropiere, dar nu avusese o 
experienţă reală cu bărbaţi, ca să poată face 
apoi comparații. Casey spunea că, dacă nu 
avuseseși orgasm cu un bărbat, atunci erai, 
după standardele ei, virgină. Ella nu avusese 
niciodată un orgasm. Ted a încercat multe 
lucruri și uneori 1 se părea și ei că simte ceva, 
dar, de cele mai multe ori, avea impresia că 
vrea să simtă ceva doar pentru ca Ted să nu 
creadă că a dat greș. Casey l-a spus că ar 
trebui să încerce să fumeze un joint; asta ar fi 
putut s-o ajute, dar Ella nu voia nici în ruptul 
capului. În plus, de unde să ia iarbă? În 
ultima vreme, el nu mai voia să facă dragoste, 
lar ea nu-și putea imagina că l-ar spune 
vreodată că își dorește. Ce ar fi trebuit să-i 
zică? Sau să facă? Cum Îi poţi cere soţului tău 
să facă dragoste cu tine? Toate aceste gânduri 
n-o făceau decât să se rușineze. Ted muncea 
mult în ultima vreme, iar ei îi dispăruse 
romantismul de foarte mult timp; dar nu era 
firesc oare după ce făceai un copil? Chiar 
auzise o glumă la televizor: „Care este cea 
mai bună metodă de a nu mail face sex? 
Căsătoria.“ Ha, ha! 

Ce avea să creadă David despre cum arâta? 
Ella incă nu revenise la greutatea de dinainte 
de naștere. Avea vreo cincisprezece 


kilograme peste greutatea ei normală. Casey 
i spunea că arată bine, dar cel mai probabil 
voia să fie amabilă. De Ziua Mamei, Ted îi 
cumpărase un hipopotam de jucărie de la 
Steiff și un abonament la o sală de sport 
exclusivistă, aflată la colţul străzii lor. 

— Al o siluetă atât de frumoasă, Ella. 
Trebuie doar să ajungi din nou în formă. ştii 
tu, din motive de sănătate, a spus el. 

Dar, în ultima vreme, nu voia s-o atingă. 
Chiar și atunci când o săruta de noapte bună, 
la culcare, i se părea un gest cast, ca și cum ar 
fi fost copilul lui. În plus, Ella alăpta și-i era 
foame și somn tot timpul. Bea litri întregi de 
apă, pentru că avea gura uscată, și poftea la 
patoane de ciocolată și prăjituri. Lui Ted nu-i 
plăcea când mânca atât de multe dulciuri, așa 
că Ella arunca imediat ambalajele de 
bomboane și cutiile de prăjituri cu brânză. 
Laurie credea că zahărul din dieta mamei nu 
era o idee bună nici pentru copil. 

Ella și-a aranjat părul și s-a uitat fix la placa 
de alamă cu numele lui pe ea. Poate că ar 
trebui să se intoarcă acasă și să-l anunţe pe 
David că nu putuse veni. Și-a tras in jos 
sacoul tricotat pe care i-l alesese Casey. Ella 
credea că arată frumos, dar apol și-a dus 
mâna dreaptă la colăcelul de grăsime din 
talie. Asta era tot ceea ce avea să vadă David — 
era sigură. Cu o seară inainte, Casey venise 
după serviciu și li alesese ţinuta: un costum 
negru de la St. John's, cu nasturi mici, aurii, 
ciorapi de culoarea pielii, pantofi cu tocuri 
inalte și cerceii mari, cu perle din Tahiti, 
primiţi de la tatăl ei. Fusese ideea lui Casey ca 


ea să-l sune pe David Greene și să-l salute. 
Când auzise că David îi propusese Ellei să 
treacă pe la el, Casey fusese categorică: 

— Ascultă, du-te și gata! Salută-ţi prietenul, 
Ella. Trebuie să ieși din casă. Copilul e bine. 
leși din casă. Ted e... Ted. Trebuie să ai și tu 
vlata ta. 

Casey fusese de neînduplecat în această 
privinţă. 

Ella a auzit zgomot de pași și s-a întors. 
Coridoarele erau goale. Băieţii cu jachete 
albastre erau plecaţi pe timpul verii. li 
spuneau domnișoara Shim, iar de când se 
căsătorise, devenise doamna Kim. Scoala se 
terminase, dar izul său de acuarele și de sală 
de mese rămăsese, făcând-o să-și amintească 
toate momentele fericite pe care le petrecuse 
in acea școală de baieti năzdrăvani - atât de 
diferita de o viaţă in școlile de fete, cu o 
intimitate izolată de celălalt sex. Slujba de la 
St. Christopher fusese prima din viaţa ei. Nu- 
și imagina cum ar fi fost să lucreze în altă 
parte. 

Ușa s-a deschis inainte ca ea să bată. Pașii 
se auziseră, probabil, din spatele ușii. Ţiuitul 
din urechi se oprise la câteva săptămâni după 
ce o adusese pe Irene pe lume, dar auzul nu-i 
revenise pe deplin. 

— Ah, Ella! Ești aici! Nu te-am auzit. 

David s-a tras înapoi din reflex, neștiind 
dacă trebuia s-o sărute în semn de salut. Apoi, 
cu o mișcare rapidă, s-a întins și a sârutat-o 
pe obrazul drept. Barba și buzele lui subțiri 1- 
au atins pielea. Respirația li mirosea a 
bomboane LiieSavers, lar ea a simţit aroma 


mentolată de Bengay pe cămașa lui elegantă, 
cu  mânecile suflecate până la coate. 
Trunchiul lung îi provoca lui David dureri 
intense in zona lombară și trebuia să 
folosească o pernă specială pe scaunul său 
ergonomic. La sfârșitul zilei de lucru, Ella il 
surprindea uneori făcând exerciții de 
dezmorțire înainte de a traversa orașul pe 
picicletă până acasă la el, în Upper West Side. 

— Te rog să intri! Aproape că-mi pierdusem 
speranța... 

David a zâmbit, atât de fericit că o vedea în 
sfârșit pe Ella, aproape temându-se că ea 
avea să dispară. 

Ella a incremenit, simțindu-se prizonieră în 
privirea lui. Fusese cât pe ce să plece direct 
acasă, dar el li deschisese ușa. Amintindu-și 
brusc, și-a supt burta, sperând că hainele 
inchise la culoare o făceau să pară mal slabă. 
Casey jurase că o făceau să arate ca o 
călugăriță sexy, motiv pentru care Ella 
izbucnise în râs, căcl acesta era, fara îndoială, 
genul lui David. Iar ea își dorea foarte mult ca 
el s-o considere incă drăguță. 

David a făcut un semn câtre scaunul 
Windsor din faţa biroului său, apoi s-a așezat 
ȘI el. 

Ella a luat loc acolo unde Îi arâtase el, 
simțindu-se dezamăgită că nu stăteau unul 
lângă altul pe canapeaua verde, așa cum 
obișnuiau să stea când lucrau impreună. 

— Arati minunat, Ella! a spus David. 

Nu se putea opri din zâmbit. 

Ei i-au scăpat câteva lacrimi. Cum putea să 
fie mereu atât de amabil? 


— Ah, Doamne! 

David s-a ridicat ca să-l aducă șerveţele. Si- 
a pus mâna pe umărul ei. 

— Ce s-a întâmplat? Oh, îmi pare rău! Te 
simti bine? 

— O, Doamne! Îmi pare rău! Nu știu de ce 
plâng. Cred că sunt atât de fericită să te văd. 
Nu-l așa că e amuzant? 

Ella și-a tras răsuflarea. 

— Scuză-mă! Trebuie să fie din cauza 
nașteril... 

— Ești adorabilă când plângi. 

David a zâmbit din nou, dorindu-și ca ea să 
fie fericită. Acum era alarmat; după ce își 
revenise după apelul ei de ieri, iţi făcuse griji 
in legătură cu faptul că își câuta un loc de 
muncă. S-a tot întrebat dacă era bine. Dacă 
lucrurile erau în regulă acasă. Poate că Ted 
nu era destul de atent sau poate că existau 
probleme cu banii. 

Ella s-a strâmbat și și-a șters nasul cu 
șervețelul. 

— Mă bucur foarte mult să te văd. 

David a vrut să se intoarcă la scaunul lui, 
apol s-a răzgândit. 

— Hei, ce-ar fi să ne așezăm pe canapea? 
Hmm? Așa, ca pe vremuri. Vino! 

I-a făcut semn să-l urmeze. Ella s-a ridicat și 
s-a așezat lângă el. 

— Așa. 

A privit-o direct, înclinându-și puţin corpul. 

— Acum spune-mi ce se întâmplă. Sunt ochi 
si urechi. 


Și-a pus mâinile după urechi și a tras de ele, 
așa cum făcea când bâieţii veneau la el ca să 
stea de vorbă. Se prefăcea că are urechile lui 
Dumbo pentru ea. Ella a râs discret. 

— Nu e nimic de spus, serios. M-am gândit 
că ar fi bine să-mi caut ceva de lucru. Am 
angajat-o pe Mary Poppins. Laurie este pur și 
simplu minunată și inteligentă. Foarte 
inteligentă. Și mi-ar plăcea să fiu de folos. La 
toamnă. Asta e tot. să ies puțin din casă. 

Recita părţi din scenariul lui Casey. 

— Da, da. Bineînțeles că vei primi o slujbă. 
Te pricepi foarte bine la ce faci. Vom găsi ceva 
pentru tine. Mă voi concedia singur dacă va fi 
necesar. Dar nu trebuie să plângi. Nu e deloc 
corect. 

David ar fi făcut orice ca ea să nu mai 
plângă. Mersese la o școală catolică numal 
pentru băieţi, până când ajunsese la facultate, 
lar toate acestea insemnau că, pentru el, 
femeile aveau lumea lor separată și 
misterioasă. Gesturile lor ii erau străine, lar 
el era atras de ele, dar și nedumerit de 
comportamentul lor. 

— Nu suport să te văd plângând. Este 
incorect din partea ta. 

Avea un aer sever. 

— Spune-mi ce să fac, te rog, a zis, ducându- 
și din nou mâinile după urechi. Spune-i lui 
Dumbo. 

Ella a izbucnit în râs. 

— Oh, David! Ești atât de bun. 

— Vrei să incepi chiar acum? 

A făcut o pauză. 


— Eşti în regulă? Din punct de vedere 
financiar, adică? 

În multe privinţe, David era o persoană 
discretă, dar se spunea că reținerea lui de a 
vorbi în mod explicit despre bani fusese cheia 
succesului său ca specialist în domeniul 
dezvoltării. De-a lungul întregii sale activități, 
nu a cerut niciodată bani în mod direct. 
Spunea că școala avea anumite nevoi — 
calculatoare la bibliotecă, o nouă sală de 
sport pentru cei mici, burse sau creșteri 
salariale pentru profesorii  conștiincioși, 
fonduri mai mari pentru băieţii săraci —, apol 
aștepta cu râbdare până când aceste nevoi 
erau satisfăcute.  Invariabil, ele erau 
satisfăcute, iar el se arăta atât de fericit și de 
recunoscător in faţa oricărui ajutor, incât 
donatorii nu se puteau abtine și scriau cecuri 
generoase. Ella era conștientă de faptul că lul 
David nu-l era deloc ușor să o intrebe despre 
pani. 

— Pentru că dacă al nevoie de ceva, Ella... 
De orice... 

— Nu! O, nu, David! 

Era mișcată de oferta lui, dar s-a abținut să 
plângă. Uitase de puterea lui extraordinară 
de compasiune — ii păsa enorm și-și arăta 
imediat interesul. 

— Nu este vorba de bani. Cred că am 
nevoie să lucrez. Să am o carieră și să fiu 
mamă în același timp. 

Cum putea să-i spună că, vreme de șaizeci 
de ore pe săptămână, Laurie se pricepea mai 
bine s-o crească pe Irene? 


Sâmbăta, când Ella o ducea pe Irene în 
parc, niciuna dintre celelalte mame nu 
vorbea cu ea. Îi era greu să accepte că ea și 
Irene erau ignorate. Acasă, când Ella privea 
copilul dormind, se simţea inconsolabil de 
tristă, ceea ce nu avea niciun sens pentru ea. 

— Da, bineinţeles. E bine să ai și tu un loc 
de muncă. E dificil să fii mamă. Așa îmi 
spunea mama. Știal că am avut colici? Pare 
foarte ipocrit din partea mea să-ți spun să nu 
plângi, nu-i așa? 

El a zâmbit. 

— Ar trebui să te înțeleg mai bine decât 
oricine, dacă vrei să plângi. Ba chiar ar trebui 
să tipi, dacă asta simţi. 

Lacrimile s-au rostogolit pe obrajii Ellei. 

— Nu este un interviu prea reușit, nu-l așa? 
a râs ea. 

— Suntem prieteni, Ella. Am depăşit acel 
stadiu al unui interviu, cred. 

Ea a zâmbit și a dat din cap. David i-a luat 
mâinile intr-ale lui și le-a strâns cu putere. 

— În sfârșit, un zâmbet de la Ella! 

Ea a râs doar văzându-l incântarea. 

— Cred că arât ingrozitor, a spus ea, 
simțindu-se foarte stânjenită, lar el a clâtinat 
din cap. 

— Imposibil! 

David s-a întins spre biroul lui și i-a oferit 
un alt șerveţel. Apoi Ella a văzut rama de pe 
piroul lui, una pe care nu o mal văzuse 
niciodată. În fotografie, David stătea lângă o 
femele cu părul șaten, în fața unui hambar 
vopsit în roșu, dintr-acelea care se găseau 
peste tot în New England. 


— E drăguță, a spus Ella. 

Simţea cum 1 se frânge inima. 

— Ea este Colleen. Logodnica mea, a spus 
David fara să zâmbească. Este asistentă la 
Mount Sinal. 

— Ah! Cabinetul tatălui meu este pe 
aproape, a spus Ella fără să se gândească. 
Adică, felicitări, David! Sunt atât de fericită 
pentru tine. Meriţi toată fericirea din lume. 
Cu adevârat. 

De data acesta, ea s-a întins și l-a sărutat pe 
obraz. Lacrimile i s-au adunat din nou în ochi 
și și le-a șters cu șerveţelul pe care 1-l dăduse 
el. 

— Sunt lacrimi de bucurie. Pentru tine. Eu 
am colici de adult. Asta e situaţia. 

Avea atât de multe întrebari, dar nu putea 
să le pună. Nu avea dreptul. 

David a zâmbit. Nu i-a eliberat mâinile. 

— Crezi că te descurci? Cu munca, adică? 

Nu putea să vorbească acum despre 
Colleen. Ella s-a inseninat puţin, nedorindu-și 
sa pară invidioasă. Venise vorba despre 
muncă. Da. Voia să lucreze. 

— M-am izolat prea mult, cred. Doar 
copilul, bona și eu. Ted e plecat mult timp. Cu 
serviciul. ȘI m-am gândit că, dacă aș lucra de 
la opt la patru în fiecare zi, m-aș simţi mai 
puţin... inutilă. Nu trebuie să fiu tot 
directoare adjunctă. Aș putea să fac ceva 
inferior. Nu am nevoie de multi bani sau de 
un titlu... 

—  Abilităţile tale de negociere s-au 
îmbunătăţit. În mod impresionant, a spus el 


zâmbind. Va trebui să strâng mai multe 
fonduri anul viitor, dacă te vom angaja — 
rechin ce ești! 

David avea un zâmbet frumos, și-a spus ea. 
Atât de natural și de sincer! Deci numele ei 
era Colleen. Asta insemna „fată“, nu-l așa? 
Cunoscuse odată o Colleen care îi tradusese 
sensul numelui ei. O brunetă din cămin. Dar 
ea nu era Colleen a lui David. Iubita lui David. 
Se juca în minte cu acest nume, de parcă ar fi 
fost o pisicuţă cu un ghem de aţă. Nu putea 
suporta povestea asta. Dar de ce, oare? Ea nu 
avusese niciodată pretenţii de la el, și-a spus 
Ella. Se îndrăgostise ca o școlăriță. David era 
cea mai bună persoană pe care o cunoștea. 

— Uite ce știu, a continuat David. Directorul 
este disperat să găsească o nouă asistentă. Nu 
este o slujbă suficient de bună pentru tine, 
dar poate pentru un an merge. Susan, actuala 
noastră directoare adjunctă de dezvoltare, va 
pleca in vara lui 1997, pentru că se 
căsătorește, iar viitorul el soţ va merge la o 
facultate în Illinois. Așa că, după un an cu 
Fitz, poate că te vei putea intoarce aici. Dacă 
nu cumva îl preferi pe Fitz. 

A făcut o faţă morocănoasă, ca și cum ar fi 
fost gelos. 

— Am vorbit deja cu el și a spus că l-ar 
plăcea la nebunie să-ţi vadă chipul în fiecare 
dimineaţă. Cui nu l-ar plăcea? 

David a zâmbit din nou. 

— Nu te jignesc, nu-l așa? Nu știu ce părere 
al despre genul ăsta de muncă... 

— E periectă, a spus Ella. Mi-ar plăcea 
foarte mult. Pot să încep când vrea Fitz. 


— Cred că în a doua |umătate a lunii 
august, când se redeschide școala pentru 
inscrieri. Dar vrea să discute cu tine oricând 
dorești. 

— Mulţumesc, David. 

— Sst, a zis el. 

Genele lungi li umbreau ochii de un 
albastru-inchis, care dădeau culoare chipului 
său palid. 

— Eşti prietena noastră. Suntem prieteni, 
nu-i așa? 

— Mulţumesc... 

— Sst, sst, a spus David, dându-i drumul la 
mâini. Uite ce zi frumoasă e afară! 

A condus-o spre ușă, spunând, fără să-i dea 
un motiv clar, că trebuia să meargă la bancă, 
apoi să-i ducă mâncare de prânz mamel lui, 
care avea poftă de un sendviș cu curcan, 
pâine prăjită și Fritos. Când o va revedea? ar 
fi vrut s-o întrebe, dar nu a fost în stare. Cum 
puteau fi prieteni doar din când în când? 
Prânzurile de vineri fuseseră un pretext de 
întâlnire, dar mereu presărate cu discuţii 
despre muncă. Oare ar fi stat altfel lucrurile 
dacă ea ar Íi lucrat pentru Fitz? s-a întrebat 
el. Revino-ţi, ȘI-a SpUS. E căsătorită, pentru numele lui 
Dumnezeu! Are un copil. Dar, când era cu ea, parcă 


ulita totul. Se simţea lipsit de orice speranţă. 
Acum o avea și pe Colleen. Draga de Colleen — 
o fată catolică, drăguță, cu suflet mare, care 
se uita la emisiunile ei preferate joi seara și 
căreia îl plăcea să facă ordine și curat în toată 
casa sâmbâta dimineaţă. 

David n-a întrebat-o unde se duce. Nu-i 
stătea în fire să fle indiscret. Stând pe treptele 


de marmură ale bisericii St. Christopher, 
tocite de pașii școlarilor, Ella nu știa ce să 
facă mal departe. L-a sărutat pe obrazul drept 
in semn de râmas-bun, apoi s-a retras repede, 
jenată de dorința el de a zăbovi lângă 
respirația lui, care mirosea a bomboane 
LifeSavers. 

— Trebuie să dau câteva telefoane. 
Doamne, David! A fost atât de plăcut... 

A privit în jos, spre pantofii ei lucioși. 

— Mulţumesc... 

— Să nu te-aud, a spus el. Haide! 

A dat din cap, nedorind să fie primul care 
pleca. 

Ella spera ca el să nu o privească 
îndepărtându-se, fiindcă habar nu avea cum 
arăta acum din spate. Grija asta o făcea să se 
simtă ridicolă. Mama lui avea cancer, el era 
logodit cu o asistentă medicală minunată, ea 
însăși era căsătorită și avea o fiică. Ce mai 
contau, oricum, cincisprezece kilograme în 
plus? Ar fi fost mai bine pentru amândoi dacă 
el îi considera posteriorul total neatrăgâtor. 
Cu toate acestea, încă își făcea griji că arâta 
mult mai rău decât se așteptase, poate, el. 
Ultima dată când Ted o surprinsese ieșind de 
la duș, se uitase lung la ea, cu un soi de 
ingrijorare, apoi își întorsese privirea. 


Ella a băgat o monedă în telefonul public de 
la intersecţia dintre East 94th și Madison 
Avenue. 

Hugh Underhill a răspuns la telefon. Biroul 
de vânzări avea aceeași extensie, lar clienţii 
nu erau niciodată nevoiţi să aștepte. 


— Prietena ta a ieșit să-și ia un sendviș, a 
spus el. Să-l transmit că al sunat? 

Ella a dat din cap că nu, apoi și-a amintit că 
trebuia să vorbească. Si-a luat la revedere și a 
inchis brusc, apoi a sunat la cabinetul tatălui 
el. 

Sharlene, secretara, l-a spus că era într-o 
operație de urgenţă, dar că urma să fie liber 
intr-o oră sau două. 

— De ce nu treci pe aici, draga mea? a 
intrebat ea. Fă-i o surpriză! 

lar Ella a spus că avea să facă tot posibilul. 

A mers pe jos. Tatăl ei s-ar fi bucurat, s-a 
gândit ea. Oricum, el nu fusese niciodată de 
acord să renunțe la slujba ei de la st. 
Christopher. Ted avea să se supere, dar nu 
avea ce să-l spună. Nu prea era prin preajmă. 
Când s-au căsătorit, spusese că vrea cinci sau 
șase copil. Trei Ted și trei Ella. Asta era gluma 
lor. Dar Ella nu-și mai dorea alţi copii cu acest 
bărbat. În comparaţie cu tatăl ei, Ted era un 
individ inferior. Nu era niciodată acasă, iar 
ea nu-l mai credea când spunea că muncește. 
În secret, se simţea ușurată când soţul ei nu 
venea acasă. 

Herpesul se dovedise a nu fi fost ceva grav, 
de fapt. Nu mai avusese nicio erupție de când 
fusese diagnosticată. Doamna Reeson l-a 
aruncat o privire care spunea „ţi-am zis eu!“ 
când Ella i-a mărturisit asta la ultima 
întâlnire. lar Irene era perfect sănătoasă. 
Atâta ingrijorare degeaba! Slavă Cerului! Dar 
Ella nu mai avea incredere in Ted și, din 
punctul ei de vedere, el nu făcuse prea multe 
pentru a o liniști sau pentru a recupera 


terenul pierdut. Ca și cum nu merita efortul. 
Când petreceau timp impreună, erau 
politicoși unul cu celălalt. De fapt, Ted Îi 
vorbea mult mai atent decât înainte. Aproape 
niclodată nu mal ridica vocea și nici nu o mal 
făcea să plângă. Nu mai făcuseră dragoste de 
când Ella era însărcinată în șase luni, adică 
de nouă luni, a socotit Ella în minte. Nu că 1- 
ar fi lipsit. Însă nu putea fi bine pentru o 
căsnicie. Când i-a spus asta lui Casey, ea i-a 
propus să facă terapie de cuplu, dar Casey 
însăși a recunoscut apoi că Ted nu s-ar fi dus 
niciodată. Terapia era pentru nebuni. 

Ella mergea cu pas vioi, ignorând vitrinele 
magazinelor. Nu-și dorea să cumpere nimic, 
nici pentru ea, nici pentru casă. Ted îl dăduse 
lui Laurie un card de credit, așa că femeia 
făcea majoritatea cumpârăturilor pentru 
Irene. Laurie se incrunta când vedea haine de 
lux pentru copil. 

— O risipa totală de bani, care servește 
doar vanității mamei. Copilul habar nu are ce 
poartă. Astea sunt pentru mame retardate, 
cârora le plăceau prea mult păpușile lor. Cele 
mai rele, firește, sunt mamele care muncesc 
și cărora le place să aibă copii bine îmbrăcați, 
ca astfel să-și atenueze vinovăția. 

Toate aceste opinii țâșniseră din gura lui 
Laurie ca dintr-un robinet spart, când Ella 
pomenilse cu nonșalanţă că nu-i plăcea să 
cumpere haine. Uneori, se gândea Ella, 
Laurie credea că mamele biologice sunt total 
inutile. 

Era aproape de cabinetul tatălui ei, dar el 
nu avea să ajungă acolo decât peste o oră sau 


două. Sharlene s-ar fi bucurat s-o vadă, dar 
avea multă treabă și nu te lăsa niciodată să o 
ajuţi. Dacă ar fi avut ceva de citit, s-ar fi putut 
duce la brutăria austriacă. Tatăl ei o ducea 
acolo când era mică, atunci când venea la 
cabinet în dimineţile de sâmbătă. 

Mirosea minunat. Femeia pe care o 
cunoștea Ella nu era în tură astăzi. În locul ei, 
in spatele tejghelei, era o tipă roșcată, cu 
cearcâne vizibile. Avea ochi căprui foarte 
frumoși. Ella 1-a cerut niște pateuri, alegând 
atentă sortimentele. Cleștele de plastic al 
femeli prindea automat ce îi arăta Ella cu 
degetul: produse de patiserie umplute cu 
cremă, gem de fructe și frișcă, gogoși simple 
sau cu jeleu. Vânzătoarea a legat cutia albă de 
hârtie cu un șnur dungat. Ella i-a cerut o 
ceașcă de ceai de soc, apoi a plătit. În brutărie 
erau o masă și două scaune libere, dar Ella nu 
voia s-o vadă cineva mâncând. 

Când a ieșit din brutărie, o briza ușoară i-a 
mângâiat fața. Carnegie Hill arăta frumos și 
ingrijit ca de obicei și, stând la intersecţia 
dintre East 94th și Madison Avenue, Ella se 
simţea îngrozitor de rușinată că tot ceea ce-și 
dorea era să găsească un loc ferit, unde să 
mănânce tot ce era in cutie și să soarbă cu 
inghițituri mari ceaiul cu aromă dulce. Dar 
unde să se ducă? Dacă se întorcea acasă, ar fi 
putut s-o descopere Laurie. Ella s-a uitat în 
jur și l-a văzut pe David venind spre ea. 

— Hel, a spus el, ce mai Întâlnire... 

— Bună! Volam să-l duc astea tatălui meu, 
dar e prins cu o operație urgentă... 

— Doamne! Ce copii cuminţi suntem! 


David a ridicat sendvișul și punga de Fritos 
pe care le cumpărase pentru mama sa. 

Ella a izbucnit în râs. Nu mai avea chef să 
mănânce produsele de patiserie. Mai mult 
decât atât, și-a dat seama că și-l dorea pe 
David. Dorea să-l vadă. Să stea de vorbă cu el. 
să-l ţină din nou de mână pe canapeaua din 
biroul lui. 

Ella și-a dus mâna stângă la gură, șocată de 
propriile gânduri. 

— Probabil că te rețin, a spus ea. Îmi pare 
rău! Te las să pleci. 

— Al timp? a întrebat David, simțindu-se 
brusc îndrăzneţ. De ce nu vii s-o vizitezi pe 
mama? Cred că moare de nerâbdare să vadă 
o figură nouă. Nu-i ușor să ai doar un fiu 
plictisitor. Voi două nu v-aţi întâlnit 
niciodată, este minunată! Pe cuvânt! Plină de 
viaţă. 

Era mândru de mama lui micuță și 
sprintenă, cu ochi strălucitori, de culoarea 
oceanului, și cu buclele albe. Doamna Greene 
era mai dură decât tatăl său, dar, în ochii el, 
David nu putea greși cu nimic. 

David urmărea expresia Ellei, încercând să 
ghicească la ce se gândea. ȘI ea era foarte 
atentă la cuvintele lui. Îi plăcea s-o privească. 
Si-ar fi dorit s-o fotografieze chiar atunci. 
Avea fața mai plină și mai rotundă de când 
născuse, iar linia maxilarului se continua lin 
cu gâtul lung. Sânil 1 se mai rotunjiseră, iar el 
se strâduia să se uite mal bine la clavicula ei, 
rezistând dorinței de a-i atinge gâtul. Era 
indrâgostit de ea de când o cunoscuse, adică 
de aproape trei anl. Era logodită când o 


angajase, iar acesta ar fi trebuit să fie un 
avertisment suficient, dar sentimentele lui nu 
făcuseră decât să sporească. Era crud cum 
dragostea te putea găsi in cel mai nepotrivit 
moment. Când l-a spus că e insărcinată, s-a 
simțit extrem de nefericit, pentru că avea o 
fantezie, deși nu o recunoscuse nici fată de el 
însuși: într-o bună zi, voia să fle cu ea. Copilul 
avea să facă acest lucru din ce în ce mal puţin 
probabil. Ella crezuse că David se supărase 
când aflase, fiindcă implicit trebuia să 
găsească și să pregătească un alt asistent 
pentru departamentul de dezvoltare. De 
câteva ori se gândise să-l mărturisească 
sentimentele sale (fie și numai pentru 
motivul egoist de a se elibera de presiunea 
din interior), dar ajunsese curând la 
concluzia că o astfel de dezvăluire ar fi făcut 
imposibilă o relație profesională sau o 
prietenie între un bărbat și o femeie. De 
asemenea, era ingrozit de faptul că ea, la 
rândul ei, s-ar fi îngrozit de o astfel de 
discuție și ar fi plecat fără să privească 
înapoi. În mintea lui, Ella era ca o pasăre 
rară, ascunsă vederii. Mama lui, pasionată de 
păsări înainte de a se imbolnăvi, spunea că 
pe lume existau astfel de creaturi, ale căror 
umbre erai norocos să le vezi — chiar și o 
singură dată în viaţă. 

După ce Ella plecase de la școală în acea 
dimineață, cu mal puţin de o jumătate de oră 
inainte, David și-a dat seama clar de ceea ce 
simţea. Era fericire. Aveau să lucreze din nou 
in aceeași clădire. Avea să o vadă in sala de 


mese. Avea să se afle la numai câteva uși 
distanţă, în biroul lui Fitz. Colleen aproape că 
nu-și făcea loc în gândurile lui. 

David a privit atent gura rozalie a Ellei, 
care o făcea să pară îmbuinată mereu. Când 
se concentra la ceva, imbuinarea devenea și 
mai pronunţată. 

— Poţi să vii? Adică, îmi închipui că al 
multe lucruri de rezolvat... 

David s-a simţit brusc prost pentru că își 
făcuse din nou iluzii deșarte. 

— Nu, nu am atât de multe de făcut acum. 
Mi-ar plăcea să vin cu tine. Îmi plac spitalele. 
cred că sunt singura fată din SUA căreia chiar 
li place să meargă prin spitale. 

— Ah, datorită tatălui tău... 

David îl întâlnise pe doctorul Shim de 
câteva ori. Un om minunat. 

— Da, asta trebuie să fie. Întotdeauna mă 
gândesc la lucruri pozitive. Pare o nebunie, 
știu. Asistentele și infirmierele erau atât de 
amabile cu mine când eram mică... 

Apoi David și-a amintit că Ella crescuse fără 
mamă și s-a intrebat dacă nu cumva era o 
lipsă de sensibilitate din partea lui să-i ceară 
să-l însoțească. Nu cumva ar fi crezut că se 
lăuda cu faptul că e un fiu bun? 

Ella voia ca tulburarea să-i dispară de pe 
chip. 

— Aș vrea să merg cu tine, dacă nu te 
deranjează. Ești sigur? 

David a dat din cap. 

— Îmi face mai multă plăcere decât îţi poţi 
imagina. 


Voia să spună că mamei lui i-ar fi plăcut să 
albă companie, dar nu așa se exprimase. Ella 
l-a zâmbit, fără să-și dea seama de greșeala 
lui. 

— Dă-ml vole, te rog. 

David a intins mâna să la pachetul, iar Ella 
nu s-a împotrivit. A păstrat insă cealul. 

— Al băut vreodată ceai de soc? 

— Nu, a spus el, clătinând din cap. 

— Gustă. 

Ea l-a întins paharul de hârtie, păstrând 
capacul, apoi și-a dat seama că David are 
ambele mâini ocupate. 

— Ah... 

Ella a ezitat o clipă, timidă, apol a dus 
paharul spre gura lui David și l-a înclinat 
puţin ca el să poată lua o inghiţitură. David a 
pus buzele pe pahar și a gustat. 

— E divin, a spus el. 

— Da, a spus ea, luând paharul inapoi. Nu e 
prea fierbinte? 

— Nu, a zambit el. E foarte bun. Mmmm... 

— Mal vrel, deci? 

— Da, a răspuns el, iar Ella s-a conformat. 

Și-a retras apoi mâna, mai timidă decât se 
simțise inainte. El a observat acest lucru și a 
inceput så vorbească repede despre 
campania anuală. A povestit intâmplări 
amuzante despre donatorii și voluntarii pe 
care-i cunoșteau amândoi. Ella simţea că ar fi 
putut să-l asculte vorbind tot restul vieţii el. 
Au mers pe jos și, în scurt timp, au ajuns la 
spital, unde au găsit-o pe mama lui David 
dormind profund, după ce își luase 
medicamentele mai devreme decât de obicei. 


David și-a sărutat mama pe frunte. Ea sforâia 
foarte încet, iar el era fericit că se odihnea. 
Monitoarele și aparatele piuiau ritmic, iar ei 
au ieșit din rezervă. David a dus-o pe Ella la 
cantină, unde au mâncat produsele de 
patiserie. Niciunul dintre ei nu a pomenit-o 
pe Colleen, care putea să apară în orice 
moment. Ella nu a reușit să-și termine 
gogoașa, simțind că leșină. O oră mai târziu, l- 
a condus înapoi la școală, apoi a mai mers 
puţin pe jos, până la cabinetul tatălui ei, de pe 
Park Avenue. Plimbarea a ajutat-o să-și pună 
oarecum gândurile în ordine. Dacă David se 
căsătorea cu Colleen, și-a spus Ella, inima el s- 
ar îi frânt de tot. 


7. 
CALATORIA 


George Ortiz, portarul și, ocazional, 
paznicul de weekend al clădirii de pe East 
72nd Street, numărul 178, muncise aproape 
de când se ştia. Încă de la vârsta de 
șaisprezece ani reușise să aibă un teanc 
zdravân de douăzeci de dolari în portofelul 
său din piele de ţipar. Spre surprinderea lui, 
acum avea patruzeci și trei de ani, ceea cel se 
părea foarte mult. George era căsătorit cu 
Kathleen Leary, o învăţătoare de treizeci și 
trei de ani, care avea un masterat în limba 
engleză, dar, inainte de ea, cunoscuse tot felul 
de fete. Trecuse prin toate formele, 
dimensiunile, vârstele și culorile înainte de a 
ingenunchea în faţa ei cu un inel cu diamant, 
cumpărat cu bani gheaţă de la Kravitz 
Jewelers, de pe Steinway. O rugase pe 
Kathleen, din tot sufletul lui de om care 
abandonase liceul, să albă grijă de el până 
când moartea îi va fl despărțit. În orice caz, 
fata asta, cu care Unu Shim - prietenul lui, 
rezident in clădirea cu pricina - se întâlnea 
de două luni, era cu totul specială. [inutele ei 
erau oarecum ieșite din comun, ca din reviste 


sau din filme. li plăcea mersul ei de dură, 
pentru că-l amintea de sora lui mai mică, dar 
pălăriile erau absolut demenţiale. 

Astăzi purta una neagră, care semăna cu 
cele purtate de Stan și Bran, și o rochie tot 
neagră, care arăta ca un halat de baie strâmt, 
făcut dintr-un tricou cu mânecă lungă. I se 
mula pe talie și pe șolduri și era fixată cu 
un cordon făcut din aceeași tesatura. Cineva 
care vedea o fată îmbrăcată așa nu se putea 
gândi decât la un lucru: un singur nod il 
despărțţea de goliciune. La naiba! Dar George 
Ortiz era un bărbat căsătorit, care dansase 
mult la viaţa lui - dacă intelegeti ce vreau să 
spun - și orice privire indiscretă era sub 
demnitatea lui. Un portorican cu pielea 
deschisă la culoare, cu păr negru, ondulat și 
cu ochi de căprioară nevinovată, care era 
mândru de faptul că, în ciuda numărului de 
iubite din vechiul său cartier, care-l strigau 
de pe stradă: Oye, Jorge, qué tal, nu răspundea 
decât ocazional: Hei, mami! George nu nota 
niciodată numerele lor de telefon și nici nu se 
atingea de Js regalostt. Kathleen Leary - o 
brunetă mică, cu umeri ascuţiţi și cu o 
pereche de sâni de neuitat — era totul pentru 
el, iar el nu ar fi călcat niciodată strâmb. 

Casey era o fată drăguță și nu părea deloc 
îincrezută, așa că era logic ca ea și Unu să fie 
impreună. Pe George il făcea să râdă faptul că 
amicul lui, Unu, se comporta ca și cum nu ar 
fi fost mare lucru. Unu susţinea că a terminat- 
o cu dragostea. 


— Divorțul m-a stors de tot, frate, l-a spus 
Unu după o partidă de snooker, într-o seară, la 


Westside Billiards. 

Băuseră fiecare patru sau cinci sticle de 
pere și un vin rece, cu gust de mere, pe care 
parul îl oferea gratuit. 

— Femeile sunt minunate, dar eu nu vol 
mai fi niciodată incătușat. Nu vorbesc de 
Kathleen. Ea e un inger. Ultimul. Aproape 
demnă de George, mi hombre. 

Unu l-a mângâlat pe spate pe George. Apoi 
au bătut palma, atingând-și de două ori 
pumnii strânși — sus și Jos. Unu se inroșise la 
faţă de la alcool, iar ochii ii deveniseră apoșl. 
Când Unu, locuitorul din Upper East Side și 
angajatul de pe Wall Street, ieșea cu George, 
portarul din Rockaway Beach, cu bicepși 
perfecţi, folosea limbajul asoclației 
studențești rămas de pe vremea când mergea 
la Dartmouth, amestecat cu jargonul străzii, 
cules din metrou și din emisiunile de 
televiziune despre New York. Lui George i se 
părea o tâmpenie faptul că incerca să 
vorbească așa, dar știa că Unu nu-și bate joc 
de el, ci câ doar incearcă să se integreze. Unu 
era un tip de treabă. Te puteai baza oricând 
pe el. 

Firește, în privința femeilor, George l-a 
lăsat pe Unu să creadă ce voia să creadă. În 
Rockaway existau niște reguli: să nu vorbești 
urât despre iubita cuiva și să nu spul 
vreodată unui tip pe cine să placă sau nu. 
Erau niște situaţii din care nu câștiga nimeni. 
Îți lăsai prietenul să facă greșeli (toată lumea 


făcea, invariabil), apoi te duceai cu el la o 
pere când era la ananghie. Fratele lui fusese 
căsătorit cu o fată slabă, care bea mult, dar, 
alo, asta era problema lui. Uneori, bărbaţilor 
le plăcea să sufere. În plus, Eileen făcea cei 
mal buni cârnaţi cu ardei din cartier. Acesta 
era un alt lucru pe care George îl învățase 
până la cei patruzeci și trei de ani al săl: toţi 
oamenii au părţile lor bune. În plus, el știa 
cum arată un băiat îndrăgostit. Semăâna 
foarte mult cu Unu. 

George a sărit s-o ajute pe Casey cu 
pachetele. Fata ținea in mână o cutie mare 
pentru pălării și două genţi, una plină cu 
hârtii de la serviciu, cealaltă cu materiale 
pentru confecționat pălării. 

— Vrei o mână de ajutor? a întrebat el. 

— NU, nu, e în regulă, a răspuns ea, 
aranjându-și pe umăr o geantă de pânză, cu o 
curea lungă. 

Erau doar câţiva pași până la lift. 

— Mulţumesc, totuși. Eşti drăguţ. Poţi să-l 
anunti că vin? 

— Ştie că vii. Ușa apartamentului e 
deschisă. Făcea un duș acum zece minute. MI- 
a spus să te trimit sus. 

George i-a făcut cu ochiul. 

— Cred că face curăţenie de dragul tău. 

— Păi, asta e bine, a râs Casey. Săpunul este 
o invenție minunată. Nouă, fetelor, ne place 
curăţenia. 

— Nu mă provoca! 

Kathleen îl pusese să-și frece unghiile cu o 
periuță inainte de cină. 


Casey l-a zâmbit. Era un bărbat drăguţ. 
George a privit-o cum se îndepărtează și cum 
intră în lift. Nu avea fundul suficient de mare, 
s-a gândit el. Cu cât e mai mare perna, cu atât 
e mal comodă. 

Casey a împins ușa. Unu crescuse în Dallas, 
fiind cel mai mic dintre cei patru frați -— trei 
băieţi și o fată. Urmase cursurile școlii St. 
Mark și fusese preşedintele asociaţiei 
studențești de la Dartmouth. Membru al 
echipei de golf și pasionat de blackjack. Walter 
și Hugh, care se ocupau de Unu, spuneau că e 
un analist de fonduri suplimentare incredibil 
de inteligent, dar nu foarte flexibil în 
aparițiile sale pe piaţă. Singurul lucru pe care 
Casey nu-l înțelegea la Unu era divorțul său. 
Celelalte aspecte ale vieţii lui aveau sens 
pentru ea. Recunoștea că era curioasă în 
privinţa fostei lui soţii, care-l părăsise pentru 
iubitul ei din copilărie. Nu mai ţineau 
legătura, dar el nu părea amărât din cauza el. 
Unu a ieșit din dormitor, cu părul ud, 
pieptâănat, purtând niște pantaloni kaki, 
decoloraţi și un maiou alb și curat. Era 
descult, iar pe degetele de la picioare îi 
răsăreau câteva fire scurte de păr negru. 

— Al lăsat ușa deschisă, a spus ea. 

— Iubito, la tot ce vrei! 

Și-a întins braţele de parcă ar îi fost gazda 
unei emisiuni modeste care se indrepta spre 
o scenă plină de premii. Lui Unu nu-l păsa 
deloc de infracțiuni sau de furturi, lăsând 
obiectele de valoare la vedere și teancuri de 
bani în sertare descuiate. 


Casey s-a prefăcut că cercetează din ochi 
apartamentul. Și-a lăsat gențile pe cel mai 
apropiat scaun și și-a pus mâna liberă în șold. 

— Bună, a spus el și s-a apropiat să o sărute. 
Frumoasă rochie! 

— Mulţumesc, a mormâit ea. 

Lui Casey îi plăcea cum săruta Unu. Avea 
un fel de a-i trage buza de Jos sau de sus între 
puzele lui moi, apucând-o cu mâna stângă de 
ceafă și jucându-se cu degetele în părul el. 
Închidea ochii când făcea asta. 

— Mmm... Mulţumesc, a spus el. 

Unu 1-a scos pălăria și a strâns-o pe Casey la 
piept. 

— Pentru ce? a râs ea. 

— Pentru că al trecut pe aici. Pentru că te-al 
dat cu parfumul ăsta. Abia aşteptam să te vad 
astăzi. 

Casey a zâmbit. Ce putea să facă ea cu el? 
Nu era iubitul ei. Nu-și spuneau unul altuia 
așa. Habar nu avea ce anume însemna ea 
pentru el. Nu vorbeau niciodată despre 
dragoste sau despre relaţia lor, dar el spusese 
foarte clar câ nu avea să se mai însoare 
niciodată, iar Casey, în vârstă de douăzeci și 
cinci de ani, urmând să inceapă cursurile la 
masterul de Studii Economice în toamnă, nu 
era nici ea interesată de măritiș. Dar era ceva 
intre ei, iar reticenta și refuzul lor de a-și 
asuma angajamente explicite dăduseră 
întâlnirilor lor un fel de mister involuntar; 
putea fi numit chiar romantism. Era ca și 
cum, în orice moment, fiecare dintre ei ar fi 
putut să dispară. Să nu te aștepți la nimic și să 
nu dezamăgești niciodată; să nu faci râu și să 


fii bun. Trăiește clipa. Aceste idei păreau să le 
domine comportamentul. Era un mod 
interesant de a tral o relaţie și neobișnuit 
pentru amândoi. Lui Casey ii plăceau 
libertatea și spontaneitatea angajamentului 
lor, dar uneori era de-a dreptul ciudat și greu 
de explicat celorlalți (băieţii de la birou 
intrebau deseori care e statutul lor). De 
asemenea, din când în când voia să știe cum 
să catalogheze relația lor, mai ales că 1 se 
părea că sentimentele lor sunt cât se poate de 
autentice. 

— Ce al în cealaltă mână? 

— Am un cadou pentru tine. 

Casey a apucat cutia de pălării de mâner. 

— Nu e zlua mea de naștere și nici 
Crăciunul. 

— Vrel s-o returnez? 

— Nu. 

I-a luat-o din mâini, zâmbind larg. 

Casey l-a privit cum deschide cutia de 
pălării. Îi plăcea să ofere cadouri. Dacă ar fi 
avut o mulţime de bani, nu s-ar fi oprit 
niciodată. 

— E senzaţională, a spus el. 

Unu și-a pus pălăria cenușie pe cap. Avea 
un bor potrivit și o panglică negru-antracit, 
cu fundiţă croită pe măsură. Mărimea șaizeci. 

— Cum e? 

Casey i-a cercetat profilul. Arâta minunat, 
ca un star de cinema chinez din anil '40. 

— Perfectă. De unde ai știut? 

— Am avut baftă. 

Nu era chiar adevărat. Casey se pricepea să 
estimeze dimensiunile doar uitându-se la 


capul unei persoane. La fel de bine reușea și 
in cazul hainelor. Avea talente pe care, în 
esenţă, nu le putea incerca pe sine. 

— Permite-ml să-ți mulțumesc, a spus Unu 
și a sărutat-o din nou. 

Buzele fetei au cedat presiunii ușoare a 
limbii lui și s-au intredeschis. 

Cu ambele mâini, Unu l-a desfăcut cordonul 
rochiei și a lăsat-o să-l alunece de pe corp. 

— Întotdeauna mi-am dorit să fac asta. 

— ȘI al făcut-o. 

Casey nu și-a schimbat expresia și a rămas 
în picioare, în lenjerie intimă și în cizme. El a 
condus-o spre canapea. 

Lui Casey îl plăcea să facă sex cu Unu. Era 
slab, dar agil. Putea fi, uneori, nu tocmai 
blând. Totul se petrecea mereu fără cuvinte, 
dar ea își dădea seama ce anume ii place lui 
după felul în care se mișca. Își înțelegeau 
reacțiile. Ea voia să-l satisfacă, și el la fel. 

Nu era vorba despre dragoste. După faza cu 
Jay și cu cele două fete, Casey a învăţat că 
putea să ajungă la orgasm și fără să simtă o 
mare iubire. Asta făceau deseori și bărbaţii — 
sexul era o senzaţie fizică, nu intotdeauna 
emoţională -— și, la un moment dat, Casey și-a 
dat seama că și ea e capabilă de așa ceva. 
Oare toate femeile puteau face asta? Nimeni 
nu contesta calitatea superioară a sexului 
când la mijloc erau sentimente adevărate, dar 
Casey putea să se bucure de actul în sine și 
fâră ele. Tina ar fi fost șocată. Casey nu 
credea că e indrăgostită de Unu, și nici el de 
ea, lar povestea cu iîndrăgostirea devenea 
teribil de suspectă. 


Începuseră partida de sex cu el deasupra, 
apoi făcuseră schimb, astfel incât ea era 
acum deasupra șoldurilor lui inguste. Dacă 
Unu i-ar fi spus chiar atunci că o iubește — din 
pasiune sau din rațiune —, ea nu i-ar fi 
răspuns. Nu pentru a fi crudă, ci pentru că nu 
era sigură dacă această dragoste e un 
sentiment real și constant. Data viitoare când 
avea să rostească acele cuvinte, dacă avea să 
le mai rostească vreodată, Casey voia să le 
spună cu toată convingerea și cu sentimentul 
permanenţei. Îi era dor de Jay Currie, dar nu 
regreta despărţirea lor. ȘI, odată cu trecerea 
timpului, se gândea la el din ce in ce mai 
puţin, mai ales după ce-l cunoscuse pe Unu. 
Inima era capricioasă, uitucă sau, poate, mai 
urât spus, avea propriile trădări ascunse. 
Atunci, dragostea era oare o decizie? Oricum 
ar fi, ca alternativă a sentimentului numit 
lubire, poate că respectul, bunătatea și 
plăcerea a două trupuri și minţi care fac sex 
erau lucrurile spre care trebuia să te indrepti. 
În timp ce-și legăna șoldurile peste ale lui, 
Casey a închis ochii și a încercat să nu se mai 
gândească la asta. 

Unu incerca s-o aducă pe Casey la orgasm 
inaintea lui, pentru că 1 se părea frumos să se 
asigure că iubita lui era fericită, dar și pentru 
că-l plăcea s-o privească. Când atingea 
culmile plăcerii, antebraţele i se indoiau în 
timp ce partea superioară a braţelor rămânea 
nemișcată, formând niște unghiuri ascuţite și, 
pentru o clipă sau două, degetele ii fluturau 
delicat, ca aripile conice ale unei libelule. Pe 
chip 1 se citea mal întâi o teamă mută, apoi o 


vizibilă ușurare. Rămânea cu ochil închiși 
incă două sau trei secunde, apoi Îi deschidea 
larg, ca și cum s-ar fi trezit dintr-un vis 
captivant, și se trăgea într-o parte, pentru a-l 
despovăra pe el. Apoi venea acel moment 
stânjenitor al desprinderii reciproce, urmat 
de un fel de timiditate absurdă. Casey voia să 
facă un duș. După aceea, mergeau la House of 
Wing ca să ia cina. Deseori făceau sex înainte 
de cină, apol, uneori, din nou seara, târziu. 
Apoi Casey pleca, refuzând intotdeauna să 
rămână peste noapte. În cele două luni, își 
iormaseră nişte obiceiuri reconfortante 
pentru serile de sâmbătă petrecute impreună. 

Aveau un restaurant preferat - un local 
chinezesc ieftin, la două străzi distanţă de 
apartamentul lui, unde comandau atât de 
multe feluri de mâncare, incât pe masa 
laminată nu mai puteai așeza nici măcar un 
ac. 

— Si cum a fost astăzi la Sabine? a intrebat 
Unu. 

Casey a ridicat din umeri. Vânduse șase 
pâlării, două eșarie și șapte accesorii pentru 
pār. Două perechi de mănuși. Totuși, pălăria 
pe care i-o cumpărase lui Unu îi ștersese toate 
câștigurile din ziua respectivă. 

— Doar ce am plătit prima taxă școlară la 
New York University, a spus ea. 

— Da? 

Unu a zâmbit, simțind că fata nu era pe 
deplin mulţumită de asta. 

— Sabine a spus că a fost... drăguţ. Cuvântul 
el. 


Sabine nu fusese impresionată de Stern 
Business School de la NYU, iar Casey nu se 
deranjase niciodată să-l spună că fusese 
trecută pe lista de așteptare de la Columbia. 
De fapt, o lăsase să creadă că fusese admisă 
doar la NYU, ceea ce, administrativ vorbind, 
era adevărat. 

— Nu e treaba ei, Casey. 

— Am mintit-o. 

— Nu e treaba el. 

— Aș fi putut să-i spun despre Columbia. Nu 
știu de ce n-am făcut-o. 

— Ba sigur că știl. 

Unu i-a întins spanacul cu tofu, care-l 
plăcea atât de mult. 

— Nu voiai să-l rămâi datoare. 

A accentuat ultimul cuvânt, făcându-l să 
sune și mai straniu decât era. 

— Cred că da, a zis Casey, luând o 
imbucâătură. Cred că așa e. 

— Eşti ciudată, a spus el. 

— De ce? a intrebat ea, incetând să se mal 
joace cu beţișoarele lungi din plastic. 

— Pentru că puteai profita de generozitatea 
ei. Încă poti. Nu și-a retras oferta. 

— Ştiu, a răspuns Casey, mușcându-și buza. 
Sunt nebună. Săracă și proastă. Acesta este 
motivul pentru care oamenii săraci rămân 
săraci, știi asta? Își cheltuiesc toţi banii pe 
mândrie. 

— Eu aș fi luat banii, a râs Unu. 

Casey și-a atins genunchiul de al lui, pe sub 
masă. 


— El bine, atunci tu ești deștept. De aceea 
faci bani. Eu doar îi mânânc, se pare, a zis ea, 
punându-i lui Unu niște orez brun în farfurie. 

Expresia ei înfrântă l-a întristat. Observase 
cum adesea aducea argumente împotriva el 
înseși. 

— Hei, puștoaico! 

Casey i-a aruncat o privire. 

— Aveai dreptate, cred. Doar te necăjeam. 
Nu poti să-ţi pui viața gaj. Dacă ai fi luat bani 
de la ea, s-ar fi așteptat să o ajuţi la nesfârșit. 
Așa e ea. Cred că ești foarte curajoasă. 

Casey l-a privit chipul. Avea o inimă bună, 
lar de când erau impreună, observase că el 
incerca să-l înțeleagă punctul de vedere, 
chiar dacă nu era de acord cu ea. Chiar și 
numai pentru acest efort li era foarte 
recunoscătoare. Erau prieteni, nu se indoia 
de asta. 

Când a venit nota de plată, Casey și-a căutat 
portofelul. Își încasase salariul în acea zi. 

— E rândul meu, a spus el. 

— Tu ai plătit data trecută. Şi data cealaltă. 

— Câștig de zece ori mai mult decât tine. 

— Bine, bogâtașule, a spus, arătând spre 
bani. Binedispune-mă. 

— Contează pe mine. 

Unu a râs de el însuși în timp ce-și scotea 
portofelul. Făcuse niște bani luna trecută, la 
Foxwoods, dar, chiar înainte de a o întâlni pe 
Casey În Florida, avea datorii de zece mii de 
dolari. 

— Mulţumesc pentru cină. Oricum, sunt din 
nou lefteră. 

— Trebuie să dau pălăria inapoi? 


Unu s-a uitat cu drag la pălăria lui, pe care 
o așezase pe scaunul de lângă el. 

— N-ar fi nicio diferenţă. Imi cer scuze. Nu 
trebuia să-ţi spun asta. 

Unu a pus trei bancnote de douăzeci de 
dolari pe tava de plastic. Tăcut, și-a încrucișat 
bratele, așa cum făcea când Juca o mână nouă 
de blackjack. 


— De ce nu te muţi la mine? După ce începi 
școala, poţi să locuiești la mine. Cu banii de 
chirie iți plătești facturile. Poţi să gătești din 
când în când... 

Casey a rămas cu gura căscată. O luase prin 
surprindere. 

— Nu trebuie să-mi dai nimic în schimb. Fă- 
ti temele. Ia note mari. Nu contează. Vreau să 
văd cum arăţi dimineaţa. M-am intrebat dacă 
nu cumva ești vampir, fiindcă tot timpul fugi 
noaptea. Dar am fost cu tine în Miami pe timp 
de zi, așa câ... 

— să mă mut? Cu tine? 

Spera ca replica ei să nu sune chiar 
nepoliticos. 

— Ce... 

— M-ai auzit. 

Expresia lui Unu a devenit mai serioasă, 
deși zâmbea discret. 

— Doamne, nu știu, a spus ea. Nu știu, a 
repetat, de data asta mal încet. 

— Bine, a spus Unu. 

I-a spus chelnerului să păstreze restul. 

Nu aveau mult de mers până acasă la el. 
Indiferent de ce s-ar fi întâmplat, trebuia să 
se întoarcă să-și la gentile. Au mers împreună 
pe stradă, apropiaţi, dar fără să se atingă. Ea 


se simţea tulburată, lar el părea supărat. Pe 
Casey o copleșeau întrebările. Nu-l cunoștea 
de foarte mult timp. Ce aveau să creadă 
părinţii el? Conta asta? El nu avea de gând să 
se căsătorească, și nici ea, dar o viaţă 
impreună insemna niște promisiuni. Nu-l 
așa? lar el avea dreptate: dacă n-ar mai fi 
trepuit să plătească chirie, putea să scape de 
ratele la cardul de credit în aproape un an. 

— Vrei să urci? 

Ajunseseră în fața casel. 

— Trebuie să-mi iau lucrurile. 

Casey s-a oprit fără să-l privească. 

Unu se simtea brusc ciudat, ca și cum își 
asumase acest risc imens, iar acum totul era 
îngrozitor. La naiba, s-a gândit el. De ce să fie 
timid? Și-a adus aminte o zicală înţeleaptă 
despre femei, auzită la asociaţia lui 
studenţească, atunci când cineva voia să ȘI-O 
tragă: Fii direct sau dormi singur 

— Al de gând să pleci imediat? 

— Vrel să plec? 

Acum se uita fix la el. Nu se mai certaseră 
deloc până atunci. 

— Nu! Eşti nebună? Tocmai te-am rugat să 
te muti cu mine. 

— Am douăzeci și trei de mii de dolari 
datorii la cardul de credit, a spus Casey fără 
să clipească. 

Nu înţelegea de ce spusese asta. Poate că, 
dacă o vedea așa cum era, s-ar fi lipsit de ea. 

— Uau! 

— Știu, a încuviinţat Casey și și-a dat ochii 
peste cap. Știu. E nasol. Poate că vrei să-ţi 
retragi oferta. 


Unu a clătinat din cap. 

— Doamne sfinte! Ce naiba ai cumpărat? 

— Acţiuni și obligaţiuni, a spus ea, apoi, 
brusc, amândoi au izbucnit în râs. 

— Al vreo problemă cu drogurile de care 
nu știu eu? 

Casey a râs lar. Nu o considera o persoană 
groaznică — asta era sigur. 

— Uite, Casey. Am cinci mil sau șase mii de 
dolari în bancă și nu știu deocamdată ce 
bonusuri voi primi. Dacă mă potolesc cu 
jocurile de noroc, o să fim în regulă. Pot să 
plătesc totul în casă. Ascultă, chiar dacă nu 
am fi, știi tu, împreună, tu tot ești prietena 
meu. Pot să te ajut o vreme. Când vei fi 
milionară, lar eu nu voi mail avea jetoane, mă 
poți ajuta tu pe mine. Bine? 

— Nu înțeleg, a spus ea. De ce nu ești 
supărat? 

— În martie, îi datoram agentului meu de 
pariuri zece mii de dolari, iar el a așteptat 
ceva până când i-am plătit. Dacă n-aș fi făcut 
bani ieri la Foxwoods, aș fi fost într-un mare 
rahat. Anul trecut am câștigat două sute de 
mii de dolari ca analist și am cinci mil sau 
șase mii în bancă. Nu deţin nimic în afară de 
mașină. Cheltuiesc aproape tot ceea ce am și 
pariez de amuzament. Deci nu am o părere 
proastă despre tine pentru că-ți cumperi 
haine scumpe, doar că nu mă aşteptam ca o 
persoană să cheltuiască atât de mult pe 
haine! 

Unu a râs, ridicând din sprâncene. 

— N-ar trebui să te incurațez, dar arăţi 
minunat. 


— Nu au fost doar haine, a spus ea cu 
jumătate de gură. 

Ce a cumpărat totuși? Jana, o femeie care 
lucra la departamentul de aprovizionare, la 
Sabine's, avusese mal toată viaţa o sută 
treizeci și cincl de kilograme și spunea că nu 
știe când se îngrășase atât. Nu mânca nici mal 
mult, nici mai puţin decât majoritatea 
oamenilor care erau destul de slabi. În ultima 
vreme, Casey ajunsese să o înţeleagă puţin 
mai bine pe Jana — amândouă consumaseră 
cât putuseră de mult și, de la un punct încolo, 
nu mal conta dacă încercau să se comporte 
normal. Ca să se indrepte, și una, și cealaltă 
trebuiau să facă schimbari drastice. 

Casey și Unu s-au oprit foarte aproape unul 
de celălalt. Casey își ţinea privirea în Jos, iar 
Unu a cuprins-o în braţe. 

— Halide! Cu totli o dăm în bara. Chiar și cel 
mai deștepți. O reparăm noi cumva. 

— Îmi placi, a spus ea foarte încet. 

— Da, și tu mie. 

Unu a luat-o de mână și s-a îndreptat spre 
clădire. George 1-a salutat când au ajuns în 
hol. 

— Bună seara, a spus el. 

— Salut, frate! a zis Unu, iar Casey l-a 
zâmbit. 

— Cum a fost la House of Wing? a intrebat 
George. 

— Bine, a zis Casey, dând din cap. Am 
mâncat însă prea mult. 

— Lucrezi până târziu in seara asta? l-a 
intrebat Unu, apăsând pe butonul liftului. 

— Nu. les din tură la miezul nopții. 


George s-a uitat la ceas. 

— Dacă vrei să-ţi chem un taxi, anunţă-mă, 
l-a spus lui Casey. Mai sunt aici incă șase 
minute. 

— Rămân peste noapte, a zis Casey. De fapt, 
mă voi muta aici curând. Nu ţi-a spus Unu? 

George s-a holbat la ea cu ochii lui negri și 
strâălucitori. 

— Excelent! 

I-a zâmbit cu răceală lui Unu. Unu a dat din 
cap și a zâmbit. Apol a venit liftul. 

— Noapte bună, frate! Noapte bună! 
Transmite-l toate cele bune îngerului tău, a 
spus Unu, apăsând pe butonul liftului pentru 
a tine ușa deschisă. 

Casey a intrat prima, iar Unu a urmat-o. 

— Noapte bună, oameni buni! le-a urat 
George incruntat. 

Își dorea ca amicul lui să fie fericit. £/ amor es 


complicado, spunea adesea bunicul său. 
George era de acord. S7, Abuelo. Sit 


43 „Bună, Jorge, ce mai faci?“ în lb. spaniolă în original (n. tr.). 
44 „Bunuri, cadouri“, în lb. spaniolă în original (n. tr.). 

45 „Omule, prietene“ în lb. spaniolă în original (n. tr.). 

46 „Iubirea e complicată“, în lb. spaniolă în original (n. tr.). 


47 „Da, bunicule. Da“ în lb. spaniolă în original (n. tr.). 


8. 
POARIA 


Ted a deschis ușa biroului și a scos capul. 
Tocmal ce ileșise dintr-o teleconferinţă cu 
nemernicii de la Lewison, când a auzit 
agitația veselă de pe holurile în mod normal 
tăcute. Spera să se fi întâmplat ceva bun. Un 
meci de fotbal Nerf cu analiștii aceia bătăloși 
ar fi fost ideal. 

Părul acela roșcat era inconfundabil. Delia 
Shannon. Colegii lui găsiseră scuze să plece 
de la birouri, din ședințe, și să lenevească în 
spaţiul comun, ca s-o admire mai bine. Încă 
mai avea acest efect asupra bărbaţilor. Nici 
Ted nu-și putea lua privirea de la ea, de altfel. 
Sfârșitul lui august, cu temperaturile lui, ar îi 
putut justifica bluza ei albă, foarte 
transparentă, sutienul din dantelă, care se 
juca de-a v-aţi ascunselea, și fusta albastră, 
care 1 se mula pe coapsele subțiri, dar Ted știa 
și ce era dedesubt. Trupul frumos al Deliei 
era forța ei - un om bogat nu și-ar fi lăsat 
portofelul acasă, iar Delia iși expunea perfect 
armele ei bine lustruite. Colegii lui Ted nu-și 
ascundeau admiraţia faţă de sânii ei. Femeile 
din sală dădeau ușor din cap, invidioase, dar 
resemnate. 


Fusese văzută ieșind din biroul lui John 
Heyson. Ted s-a simţit invidios pentru o clipă, 
dar senzaţia a trecut, fiindcă nimeni nu i-o 
trăgea acelui nemernic. John era expert în 
fuziuni, dar mult prea leneș. Era norocos că 
mai avea un loc de muncă după ce kearn 
Davis achiziţionase CBR Assets. Făcuse tot 
felul de promisiuni cu privire la relațiile lui 
importante. Corect. Din punctul de vedere al 
lui Ted, era un caz numai bun pentru 
serviciile sociale. 

Delia se indrepta spre lift, aparent 
indiferentă la atenţia primită. Însă toti 
părbaţii aceia care se holbau la ea il făceau 
pe Ted s-o ia puţin razna. Făcuse dragoste cu 
acea femeie cu trup superb și nu încetase să 
se gândească la Delia cel puţin câteva clipe 
zilnic. Își dădea seama de ce se lăudau 
părbaţii după ce și-o trăgeau cu o asemenea 
femeie. Era ca și cum ai fi câștigat la loterie — 
cum să nu te lauzi cu câștigurile tale? 
Trecuseră un an și șapte luni de când 
făcuseră ultima oară sex — Ted calculase rapid 
in minte - și opt luni de când Ella aflase 
despre herpes. El nu-i spusese nimic Deliei 
despre herpes. £ o zârfă, și-a amintit el. Delia 
este o târfă care știe să și-o tragă mai bine 
decât șl-ar putea închipui orice bărbat. Da, asta 
e si o urăsc, S-a gândit el. Delia nu-l văzuse, așa 
că o putea studia în continuare. În plus, ea nu 
știa unde avea el biroul. Nu se intâlniseră 
niciodată la etajul lui. De fapt, nu stabiliseră 
niciodată să se vadă la Kearn Davis. Orice 
bărbat căsătorit care stătea in apropierea ei 


ar fi riscat să devină ţinta bârfelor. Dar Delia 
trebuia să treacă pe lângă biroul lui ca să 
ajungă la lift. Avea două opţiuni: să stea acolo 
ca un cretin, cu erecţia ascunsă după ușă, sau 
să inchidă ușa, să se intoarcă la birou și să 
pretindă că n-o văzuse. 

În scurtul drum pe care Delia în 
parcursese, doi colegi o salutaseră deja. John 
Heyson, care o condusese până la ușa 
biroului, era încă în picioare acolo unde il 
lăsase, privindu-l posteriorul legânându-l-se 
in mers. led era furios, ca și cum 
proprietatea lui ar fi fost încălcată. A bătut cu 
degetele în tocul ușii, iar când a pus mâna pe 
clanţă ca s-o închidă, ea i-a apărut înaintea 
ochilor. 

Delia l-a văzut, dar n-a spus nimic. 

— Bună! a zis Ted. 

Doamne, ce sexy era! 

— Bună! a spus Delia, zâmbind politicos. 

li simţea din nou mirosul. Voia s-o atingă. 

— Ce mal faci? a întrebat el. 

— Bine, mulţumesc. 

— Ce te aduce... 

— John m-a rugat să cobor. În legătură cu 
conferința despre transporturi. 

— Sunt sigur. 

Ted și-a amintit apoi că Heyson era 
responsabil cu acel eveniment caraghios. 

— Ce naiba înseamnă asta? 

Delia s-a încruntat, lar vocea ei a coborât 
semnificativ. 

Ted a observat câţiva oameni care se uitau 
la ei. Îi puteau auzi cu ușurință. 

— Vrei să Intri la mine-n birou? 


— Nu ţi-e frica de bârfe, Ted? 

Delia avea chipul gol de orice expresie, cu 
ochii ei albaștri larg deschişi, fărâ nicio 
intenţie de a judeca. În scurta lor relaţie (deși 
o lună și jumătate insemna o perioadă lungă 
pentru Delia), prudenţa excesivă a lui Ted o 
făcuse să se îndepărteze de el, deși odinioară 
totul o excita. Ted era lupul cel râu, aflase ea, 
deși se considera un tip de treabă. Era cel mai 
rău soi de om căsătorit cu care puteai să te 
culci, pentru că nu avea de gând să-și asume 
NIMIC, Cl voia doar să ţi-o tragă. În mintea lui, 
el era nevinovatul, iar ea era târfa. În fine. 
Ted era un nemernic, fiindcă era convins de 
propriile minciuni despre el însuși — că era 
un tip minunat, cu o scară desăvârșită de 
valori. Se dovedise a fi la fel ca restul - numai 
abureală. Delia voia să-l pocnească râu, cu un 
obiect greu. Îl dispreţuia. 

— Nu cred că vrel să stau singură cu tine în 
pirou, când oricine te poate vedea. Cum al 
explica asta, Ted? Nu ţi-e teamă... 

— De ce ar bârfi lumea? a întrebat el, știind 
că era o minciună. Nu se întâmplă nimic. 

ȘI s-a simțit mulțumit, pentru că era 
adevărat. Nu avea nicio intenţie să se culce 
din nou cu ea. 

— Totul s-a terminat între nol. 

Voia s-o respingă, să n-o mai dorească. 

Delia s-a îndepărtat de ușa lui. 

— Trebuie să plec. 

Era un nenorocit fenomenal. 

— Așteaptă, Delia! Trebuie să vorbesc ceva 
cu tine. 

— Sunt sigură. 


Ted i-a zâmbit. Era atât de deșteaptă. A 
aruncat o privire spre gâtul ei, spre decolteu, 
spre sâni. Sfarcurile ei erau roz spre caramel, 
și-a amintit el. Nu uitase nimic din toate 
astea. 

— Te rog, Delia. Cinci minute. 

Delia s-a uitat la lift, apoi la ceas. 

— Două minute, Ted. Al două minute la 
dispoziție. 

A arătat spre scaunul gol și a închis ușa, 
simțind privirile și mirarea tuturor celor de 
la etaj, care o vedeau pe Delia Shannon 
trecându-i pragul. Era o nebunie, și-a spus, 
dar nu se putea abtine. 

— Este mal mic decât credeam, a spus 
Delia. 

— Exact ce vrea orice bărbat să audă, a 
spus Ted, zâmbind odată cu Delia. 

— Biroul tău, Ted. Vorbeam despre biroul 
tău. 

— Şi eu. 

Delia s-a uitat din nou la ceas. 

— Un minut și patruzeci de secunde. 

— Nu fi așa. Nu fi dură. Urăsc când 
femeile... 

— Bărbaţii le fac pe femei să devină dificile. 
Ne-am săturat de voi, de minciunile voastre... 

— Când am minţit eu? 

— I-ai spus lui Casey că ţi-am dat herpes. Eu 
nu am herpes. Cui altcuiva i-ai mai spus? În 
afară de frigida de nevastă-ta? 

Delia se inroșise la faţă. 

— Eu, eu... 

— Nu mă minţi, Ted. Ţi-ai minţit soţia, iar 
acum mă minţi și pe mine. Nici măcar nu-mi 


mal pasă. Trebuie să plec. Dar, dacă mai spui 
unei singure persoane că am herpes, te voi 
face să regreti. 

— Mă ameninţi? 

— Nu, dobitocule, iți ofer o opţiune. Da, e 
un cuvânt pe care ar trebui să-l înţelegi. 

Delia s-a ridicat și a deschis ușa. 

— În mod normal nu spun asta, dar chiar te 
urăsc. 

A plecat, iar Ted a privit-o cum inchide ușa. 


Nu putea să lucreze. Avea de recitit niște 
carti stufoase de afaceri, trebuia să răspundă 
la o grămadă de apeluri și nu se putea 
concentra. A apăsat pe cele patru taste care-i 
faceau legătura în biroul el. 

— Eu sunt. 

— Stlu că tu ești. Să nu mă mal sunl. 

— Nu știam că nu al herpes. 

Ted a verificat ușa. Era închisă. 

— Ei bine, nu am. 

— Dar mi s-a spus că majoritatea oamenilor 
nu pot fi testaţi cu adevărat pentru... Adică, 
nu fusesem cu nimeni altcineva în afară de 
tine... Adică, după ce m-am căsătorit... 

— Mi-am făcut analize de sânge și nu am 
avut niciodată vreun semn... Ce naiba! De ce- 
mi mai pierd vremea cu tine? Soţia ta avea un 
herpes oral, ţi-a făcut o felație și e de ajuns, 
amice! 

Ted a tăcut mâlc. Ellei nu-i plăcea sexul 
oral, dar o făcea uneori dacă el i-o cerea. Din 
când in când, într-adevăr, îi ieșea câte un 
herpes; și lui la fel, dacă era obosit. Nu știa că 
se transmite așa. 


— Ceea ce vreau eu să știu este cum. Cum al 
aflat? Ce a spus Casey? 

Ted s-a enervat doar amintindu-și de Casey. 
Când te gândești că el îl găsise o slujbă! 

— El bine, prietena mea Casey Han n-a mal 
vorbit cu mine de la Crăciun și, când am 
intrebat-o de ce, mi-a povestit despre drăguţa 
ta soție, care a făcut o criză de nervi pentru 
că a luat herpes. ȘI apoi, în ciuda faptului că 
era supărată pe tine, nu te-a părăsit niciodată. 
Pun pariu pe un milion de dolari că a încetat 
să ţi-o mal tragă și, Doamne, ce plăcere imi 
face să știu asta! 

— Poftim? 

— Am studiat asta foarte atent, Ted. M-am 
culcat cu un număr destul de mare de bărbaţi 
căsătoriţi. Crede-mă, nu mă laud. Si ştii ce se 
intâmplă când o soţie află? 

Ted nu știa nimic în afară de propria 
experienţă. Dar era adevărat, Ella nu făcuse 
decât să se mai ingrașe puţin, iar de la 
Crăciun incoace il refuzase de trei ori din 
patru. ȘI își luase o slujbă la școala de băieți 
unde lucrase și inainte. Dar, in uliima vreme, 
nici el nu mai voia să facă sex cu ea, deși se 
gândea că avea să-l treacă la un moment dat. 
Se concentrase asupra muncil. 

— Ce se întâmplă când soţia află? 

Vocea lul era timidă. Era sigur că Delia știa 
toate răspunsurile. 

— Poate pleca, sigur, dar aproape niciuna 
dintre idioatele de soții de pe Wall Street nu 
lasă banii atât de ușor, iar tu câştigi mult... Un 


bărbat cu statutul tău nu e ușor de inlocuit. 
Mai ales dacă soţia nu mai e tocmai 
frumoasă. 

— Ella nu e așa... 

— Ah, acum îi lei apărarea, a râs Delia. 
Ascultă, amice, trebuie să plec. Chiar am 
treabă. 

— Nu, te rog. Spune-mi ce se întâmplă. 

— Sau rămâne și se răzbună. 

Din nou, Ted voia să spună că Ella nu era 
așa. Nu era genul care să aplice pedepse. ȘI 
era adevărat. Ella avea o fire extrem de 
lertătoare. Era blândă. Nu mai adusese 
niciodată vorba de Delia și era intotdeauna 
amabilă cu el. Cina era pe masă ori de câte ori 
se întorcea de la muncă, avea grijă de casă și 
de Irene. De ziua lui de naștere, ii gătise 
mâncărurile preferate. Părinţii lui o adorau, 
lar ea vorbea cu ei săptămânal. Ea și Ted nu 
se certau niciodată. O respecta enorm. Era o 
persoană minunată, o mamă bună, exact așa 
cum trebuia să fie o creștină. Dar nu se mai 
atingeau. Mergeau la culcare la ore diferite — 
și era mal ușor așa, ca să evite stânjeneala. El 
a tăcut, iar Delia s-a simţit prost, înțelegând 
că tot ceea ce spusese e adevărat. Soţia lui nu 
va mal avea niciodată incredere in el. ȘI, fără 
indoială, ușa dormitorului ei era inchisă. Ce 
mai putea să facă o femele pentru a-și 
recâștiga demnitatea după ce soțul el se 
culcase cu altcineva? Dacă nu voia să aibă și 
ea o aventură, atunci cum altfel s-ar fi putut 
consola? Două greșeli nu reparau lucrurile, 
dar, când cineva greșea faţă de tine, era 
aproape imposibil să gândești corect. 


— Ella nu ar..., a dat să spună Ted. 

— Nu va mal avea niciodată incredere în 
tine și nici n-ar mal trebui să aibă, l-a 
intrerupt Delia, cu vocea plină de 
amărăciune. Te indrăgosteal de mine. Am 
văzut asta. Întotdeauna îmi dau seama. 
Pentru tine nu era doar sex. Gândește-te că 
vel avea o căsnicie total lipsită de sex. 

Nu-i venea să creadă cât de răutăcloasă era, 
dar chiar nu avea chef să-l audă lăudându-și 
soția când ea avea de lucru. Când o 
dezbrăcase, nu pomenise niciodată cât de 
grozavă era soţia lui. 

— Deci, felicitări, Ted Kim. Să sperăm că vel 
găsi pe altcineva cu care să ţi-o tragi în timpul 
liber. Mult noroc. Trebuie să inchid. 

Ted simţea că vorbește cu diavolul în 
persoană, dar nici el nu credea în Moș 
Crăciun. 

— Așteaptă, a spus el. 

— Ce naiba mal vrel? 

Delia s-a mai liniștit. Nu-i stătea în fire să 
fie atât de crudă, iar efortul o epuizase. 

— Nu l-am spus lui Casey să nu mai stea de 
vorbă cu tine. 

— Casey? Nu te-ar asculta nici dacă ai plăti- 
o. Nu te suportă. Îi este doar loială Ellei, ceea 
ce pot să înțeleg. Dar cum îndrăznești să suni 
la mine în birou... 

Delia a izbucnit în plâns și, în cluda furiei 
sale, și-a dat seama că el nu-i dăduse 
niciodată explicaţii, nu o trăsese niciodată la 
răspundere pentru că o surprinsese cu Santo 
la ea acasă, nu-l spusese niciodată că 
inseamnă ceva pentru el. Fusese doar gelos și 


nu erai gelos decât dacă iți păsa. Acele șase 
săptămâni însemnaseră ceva pentru ea. Îi 
plăcuse Ted. Toţi șmecherii de pe Wall Street 
se purtau de parcă gândeau doar cu creierul 
din pantaloni, chiar dacă ea își dădea seama 
cum voiau să-l vorbească, s-o mângâle. Foarte 
mulți îi spuseseră chiar c-o iubesc, însă ea nu 
avea de gând să destrame familii. Nu asta își 
dorea. Așa că, atunci când refuza să-și ia 
angajamente faţă de ei, plecau. Sigur că și ea 
iși dorea să întâlnească pe cineva de care să 
se  indrăgostească. Nu fusese niciodată 
îndrăgostită, se gândea, probabil că e un soi 
de farsă. La urma urmei, toti bărbaţii 
căsătoriţi, care se ţinuseră atât de insistent 
după ea, îi spuseseră că-și iubesc soțiile. Ce 
naiba insemna asta, dacă-și iubeau sotiile și o 
doreau și pe ea in același timp? Așadar, 
pentru ea, dragostea adevărată nu exista. ȘI 
ceea ce o înfuria pe Delia era faptul că ea nu 
ceruse niciodată nimic. Nu-și dorea nimic de 
la el. Singurul lucru pe care și-l dorea era un 
copil. De aceea nu folosise prezervativ cu Ted, 
pentru că, deși nu se aștepta ca el să rămână 
alături de ea, se gândea că e fertil și chiar 
părea un tip de treabă. Un bälat deștept, dar 
care, la fel ca toti ceilalţi, credea că la 
anticoncepţionale. Cineva care ar putea fi 
tatăl copilului ei. 

— Putem vorbi diseară? 

Secretara apăruse la ușa lui, fiindcă el îi 
ignorase apelurile. 

— Nu e nimic de spus. 

— Pot să te invit la cină? Oriunde dorești. 


— Ti-am cerut eu vreodată să mă scoţi la 
masă? Crezi că mi-ar putea păsa de așa ceva? 

Ted a dat din cap câ nu. Adevărat. Delia nu 
era impresionată de bani. 

— Trebuie să te văd. 

— Nu, Ted. Nu prea cred. 

— Îmi pare rău! 

S-a trezit cerându-și scuze faţă de ea și nu-l 
stătea în fire să facă asta. 

— Pentru ce? a întrebat ea în șoaptă. 

— Îmi pare rău că s-a terminat așa. Ești o 
fată minunată și mi-e dor să vorbesc cu tine. 
Povestești chestii amuzante. 

Nu a intrat în detalii despre cum il făcea 
mereu să zâmbească, dar, când era cu ea, 
mușchii umerilor și al gâtului i se relaxau. 
Când se ducea acasă, nu se mal simtea așa. 
Încă de la inceput, simţise nevola s-o 
impresioneze pe Ella, să demonstreze că este 
un învingător - ea nu-i ceruse să facă asta, 
dar ceva din firea ei il făcea să se simtă 
inferior. Cu Delia era altceva; nu părea să-l 
pese de statutul lul. 

— Hal... Delia... Te rog! 

Biroul Deliei era incă gol. Colegii ei se aflau 
cu toţii la o degustare, la Marriott. Ușa era 
inchisă, iar ea s-a bucurat de intimitate - o 
senzaţie atât de diferită de cea din biroul de 
tranzacţionare. Adevărul era că îl răspunsese 
fiindcă voia să-i audă vocea din nou. 

— Trebuie să închid. 

— Delia, te rog. Vreau să te văd din nou. 


Delia și-a mușcat buza de jos. Simţea 
pasiunea din vocea lui. Bărbaţii erau 
intotdeauna mult mai romantici decât 
femeile. A numărat până la zece în minte. 

— Vino diseară, la opt. 

— La tine acasă? 

Ted a tras aer în piept, ușor speriat. 

— Nu te flata. E mai simplu pentru mine, 
pentru că mă duc la sală după serviciu. 
Preferi să ne vedem la tine? 

— Nu, nu. E în regulă. Ne vedem acolo. 

Ted a inchis după ea. 

Când Delia i-a dat deschis ușa, incă era 
imbrăcată cu echipamentul de sală. Colanti 
din lycra și un hanorac mare, cu glugă, peste 
pustiera de jogging. Alergase o oră pe bandă. 
Avusese timp să se spele pe față, dar nu 
făcuse duș. Și-a fluturat sticla de Gatorade 
spre el. 

— Nu, mulțumesc, a spus Ted zâmbind. 

S-a așezat pe canapea. 

— Mi-a fost dor de tine, a spus el. 

Delia a înghițit în sec. Și ei îl fusese dor de 
el, dar nu avea chef s-o mărturisească. 

— M-am gândit la ce ml-ai spus. 

Delia a ridicat întrebător din sprâncene. 

— Despre cum voi avea o căsnicie lipsită de 
sex. Tot restul vieţii mele pe acest pamânt, a 
spus el, căscând ochii cu un soi de teamă 
autentică. 

— Îmi pare rău că am spus asta, a zis Delia 
cu tristeţe. Uneori sunt atât de rea! Nu prea 
știu cum merg lucrurile de genul ăsta. Aflu 
despre unele dintre ele după ce se întâmplă. 
Te rog, nu pune la suflet. Eram supărată 


flindcă aflase Casey despre noi. Era ceva 
intim. Poate că tu și soţia ta veti rezolva 
situația. Uită ce am spus! 

Delia voia să își ia cuvintele inapoi. Casey îi 
spusese că Ella e un fel de sfântă, iar Delia 
vola să-l convingă că ea nu e deloc așa. 
Departe, departe de ea gândul ăsta. Făcuse 
foarte puţin bine până acum. 

— Oricum, mult noroc! 

Delia nu mai voia să vorbească despre el și 
soţia lui. Nici măcar nu știa de ce il lăsase să 
vină, dar se simţise cumva vinovată pentru că 
trebuia să-și infrunte singur soţia. 

— Ce mai faci? a întrebat Ted. 

Voia să rămână cu ea. 

Delia a ridicat din umeri. Singurul lucru la 
care se gândea în ultima vreme era că nu 
putea să rămână însărcinată. Patru anl 
incercase să rămână gravidă cu Santo. 
Evident, Santo nu știa asta. Nici Ted nu știa. 
Doctorii i-au spus că totul e în regulă. Însă 
avea treizeci și patru de ani și, fără niciun 
motiv clar, nu putea avea copil. Până la 
vârsta ei, mama sa născuse deja trel. 

— Vrei să luâm cina impreună? a intrebat 
e]. Pot să ies să cumpăr ceva. 

Delia l-a studiat din priviri. Ce putea să 
spună? Era singur. Încă își dorea să fie cu ea. 

— Ia cheia. Mă duc să fac un duș. Mâncâm 
după aceea. Bine? 

Ted a intins mâna după cheile de pe masă. 

— Ce al vrea? De ce ţi-e poftă? 

— Surprinde-mă, Ted. 


Își dorea să aibă din nou încredere în el. 
Delia s-a dus să se spele pe cap, lar Ted a 
leșit să cumpere de mâncare. 


9. 
VAM 


European Cleaners I se afla pe First Avenue, 
intre 57th Street și 58th Street. Era o mare 
curăţătorie chimică - adică un loc din 
Manhattan unde se aduceau haine murdare, 
care erau trimise apoi intr-o fabrică din 
Brooklyn ca să fie curățate și livrate după 
aceea clienţilor acasă. O curăţătorie n-ar fi 
trebuit să ocupe trei sute de metri pătraţi în 
imobilul din Sutton Place, insă dimensiunea 
sa era justificată de volumul mare de muncă. 
Era emblema unui lanţ de șaisprezece 
curăţătorii răspândite in Manhattan și în 
Brooklyn - toate deţinute de un imigrant 
coreean în vârstă, Seung Ho Kang, care locuia 
intr-o vilă în stil georgian, din cărămidă, în 
Alpine, New Jersey. Principala curăţătorie a 
lanțului European Cleaners era administrată 
cu pricepere de Joseph și Leah Han. 

Cu câţiva ani În urmă, domnul Kang, un 
refugiat de război cu părul vopsit negru și cu 
o talie groasă, străbătută la mijloc de o curea 
Pierre Cardin, i-a mărturisit lui Joseph că fiii 
sål erau băieţi buni, dar că aveau rahat in loc 
de creier. 


— Mă rog, a spus el, asta capeţi dacă te 
insori cu o fată drăguță, cu picioare perfecte — 
copli proști. 

Domnul Kang se raporta cu umor la lume și 
la istorie. 

— Eh, ce mai pot să fac? 

A chicotit zgomotos, ca și cum ar fi înţeles o 
glumă între el și Dumnezeu. 

— Eşti un om binecuvântat, Han jang-no, 
spuse el, adresându-l-se lui Joseph după titlul 
său de bătrân al bisericii, pentru că domnul 
Kang descoperise Evanghelia târziu în viaţă. 
Ai o soție drăguță și două fiice isteţe, care s-au 
dus la facultăţi adevărate. 

Doar unul dintre fiii domnului Kang 
terminase colegiul, iar trei dintre el se 
implicaseră în afacerea tatălui lor imediat 
după liceu. Domnul Kang deţinea, de 
asemenea, spălătorii auto în Philadelphia și 
in Bergen County. Zicalele preferate ale 
domnului Kang erau: „Ioată lumea iubește 
curăţenia“ și „Fără bani nu există dragoste“. 

Joseph îl simpatiza pe domnul Kang, iar 
sentimentul era reciproc. Joseph și Leah Han 
erau angajații cel mai bine plătiți din 
compania sa, imediat după membrii familiei 
Kang. Joseph câștiga o mie de dolari pe 
săptămână (din care patru sute erau 
impozitele, iar restul era plătit în numerar), 
lar Leah câștiga cinci sute (două sute cincizeci 
erau in registru), deși era și casleră, și 
croitoreasă. Domnul Kang nu o plătea 
niciodată pe soţie la fel ca pe soţ, deși 
intotdeauna le plătea pe văduve mai mult 
decât pe soții pentru aceeași muncă. La fel ca 


majoritatea afacerilor coreene, European 
Cleaners nu oferea asigurări de sănătate sau 
concedii plătite, dar, drept cadou de nuntă 
pentru Tina, domnul Kang îi trimisese lui 
Joseph cinci mii de dolari, pe care Tina ceruse 
să-l folosească pentru taxele de școlarizare la 
Facultatea de Medicină. Ca prime de Crăciun, 
au primit două săptâmâni de salariu 
suplimentar și o bucată mare de șuncă 
afumată. Plătindu-i atât de bine și tratându-le 
familiile cu mare consideraţie, domnul Kang 
se asigura că managerii săi cei mai buni nu 
aveau să fie niciodată tentaţi să-și ia destinul 
in propriile mâini. „E greu să renunti la o 
purtă plină“ - aceasta era o altă zicală 
preferată de-ale domnului Kang. 

Era ora închiderii - ora șase, intr-o vineri 
seara —, lar băiatul care făcea livrările lăsase 
deja furgoneta în parcare, înainte de a pleca 
acasă. Tinerele din Sfânta Lucia care sortau 
hainele în camera din spate plecaseră și ele. 
Joseph a inchis casa de marcat și s-a dus să 
incule ușa din faţă. Purta un costum cenușiu, 
cu doi nasturi și despicături laterale, o 
cămașă albă, cu manșete frantuzesti, și o 
cravata cu modele roșii și albastre. 
Împrumutase butonii de aur ai clientului său, 
domnul Walton. Domnul Walton uita de 
obicei să-și scoată butonii de la cămâășile sale 
frantuzesti, făcute la comandă, atunci când le 
trimitea la curăţătorie. În fiecare săptămână, 
Joseph 1-i înapoia negreșit într-o punguta 
sigilată, alături de chitanţă, iar la fiecare 
Crăciun domnul Walton îi  răsplătea 
onestitatea incluzând o bancnotă de cinci 


dolari în felicitarea de Crăciun. Acest lucru Îi 
făcea să râdă zdravăn pe el și pe Leah, când 
discutau despre ideea de generozitate a 
oamenilor bogaţi. În seara aceasta, când s-a 
schimbat in noul său costum in toaleta 
curățătoriei, Joseph și-a dat seama că-și uitase 
putonii și nu a ezitat să-l folosească pe cel al 
domnului Walton. 

Leah a observat asta, dar n-a spus nimic. 
Era ocupată să verifice lista de invitaţi pentru 
nunta Tinei. Stâtea în spatele tejghelei de 
marmură neagră, cu capul ei micut aplecat 
deasupra hărtiilor. Pe podea, în spatele ei, se 
aflau doua pungi de cumpărături, pline cu 
daruri pentru Chul și pentru familia Baek, 
inclusiv un ceas Cartier, din oţel inoxidabil, 
pentru mire, în valoare de două mii de dolari. 
Aceste cadouri ar fi trebuit oferite în timpul 
cinei de logodnă, de la inceputul lunii 
decembrie, dar, cum fusese prima lor 
întâlnire, ar fi fost prea ciudat și, deși aveau 
de gând să mail lasă o dată la masă între 
logodnă și cina de repetiţie, familia lui Chul 
amânase. Era neobișnuit că familiile se 
întâlneau doar pentru a doua oară înainte de 
ziua nunții propriu-zise și că darurile de 
nuntă erau oferite în timpul repetiției, din 
câte știa Leah, dar nu ar fi putut, oricum, să 
schimbe asta. Mama lui Chul fusese 
fermecătoare la telefon in cele trei dati în 
care vorbiseră, dar evazivă în privința 
oricărei probleme de fond. Tina susținea că 
mama lui chiar așa era — prietenoasă, dar 
incapabilă să-și asume angajamente. Chul 
spunea că mama lui, medic radiolog, nu era 


genul care să aducă prăjituri în clasă de ziua 
copiilor el. Joseph a refuzat să comenteze 
acest subiect, luându-l ca pe un afront, dar, 
pentru cina de repetiție, și-a cumpărat un 
costum italian și o cravată englezească de la 
magazinul coreean de lux de pe 32nd Street. 
Leah iși croise o rochie nouă, din lână 
ușoară, albastră, cu mâneci trei sferturi. 
[lustraţia cu tiparul Vogue înfățișa o brunetă cu 


părul scurt, care semăna cu Elizabeth Taylor 
in tinereţe. Era o rochie în stilul anilor '50, o 
rochie pentru o tânără modestă — ceva ce ar fi 
purtat o dactilografă profesionistă, care ar fi 
dorit să devină secretară. Rochia prezentată 
era din lână roșie, dar Leah cumpărase un 
material albastru-cicoare, pentru că ea nu 
purta niciodată roșu. Îi trecuse prin minte să 
croiască un costum, ceva mai de modă 
veche — la urma urmei, avea patruzeci și doli 
de ani, nu mai era tânără —, dar se trezise 
irezistibil atrasă de pozele cu rochii frumoase 
din coșul aflat la croitoria Steinler. Pantofii ei 
negri, Bandolino, cu tocuri de cinci 
centimetri, erau, de asemenea, noi-nouţi. Era 
prima pereche de pantofi pe care o 
cumpărase vreodată la preţ intreg - aproape 
o sută de dolari. 

În curăţătorie era liniște. Nici Joseph, nici 
Leah nu erau prea vorbărețţi. La serviciu nu 
discutau prea mult. Când nu erau cu clienţii, 
preferau să asculte la casetofon înregistrări 
cu predici sau muzică corală. Când [Joseph 
avea un moment liber, citea orice ziar 
coreean care Îi cădea in mână. Chiar și așa, 
Leah observase că, de când clădirea lui 


Joseph arsese, între ei se așternuse un alt fel 
de tăcere, ca o ceaţă groasă. Joseph părea să 
nu mai aibă nimic de spus, ca și cum soarta 
clădirii era ca orice altceva din viaţa lui — 
supusă unei pierderi totale. Bătrânul Kong 
afirmase că banii de asigurare ar fi fost mai 
mult decât suficienţi pentru plata avansului 
pentru o altă clădire mică, dar Joseph nu voia 
să incerce din nou. ȘI, deși spusese că Chul 
părea un băiat de treabă, căsătoria Tinei nu-l 
mulțumea prea mult. Uneori, Joseph se uita 
in gol la ziar, fără să întoarcă paginile. Lui 
Leah ii era dor s-o bată la cap cu știrile 
proaste care se găseau invariabil în ziare. 
Miercurea trecută, când se întorsese acasă de 
la repetiţia pentru cor, îl găsise dormind în 
timpul emisiunii sale preferate de pe WKBS. 
În somn părea mai bătrân, iar asta o speriase 
pe Leah. 

Femela a ridicat capul când a auzit 
clocânituri în geam. Tina stătea în fața ușii 
din lemn. Joseph s-a ridicat de pe scaunul lui 
de metal ca s-o primească. 

— Bună! a spus Tina timid. 

Venea de la salonul coreean de 
înfrumusețare, de pe 41st Street, specializat 
in servicii pentru nunţi. Părul ei negru era 
prins în trei rulouri cilindrice fixate în 
creștet, lar câteva șuviţe îl cădeau de o parte 
și de alta a feţei. Purta costumul de mătase de 
culoarea fildeșului pe care Casey i-l adusese 
de la Sabine — cadou de la Sabine insâși. Tina 
semâna cu o reporteriță drăguță de 
televiziune. Leah s-a simţit puţin invidioasă 
în faţa frumuseţii fiicei sale. 


— Uau! a exclamat Leah cu mândrie. Tina, 


arati ca o vedetă de la televizor! 

Joseph a dat din cap, zâmbind. 

Tina s-a înroșit. Nu-i păsase niciodată de 
aspectul ei sau de hainele pe care le purta. 
Lucrurile la care Casey ţinea atât de mult 1 se 
pâruseră intotdeauna o imensă plerdere de 
timp. Toată această agitaţie legată de păr și de 
haine! Negăsind unde să se așeze, Tina s-a 
dus în partea din spate a curăţătoriei și a luat 
două scaune pliante. Casey avea să ajungă și 
ea în curând. li promisese. Casey nu-și mai 
văzuse părinții de mal bine de doi anl. Din 
când în când, mama ei îi spunea Tinei că sora 
el e o nesimţită, pentru că nu venea la el nici 
măcar de sărbători. Scuza eternă a lul Casey 
era munca, dar asta nu avea niciun sens de 
Ziua Recunoștinței sau de Crăciun. Tatal ei nu 
se mal obosea să-i pomenească numele. 
O dăduse afară pe Casey din casa lui, deși 
crezuse că fata avea să-și ceară scuze în cele 
din urmă. lar el ar fi iertat-o. Casey o suna pe 
mama lor în prima duminică din lună, când 
tatăl lor se afla la Edgewater, ca să-și verifice 
clădirea; pe Tina o suna o dată la două 
săptămâni. 

— Ce mal faci, tată? a întrebat Tina voioasă, 
sperând să rlsipească o parte din nefericirea 
acestuia. 

Tatăl ei ura să socializeze. Voia să fie lăsat 
în pace, dar din cauza nunţii nu avea unde să 
se ascundă. 

Joseph a dat din cap, încercând să 
zâmbească de dragul fiicei lui. Ea era copilul 
lui cel înţelept. 


Tina merita o nuntă frumoasă, totuși, el iși 
dorea ca această seară să se termine cât mal 
repede. Ce spunea mereu șeful lui, domnul 
Kang? „Re-pe-de“ era o vorbă bună din New 
York. Şi clienţii lui spuneau la fel. 

— Am nevole de cămășile mele cât mal 
repede! strigau ei, după ce lăsau un braţ de 
rufe. 

Cealaltă vorbă era: 

— Aveam nevole ieri de chestia asta! 

Peste o jumătate de oră se întâlneau cu toții 
la domnul Chan. Howie Chan era vechiul său 
client, care deţinea faimosul restaurant în stil 
Shanghai de pe 57th Street, unde americanii 
bogați plăteau bani grei! pentru puiul, carnea 
de vită și broccoliul de la Generalul Tso — 
feluri de mâncare de care chinezii nici măcar 
nu se atingeau. Când Howie auzise că fata cea 
mică a lui Joseph se căsătorește, se oferise 
imediat să organizeze cel mai bun bufet de 
nuntă, cu douăsprezece feluri de mâncare 
pentru cina de repetiție. Howie, care era de 
aceeași vârstă cu Joseph, iși căsătorise deja 
toate cele trei fiice. 

— Fetele sunt foarte, foarte costisitoare! 
exclamase Howie. Dar se întorc acasă. Când 
băieţii se căsătoresc, nu-i mai vezi niciodată. 

De pe partea opusă a străzii, ascunsă după 
un ulm uscat și două cutii poștale albastre, 
Casey se ulta la părinţii ei și la Tina. Arăâtau 
cu toţii atât de bine, încât aproape că uitase 
să respire. Dacă ar fi jucat jocul e1 de pe 
acoperiș, în care-și alegea o viaţă din spatele 
unei ferestre, s-ar fi oprit pentru mult timp la 
scena aceasta. De ce membrii unei familii 


frumoase și aparent prospere purtau haine 
de gală și de ce stăteau pe scaune pliante, de 
metal, la o curăţătorie chimică, după ora de 
inchidere? 

O așteptau pe ea. Ultima dată Ii văzuse la 
nunta Ellei. De atunci, vorbise cu mama el în 
prima zl a lunii, de sărbători și de zilele de 
naștere, trimițând cadouri și felicitări prin 
poștă, cu biletele scurte, aproape vesele. 
Pretextul ei pentru a sta departe era munca, 
dar oricum nimeni nu cerea s-o vadă. Casey 
era îngrozită de faptul că trebuia să parcurgă 
cel treizeci de metri până pe trotuarul 
celălalt, pentru a se întâlni cu el. 

Dar nu putea lipsi de la cina de repetiţie a 
Tinei și nici de la nuntă. Sora ei o rugase să 
vină, iar Casey avea să se controleze, 
indiferent ce avea să spună tatăl el. ȘI, de 
data asta, urma să-l aibă pe Unu alături de ea 
in ambele seri. Jurase că avea să se înțeleagă 
cu toți părinţii coreeni. 

— Fii atentă, spusese el. 

Casey a bătut la ușă, iar Tina l-a deschis. 
Leah părea speriată. Joseph s-a uitat scurt la 
ea, apol s-a intors la ziarul lui. 

Leah i-a zâmbit lui Casey. Se subţiase la 
față, lar kilogramele pierdute ii accentuau 
trăsăturile fine. Părea că are peste douăzeci și 
cinci de ani. În ianuarie, prima ei născută 
avea să implinească douăzeci și șase de anl. 
Pe vremea sa, ar fi fost de neconceput să-ți 
mării fiica mal mică inaintea celei mari, dar 
toată lumea de la biserică spunea că America 
e altfel. Adevărat. 


— Bună ziua! a spus Casey, încercând să 
pară veselă. 

S-a apropiat de Tina și a rămas acolo. Leah 
continua să-l zâmbească lui Casey, dorindu-și 
să-l spună ceva, dar nu știa ce anume. 

— Nu-l așa că Tina arată ca o vedetă? a 
întrebat Leah. 

Casey a încuviințat, admirând drăgălășenia 
surorii ei mai mici. Cosmeticiana o dăduse cu 
prea mult rimel, dar costumul era perfect. 
Strălucirea ţesăturii de mătase pură o făcea 
pe Tina să arate ca o fată crescută într-o 


familie yangban? prosperă. Aceasta fusese 


intenția lui Casey când o alesese. Sabine 
prinsese imediat ideea și o iînsoţise pe Casey 
la raionul de încălțăminte, pentru a o ajuta să 
aleagă și pantofii Tinei. Părinţii lui Sabine 
fuseseră comercianți și știa prea bine că 
oamenii yangban te credeau inferior doar 
pentru că te chinuiseși să faci bani. Tatăl lui 
Chul era profesor de fizică, iar mama, 
doctorita - toate cele trei surori ale lui erau 
avocate, iar Chul urma să devină doctor. 
Familia Baek provenea din clasa yangban și 
rămăsese tot acolo. Joseph se născuse în clasa 
yangban, dar decăzuse, iar Leah se născuse 
săracă. Destul de nepoliticos, orășenii l-ar fi 
numit pe tatăl lui Leah - un om sarac, de la 
țară — ssangnom. Joseph se uita în ziar, dar o 
asculta pe Leah vorbind cu fetele. Îi fusese 
dor de ele. Și Casey venise până la urmă. Se 
simţea ușurat. ÎImbătrânise mult în numai doi 
anl. Asta înseamnă să fii singur pe lume, ŞI-a spus el. 
părea mai bătrân decât majoritatea 


pârbaţilor de vârsta lui. Să ai grijă de tine 
insuti nu era ușor, lar În viaţă existau multe 
dezamâgiri pentru care nu erai pregătit. 

— Să ştii, arăţi chiar mai bine decât un star 
de cinema. Ai putea câștiga concursul Miss 
Coreea. Cea mai inteligentă Miss Coreea din 
lume, a spus Leah. 

— EI, haide! 

Tina a dat din cap oarecum încântată, dar 
stânjenită din cauză că toată lumea se holba 
la ea. 

— Dar arăţi uimitor, Tina. Eşti absolut 
senzațională, a zis Casey. 

— Toate astea sunt niște vorbe inutile și 
stupide. Ce contează cum arată Tina? a spus 
Joseph, privind spre Leah. Va fi chirurg. Nu 
contează cum arată sau cum e imbrăcată. 
Chestiile astea sunt niște prostii. Un chirurg 
trebuie så... 

— Tati, sunt destul de sigură că mă voi 
specializa în endocrinologie. Nu în chirurgie, 
a spus Tina încet, temându-se să ridice 
privirea. 

N-ar fi vrut să vorbească despre asta chiar 
acum, dar pur și simplu li scăpase. Joseph a 
deschis gura, uluit. 

— Consilierul meu crede că este cea mai 
pună alegere pentru mine. Nu am niciun 
talent pentru chirurgie și mă interesează mal 
mult cercetarea decât practica și... 

— Am crezut că vei fi chirurg. Un chirurg 
care operează pe inimă sau pe creler... 

— Asta credeam când eram in gimnaziu și 
când mă uitam la seriale TV. Nu știam ce 
spun... 


— Flica mea trebuie să devină chirurg. Așa 
am spus tuturor. Asta cred ei că vei fl. Asta ai 
spus și tu. 

Joseph era uluit de această schimbare. Oare 
nu înțelegea despre ce vorbea fiica lui? Ce 
anume era endocrinologia? Se simţea trådat. 

— Ce vrei să spul? a întrebat el. 

— Eu, eu... Eu... Tati, eu... 

Tina nu-și văzuse niclodată tatăl purtându- 
se așa cu ea. 

Lui Casey îl era milă de Tina. Mama lor își 
frângea deja mâinile. 

— Poate că vorbim despre asta mai târziu, a 
spus Casey, încercând să pară cât mai 
politicoasă cu putinţă. 

Trebuiau să ajungă la restaurant în cinci 
minute. 

incă în stare de șoc, Joseph s-a uitat la 
Casey, apol, dezgustat, și-a intors privirea. Ce 
bine ar fi fost dacă nu s-ar fi răzgândit în 
privinţa Facultăţii de Drept, dacă nu ar fi avut 
o slujbă stupidă pe Wall Street, de asistentă, 
după ce absolvise Princeton, și dacă nu ar fi 
urmat acum cursurile de afaceri de la NYU, 
aruncând pur și simplu pe fereastră 
inscrierea la Facultatea de Drept de la 
Columbia. Joseph dădea din cap neincetat. 
Cine ar fi vrut să meargă la Studii Economice 
când putea fi avocat? Iar acum Tina vorbea 
despre cercetare? Nu despre lucrul cu 
pacienţii? La asta se referea? Ani la rând, își 
imaginase cabinetul medical al Tinei, unde își 
consulta pacienţii, și pe fiica lui lucrând într-o 
sală de operaţii. Salvând vieţi. Aceste imagini 
il umpluseră de mândrie și fericire. Era, așa 


cum spunea Tina, ca la televizor, dar fiica lui 
era vedeta. Despre ce vorbea ea acum? Era 
viaţa el — cum putea fi atât de indiferentă în 
privința asta? 

Leah s-a uitat la ceas. Nu mai aveau timp. S- 
a ridicat în liniște și a luat pungile de 
cumpărături. Casey a apucat-o pe cea mal 
grea din mâna mamei sale. Voia să facă ceva, 
să-și miște cumva corpul, să alerge. Dincolo 
de fereastră, străzile erau pline de locuitorii 
înstăriți din Sutton Place - femei în vârstă, 
ingrijite, cu părul blond-cenușiu, și bărbaţi 
imbrăcaţi in cămăși polo și pantaloni kaki, 
conduși de terieri legati în lesele lor ca niște 
panglici. Seara aceea de august era incă 
luminoasă, lar Casey tânjea să iasă în fugă pe 
ușă și så cheme un taxi. Avea treizeci de 
dolari în portofel. Nu era prea târziu. Putea 
să se întoarcă în apartamentul ei în cinci 
minute și să comande o pizza, dar, apoi, și-a 
amintit: Unu o aștepta la restaurantul 
domnului Chan. 

Tina s-a apropiat mai mult de sora el, 
încercând parcă să-l blocheze calea. 

Leah a închis ochii, ca și cum s-ar fi rugat, 
apoi i-a deschis și și-a suflat părul răsfirat pe 
frunte. 

— Yobo, nu putem intârzia, a spus ea 
aproape în șoaptă. 

Joseph s-a ridicat de pe scaun și a deschis 
ușa. Odată ieșit, a sărit să prindă mânerele 
metalice ale oblonului cu mâna dreaptă și le- 
a tras în jos cu toată puterea. Angrenajele de 
metal au făcut un zgomot infernal, iar 


European Cleaners I s-a inchis în sfârșit. 
Familia Han a mers pe Jos până la localul 
domnului Chan. 

— Bine ai venit, Joseph! 

Howie i-a strâns mâna, apoi l-a bătut ușor 
pe spate. 

— Leah, bună, bună! a spus el, strângându-l 
mâna. 

Chinez din Hong Kong, Howie avea un 
puternic accent britanic. 

— Măi, măi, măi, astea sunt fiicele tale? 

Nu le mai întâlnise niciodată. 

— Ar putea, oare, să fie mai frumoase de 
atât? 

A zâmbit văzând cât de arâtoase erau 
fetele, mai ales cea tânără, remarcabil de 
frumoasă. 

— Dar, din nou, de ce m-ar surprinde asta, 
când mama este de o frumusețe 
incontestabilă? a zis el, făcându-l cu ochiul lul 
Joseph. Iartă-mă! Flirtez cu soţia ta. 

Leah s-a iînroșit și s-a uitat in altă parte. 
Howie se purta mai teatral la el în restaurant 
decât atunci când se oprea, din când în când, 
ca să stea de vorbă cu Joseph la curăţătorie. 
Era un bărbat înalt, zvelt, cu o ţinută dreaptă. 
Nu-l mai văzuse niciodată purtând costumele 
sale englezești, făcute la comandă. Desigur, Ii 
observase hainele atunci când le aducea 
pentru a fi curățate sau călcate. Îi cosea la loc 
toţi nasturli care-l atârnau la mânecile 
câmâșilor. Soţia lui purta aproape exclusiv 
Chanel și Valentino, mărimea treizeci și șase. 
Leah nu-i cunoscuse niciodată soţia, dar își 


dăduse seama că avea și o amantă pe care o 
iubea, din comentariile aluzive ale lui Joseph 
la adresa prietenului sâu. 

După ce Howie a salutat pe toată lumea, s-a 
intors spre partea în care oaspeţii așteptau în 
mod normal să-și ocupe locul. 

— A venit deja cineva de la petrecerea 
voastră, a spus el. 

Unu le-a zâmbit din locul în care stătea. Nu 
voise să-i întrerupă. Așezat pe banca din 
catifea maro, citise 7he Post, trecând in revistă - 
cursele din acea zi. A lăsat ziarul pe bancă, s- 
a ridicat și a făcut un pas înainte. 

— El este Unu Shim, a spus Casey. 

Unu a făcut o plecăciune adâncă și l-a 
salutat in coreeană. Avea un ușor accent 
american, dar pronunția și dicţia lui erau 
fantastice. 

Joseph i-a strâns mâna și i-a zâmbit 
politicos, ca și cum ar fi cunoscut un nou 
enoriaș de la biserică. Leah s-a inclinat, dar 
nu l-a atins. Fusese învățată să nu atingă 
niciodată un bărbat din afara familiei sale, 
lar singurul motiv pentru care-i atinsese 
mâna lui Howie era că acesta nu era coreean. 
Americanii se atingeau mereu. Howle era 
chinez, dar in ochii ei era mai occidental 
decât mulţi albi. 

Leah i-a zâmbit prietenos băiatului; era 
nepotul doctorului Shim. Semâna oarecum cu 
Ella, la ochi. Doctorul Shim spusese că Unu 
era un băiat foarte drăguţ. 

— Păcat de divorţ, dar... măcar nu au copil, 
Zlsese el. 


Tina s-a uitat uimită la Casey. Era de acord 
cu alegerea el. 

Leah l-a studiat în tăcere. Avea un chip 
frumos, cald. O frunte proeminentă - înaltă și 
generoasă -— și urechi frumoase, cu lobi groși. 
ȘI vorbea coreeană, ceea ce îl plăcea foarte 
mult. 

— Eşti nepotul lui Shim jang-no. Vărul Ellei, a 


spus Leah. 

— Da, aşa este. Unchiul Douglas este 
preferatul meu, iar Ella este verișoara de care 
sunt cel mai apropiat. 

Leah a dat din cap, lar Joseph a schițat un 
zâmbet. Observase și el urechile lui Unu — 
aducătoare de noroc. 

Joseph a zărit colțul unei bucăţi de hârtie 
care-i ieșea din buzunar. Unu a ascuns cu 
dezinvoltură formularul de la cursele de cal. 

— Unde lucrezi? l-a intrebat Joseph. 

Unu a menționat numele asociației unde 
lucra ca analist de achiziţii. 

— Îl cunoști pe Chuck Shilbotz? a întrebat 
Joseph. 

Tina și Casey s-au uitat surprinse la tatăl 
lor. 

— Este şeful meu, a spus Unu. Adică el este 
seful. Al tuturor. 

Joseph a dat din cap, fără alte explicaţii, și 
s-a intors spre Howie, care tocmai ce 
terminase de vorbit cu un chelner. Leah și-a 
amintit apoi cine era Shilbotz - un client. Era 
un burlac pretentios, al cărui hobby era să 
cumpere case istorice din New York și să le 
restaureze, cu detalii și mobilier de epocă. 
Locuia doar într-una dintre ele, la o stradă 


distanţă de casa din oraș a domnului Walton, 
și deținea încă trei. Numai facturile pentru 
draperiile sale costau mii de dolari, iar 
procesul meticulos de curăţare il obliga pe 
Joseph să ia legătura atât cu Roy, un 
specialist, cât și cu Kenny, maistrul de la 
sediul din Brooklyn, pentru a se asigura că 
nimic nu merge prost. Când domnul Shilbotz 
a cerut să 1 se curețe perdelele, Joseph a 
trebuit să-l însoţească personal pe bâlatul 
care făcea livrările, pentru că draperiile de 
patru metri nu puteau fi ridicate de o singură 
persoană. Prin urmare, Joseph vizitase toate 
casele lui Chuck Shilbotz. 

Unu a tăcut, așteptând ca Joseph să-l dea de 
înțeles că discuţia s-a incheiat. Casey semăna 
cu tatăl ei la gură. Acum părea foarte tristă. 
Își dorea s-o cuprindă în braţe, să-i mângâie 
părul, dar n-ar fi fost posibil cu atât de multă 
lume în jur. 

Ușa din față s-a deschis zgomotos, lar un 
grup mare a pătruns în încăpere. Tina l-a 
zâmbit tânărului cu un cap mai inalt decât 
restul membrilor familiei lui. Venise Chul. 

În hol, toată lumea se înclina cu 
stânjeneală. Casey și Leah încă ţineau în 
mână pungile de cumpărături. Domnul Chan 
le-a condus în salon. 

Imediat ce oaspeţii s-au așezat la locurile 
lor, chelnerii au adus aperitivele. Chul s-a 
ultat în tăcere la Tina, ascunzându-și cu greu 
emoţiile. Voia ca ea să-l salveze, dar Tina se 
pierduse. Deși cei doi stăteau in capetele 
opuse ale mesei, ochii lor formau un drum 
drept de la unul la celălalt. Chul o privea pe 


Tina cu admiraţie și pasiune. Își dorea să facă 
dragoste cu ea tot timpul. Tina resimțea 
dureros atracţia dintre ei și incerca să nu se 
gândească la faptul că erau impreună. 

Surorile lui pălăvrăgeau de zor. Păreau 
inteligente, și-a spus Casey, Încercând să-și 
amintească numele tuturor. Prezentările 
fuseseră făcute la repezeală, lângă ușă — 
Heidi, Kathryn, Rose și soţii lor, jun-hi, Clark 
și Dean. Casey nu reușise să reţină nici 
numele copiilor: Max sau Alex — niște nume 
cu „X“ la final. Erau copiii fiicei mai mari și 
niciunul dintre ei nu era foarte bine-crescut. 

— Game Boy, într-un minut, le-a promis 
Heidi. 

Tinei li era milă de mama ei, care pârea 
îngrozită de mama lui Chul, Anna, care tot 
incerca s-o ia de mână pe Leah. 

— Leah, trebuie să-mi spui Anna. Te rog, a 
insistat mama lui Chul în engleză. 

Avea obiceiul să te atingă atunci când 
vorbea, iar Leah era derutată de gesturile 
prea familiare ale Annei Baek. Îl atingea 
chiar și pe Joseph când vorbea cu el, luându-l 
de braț și complimentându-i cravata. El 
era profund scârbit de ea. Cuvântul neplăcut 
la care se gândise era y4/-oo — vulpe. 

— lar eu o să-ţi spun Leah. Ce nume 
frumos! a exclamat Anna. 

A îndepărtat o scamă de pe umărul lui 
Leah. 

Leah a dat din cap spre femeia frumoasă, 
cu pomeţi bine conturați. Tenul Annei Baek 
era pătat, dar machiajul bine aplicat masca 
asta. Leah se dăduse și ea cu un ruj 


roz-deschis, dar aproape că 1 se ștersese deja 
de pe buze. 

Când toată lumea de la masă a fost servită, 
Joseph și Leah și-au aplecat capul pentru 
rugăciune. Tina, Chul și Casey i-au imitat. La 
fel și Unu. Cu excepţia lui Chul și a lui Heidi, 
familia Baek nu era creștină. După rugăciune, 
invitaţii au mâncat în liniște. 

Chul era adorabil, s-a gândit Casey - cu 
douăzeci de centimetri mai înalt decât Tina, 
cu păr negru și des, cu ochi căprul și cu un 
zâmbet sincer. Moștenise cele mai frumoase 
trăsături ale mamei sale, deși 1 se citea 
mal multă bunătate pe chip. Chul părea genul 
de om care și-ar fi dorit patru-cinci copii și 
care ar fi purtat costume simple, bleumarin, 
zeci de ani la rând, fără să-și piardă niciodată 
amabilitatea sau firea calmă. 

Kathryn, cea de-a doua născută, o fostă 
gimnastă destul de zdravănă, cu părul lung, 
până la umeri, se purta ca un conducător al 
haitei. Ea fusese cea care Îi prezentase pe toţi 
in hol. 

— De cât timp ieșiți impreună tu și Unu? a 
intrebat-o ea pe Casey. 

Unu și-a ridicat privirea din farfurie. 

— De ceva vreme, a răspuns Casey. 

Nu atât intrebarea 1 s-a părut agresivă, cât 
felul in care-i fusese adresată. Casey s-a 
așezat mai drept. 

— De cât timp? a întrebat Heidi zâmbind. 

Nu vedea ce e in neregulă cu intrebarea, 
dar se simțea puţin stânțjenită de faptul că 
toată lumea aștepta răspunsul lui Casey. 


— De patru luni minunate, a intervenit 
Unu, zâmbind spre Casey. Este pur și simplu 
grozavă. 

Coreenilor nu le stătea în fire să fie atât de 
direcți, dar era evident că familia Baek 
prefera obiceiurile americane. Leah 1-a 
zâmbit. 

— Si vol doi vă veţi căsători în curând? a 
intrebat Kathryn. 

Cam după patru luni se logodise și ea, după 
ce-l cunoscuse pe actualul ei soţ, Clark. Băieţii 
au chicotit, strâmbându-se. 

— Așa, ca unchiul Chul! a strigat cel mai 
mare. 

Casey n-ar fi trebuit să fie surprinsă. 
Coreenii puteau să intrebe uneori cele mai 
personale lucruri, dar nu se așteptase la asta 
de la cineva apropiat de vârsta el. Kathryn 
era, poate, doar cu zece ani mal mare decât 
ea. 

Tina i-a zâmbit lui Casey, sperând că 
aceasta nu se supârase pe Kathryn. Chul a 
spus câ până și părinților lui le era puţin 
teamă de Kathryn, care habar nu avea uneori 
cât era de intimidantă. În puţinele ocazii în 
care Tina le întâlnise, toate cele trei surori 
fuseseră necruțătoare cu interogatoriile lor. 

— Oare aceasta va fi următoarea nuntă? 
Hmm? 

Kathryn și-a ridicat sprâncenele amuzată. 

De data asta, Unu nu s-a mail uitat la ea. 
Casey ii știa părerea referitoare la acest 
subiect și nu a spus nimic. Nimeni dintre cel 
de-acolo nu ar fi înţeles de ce Unu nu mai 
crede în căsâtorle sau de ce ea, Casey, nu mal 


știe cum să se raporteze la dragoste. Doar 
niște inconștienți s-ar fi aruncat cu capul 
inainte spre căsătorie. 

Anna a citit răspunsul pe faţa lui Casey și în 
tăcerea lui Unu. Joseph a mijit ochii spre Unu 
și a expirat zgomotos. 

— Kathryn, a spus Anna, cu vocea ușor 
dojenitoare, asta e ceva personal... 

Cumva, compasiunea din vocea mamei lui 
Chul a făcut-o pe Casey să se simtă mai rău. 
Tina și-a mușcat buza. 

Joseph s-a uitat din nou la Unu. Părea un 
pâiat cu suflet bun. Divorțul era o bilă neagră 
pentru el, dar chiar ar fi vrut să știe dacă Unu 
avea de gând să se însoare cu Casey. Un bălat 
coreean divorţat, dintr-o familie cumsecade, 
era totuși mai bun decât un bâiat american 
de la Princeton, mult prea arogant. Unu și 
Casey locuiau împreună și, fără indoială, 
impârțeau același pat. Cum putea Unu să se 
culce cu ea, dar să nu vrea să albă grijă de 
viitorul e1? Era de datoria unul bărbat s-o 
protejeze pe femela pe care o iubea. Acestea 
erau obiceiurile străvechi, dar și cele corecte. 
I-a trecut prin cap că, dacă fiica lui cea mare 
se vedea cu un bârbat care nu avea de gând 
să se însoare cu ea, atunci era mal nebună 
decât își imagina el. 

Kathryn și-a lăsat jos beţișoarele, nefiind 
deranjată de comentariul mamei sale. Se uita 
fix la sora mai mare a miresei, dar Casey s-a 
mulțumit să ridice ceașca din porțelan roșu și 
să la o înghițitură de ceai. Virginia, care 


fâcuse cursuri de jurnalism, li spusese odată 
lui Casey: „Nu trebuie să răspunzi la toate 
întrebările.“ 

— Cadourile, a spus spontan Tina. Ar trebui 
să impârţim cadourile. 

Leah a dat din cap și a luat pachetele de 
lângă scaunul el. Bucuroasă să se ridice de pe 
scaun, Casey a pus un cadou frumos 
impachetat in fața membrilor familiei lui 
Chul. 

— Ah, nu trebuia să vă deranţațţi, a zis 
Anna. 

Apoi a scos și ea cadourile, iar Chul le-a 
impărţit. Toată lumea și-a deschis pachetele. 

Anna a primit un set format dintr-un colier 
și o brățară din aur, cu diamante, iar surorile, 
cercel din aur, cu diamante. Tatăl a primit un 
impermeabil Burberry, iar Chul, un ceas 
Cartier. Cumnaţii au primit pulovere din 
CașmMir, en coeur, din Scotia, și fulare. Bâieţeii 
au primit bonuri de economii în valoare de 
două sute cincizeci de dolari. Leah cheltuise 
șase mii de dolari pe cadouri. Îi dăduse lui 
Joseph chitanţele, iar el nu spusese nimic. 
Acești bani fuseseră luaţi din economiile lor 
pentru pensie. Logodnele puteau fi rupte 
dacă se făceau cadouri ieftine și existaseră 
chiar și cazuri în care nurorille fuseseră 
bătute sau tratate prost din cauza unul cadou 
nefericit. Asta voia Leah să evite. Luni întregi 
se frământase în privinţa cadourilor pentru 
familia lui Chul - voia să le ofere cel mai 
prețioase şi sofisticate lucruri, ca s-o 
primească pe Tina cu braţele deschise. 


Familia lui Chul i-a dăruit lui Joseph o 
cravată Yves Saint Laurent, alb cu negru, și o 
pereche de butoni din argint galvanizat. Leah 
a primit o eșarfă de lână roșie, la fel și Casey. 
Tina a primit o broșă de jad, de modă veche, 
suflată cu aur. Casey nu s-a putut abţine și a 
calculat în minte costurile. Cinci sute de 
dolari? Cadourile erau toate de la Macy’s. 

— E foarte frumoasă! a exclamat ea. 

A impăturit eșarfa in două, apoi şi-a pus-o 
în jurul gâtului, făcând ceea ce Sabine numea 
un nod de aviator. 

— Culoarea asta iți vine foarte bine, a spus 
Anna, încercând să pară veselă. 

Diferenţa dintre daruri era prea evidentă 
ca să fie trecută cu vederea. Fie familia Han 
exagerase, fie familia Baek oferise prea puţin. 
Rose, cea mai tânără dintre flice, a încercat să 
fie drăguță, așa că și-a scos perlele din urechi 
ca să-și pună cerceii din aur de optsprezece 
carate, în formă de floare, pe care Leah ii 
alesese cu atâta grijă. Cerceli costaseră șapte 
sute de dolari la preţ de distribuitor. Doamna 
care l-1 vânduse lui Leah era o vânzătoare de 
bijuterii din ge/ și îi spusese că fuseseră făcuți 
in același atelier din Florenţa care lucra 
pentru Tiffany. 

Nu erau imitații, insistase ea; erau cercel 
Tiffany, fără însemne sau cutii albastre. Leah 
nu le făcuse niciodată propriilor fiice cadouri 
atât de costisitoare. 

Luând exemplul lui Rose, Anna și-a pus 
colierul la gât. Îi stătea bine. 

— Al exagerat, l-a spus ea lui Leah. 


Pe faţa ei se citea o expresie confuză — 
zâmbea, dar părea încruntată. 

— Eşti prea generoasă. Prea mult, prea 
mult. E tipic coreenilor să dăruiască lucruri 
atât de extravagante. Toate sunt superbe, 
dar... 

Anna a ghicit corect că setul ei, format din 
colier și brățară, costase aproape la fel de 
mult precum ceasul fiului ei. 

Leah și-a mângâiat eșaria. Era o lână 
plăcută la atingere. 

— Va fi bună și călduroasă la iarnă. Vă 
mulțumesc foarte mult, a spus ea. 

Era mai bine așa. lisus Hristos spusese că e 
o binecuvântare mal mare să dal decât să 
primeşti. Tatăl ei o învățase să-și asume 
suferinţa, să se dăruiască celorlalți în 
intregime, să renunţe la tot, pentru că 
Dumnezeu avea să se îngrijească de toate 
nevoile sale. 

Tina a zâmbit discret, simțindu-se atât de 
dezamăgită și de rânită pentru părinţii el, 
incât abia putea vorbi. Mama ei își petrecuse 
zile întregi mergând prin magazine, 
încercând astfel să-i multumeasca pe cel din 
familia Baek. Într-un fel, o scosese la capăt, 
pentru că darurile chiar erau frumoase, dar 
regreta că nu-și pregătise părinţii pentru asta, 
că nu-l anunţase din timp că familia Baek nu 
avea de gând să facă un efort asemănător. 
Credeau, fără indoială, că soţii Han erau 
ssangnom, încercând astfel să para deasupra 
propriului statut graţie unor cadouri scumpe. 
Nu aveau cum să câștige. Generozitatea era 
intotdeauna suspectă. Tina și-a luat 


bețișoarele și a mutat oul de rață dintr-un 
capăt în altul al farfuriei. Chul și-a pus ceasul 
la mână și l-a arătat surorilor lui. Fetele l-au 
lăudat și l-au aclamat ca pe un copil răsfăţat. 

Joseph s-a uitat cu atenţie la Chul. Nu avea 
nimic in comun cu tatăl sâu, in afara 
maxilarului rotunjit. Din câștigurile sale de 
peste vară și din economiile făcute de-a 
lungul anilor, băiatul îi dăruise Tinei un inel 
de logodnă cu diamant, pe care ea il adora. Pe 
viitor, dacă Chul nu avea grijă de fiica lui, 
Joseph se hotărâse deja s-o primească înapoi 
oricând dorea. 

— Îţi mulțumesc pentru cravată. Este foarte 
drăguță, l-a spus Joseph Annei, închizând 
cutia înainte de-a o băga in punga de cadou. 

N-ar fi purtat în ruptul capului ceva atât de 
urât. 

Casey auzise vorbindu-se despre casa 
imensă pe care o aveau in Bethesda, despre 
casa de pe plajă, din Rehoboth, despre clubul 
exclusivist în care erau membri, din care 
făcea parte Chevy Chase“, și ar fi putut ghici 
cu ușurință preţul fiecărei ţinute St. John's a 
surorilor Baek. Mama lor purta Armani. 
Părinţii lui Chul câștigau de șapte sau de opt 
ori mai mult decât părinţii ei. Nu erau 
oameni care în mod normal făceau 
cumpărături la Macy's și niciunul dintre ei nu 
ar fi purtat altceva decât cașmir. Făcuseră tot 
posibilul ca familia ei să-și cunoască locul. 
Era cumplit pentru Tina, dar Casey și-a dat 
seama că și Chul se simţea prost. 

Howle a venit cu o sticlă mare de șampanie. 
A observat că atmosfera se schimbase. 


— Ce mail face toată lumea? Cum au fost 
fructele de mare? a întrebat el. 

Joseph i-a zâmbit. 

— Grozave! Grozave! 

— Sampanie? 

Tatăl lui Chul s-a uitat la etichetă: Moet & 
Chandon. Lui Philip Baek ii plăcea să bea și 
era pasionat de vinuri bune. Howie a umplut 
paharele de șampanie. 

— Din partea casei! Orice, pentru bunul 
meu prieten Joseph Han și pentru nunta 
frumoasei sale flice! a spus el vesel. 

Howie a zărit mormanul de hârtie argintie 
de lângă masă și a făcut un semn din cap 
către ajutorul de ospătar, ca să-l ia de acolo. 

— Să aveţi parte de multă șampanie în 
viltor, copli! a spus Howie cu o plecăciune, 
insă doar câţiva dintre meseni au zâmbit. 


După ce Howie a umplut paharele tuturor, 
și-a dat seama că niciunul dintre invitaţi nu 
avea de gând să toasteze. Ginerii familiei 
Baek erau ocupați să mănânce tot din 
fariuriile cu aperitive. Tatăl mirelui își 
terminase whiskyul cu sifon și luase deja 
paharul cu șampanie ca să bea din el. Nepoţii 
trăgeau de Anna și de Heidi. Joseph părea 
tulburat. 

Când deţineai un restaurant, din când în 
când trebuia să devii oaspete și să te alături 
petrecerii. Lui Howle i s-a adus un pahar, pe 
care și l-a umplut singur. Apoi l-a ridicat. 

— Pentru nunta Tinei! Pentru Tina, 
frumoasa fiică a lui Joseph și a lui Leah, care 
intr-o zi va deveni chirurgul meu preferat! 


Howie Chan a râs. 

— ȘI pentru dragoste... 

A ridicat paharul spre mire, apoi spre 
mireasă. A adăugat, cu vocea sa joasă: 

— Eu cred în dragostea adevărată. Din toată 
inima. 

Într-o zi, Howie plănuia să se însoare cu 
Emily Lo, amanta lui de douăzeci și trei de 
ani — adevărata sa jumătate. 

Toată lumea a ciocnit. Tina nu l-a corectat 
pe domnul Chan în legătură cu noua el 
specializare, dar s-a simţit larâși anapoda faţă 
de tatăl ei. Cu toţii au sorbit din șampanie, iar 
Tina s-a simtit  recunoscăâtoare pentru 
amabilitatea proprietarului restaurantului, 
pentru dorinţa lui sinceră de a-i face pe 
oameni să se simtă bine. 

Au trecut și de cină, vorbind în principal 
despre cât de bună a fost mâncarea, pentru 
că fusese, într-adevăr, delicioasă. Nu a existat 
niciun conflict pentru nota de plată. Joseph a 
plătit-o, iar Howie i-a făcut o reducere 
zdravănă - două treimi din costul total. Cele 
două familii și-au luat la revedere până a 
doua zi. Tina s-a intors în Queens cu părinții 
ei, iar Chul a plecat cu familia sa la hotelul 
Hilton, din centrul orașului, unde erau cazaţi 
cu toții. Casey și Unu au plecat impreună. 
Aveau să meargă pe jos până acasă. 

Tina urma să se căsătorească a doua zi cu 
Chul. 


48 Clasa socială cea mai înaltă în timpul dinastiei Joseon, în lb. 
coreeană în original (n. tr.). 
49 Cornelius Crane („Chevy") Chase (n. 1943), actor de 


comedie, scenarist şi vedetă de televiziune (n. tr.). 


10. 
MIRACOLE 


Casey era mal mereu agitată. Avea 
trunchiul lung, ceea ce o făcea să-și găsească 
foarte greu o poziție comodă. Câteodată, când 
mergeau la un film sau la cină, Unu își punea 
mâna pe umărul sau pe coapsa el, încercând 
s-o liniștească, dar nu dura mult până când 
incepea din nou să se folască. Uneori, se 
intâmpla ca unele persoane așezate în spatele 
ei să se plângă, fiindcă le deranja. La nunta 
Tinei fusese așezată în primul rând, alături 
de Unu, de [Joseph și de Leah, din partea 
mirese]. Sacoul lui Unu mirosea a tutun și 1 s- 
a făcut imediat poită de o ţigară, dar îi era 
imposibil să fumeze în timpul nunţii. Părinţii 
el știau că face sex cu Unu, dar nu știau incă 
despre faptul că fuma. A pus din nou picior 
peste picior. 

Tina și Chul stăteau atenţi, nemișcaţi ca 
niște ornamente de tort. Reverendul Lim își 
incepuse predica de douăzeci de minute și 
mai avea de vorbit încă un sfert de oră. 

— „La fel, împărăţia cerurilor este 
asemenea unui negustor care caută perle 


frumoase. Când găseşte o perlă de mare 
valoare, merge, vinde tot ce are şi o 
cumpără.“ 

Pastorul a citat versetul cu o voce 
tunătoare, in contrapunct cu silueta lui 
subțire. Reverendul Lim nu putea să aibă mai 
mult de un metru cincizeci - corpul său se 
pierdea, parcă, în roba neagră. 

Se dăduse pe păr cu un ulei special, dar toti 
se mișca in timp ce arăta cu degetul, 
copilăros, spre miri. Avea o dicţie foarte 
pună, dar accentul său era greu de deslușit. 

Cu toate acestea, trei sute de invitaţi Îi 
acordau o atenţie deosebită. Era greu să n-o 
facă. Călca apăsat pe podium, pentru a-și 
sublinia ideile, și mail-mai câ izbucnea în 
lacrimi. 

Unu a atins-o ușor cu genunchiul pe Casey, 
șoptind: 

— Îmi cam place. Are... 

— E nebun, a răspuns ea încet. 

— Nu. 

Unu a clătinat din cap, in semn de 
dezacord. 

— E pătimaș. Crede în mesajul lui. 

Casey era puţin surprinsă de acest lucru. Se 
simțea stânțenită de manifestarea dramatică 
a reverendului și de accentul lui ciudat și 
credea că și Unu e de aceeași părere. S-a 
intors ușor și a constatat că toţi invitaţii il 
ascultau cu râbdare. 

Dintr-odată, reverendul și-a coborât vocea. 

— Ce este perla de mare preţ? 

Invitații au ridicat concentrați capetele. 


Casey începuse să se enerveze. Jisus? s-a 


intrebat ea. La școala de duminică, acesta era 
răspunsul la aproape orice. 

Preotul s-a întors brusc spre ea. Privind-o 
drept în ochi, a spus: 

— Tu ești perla de mare preţ. 

Casey a incremenit. El a continuat: 

— Eu sunt perla de mare pret. 

Apoi a arătat spre alți oameni așezați în 
pânci. 

— E] este perla de mare preţ. 

Preotul și-a plecat solemn capul. 

— Și Dumnezeu, Dumnezeu preaslăvitul, a 
vândut tot ceea ce avea pentru a te cumpăra 
pe tine. Și-a sacrificat unicul fiu - dând totul, 
absolut totul, pentru că tu ești preaiubitul Său 
și perla Sa de mare preţ. Vedeţi asta, dragi 
frati și surori? Simtiti cât de mult vă iubește 
El? 

Lim a ridicat ambele mâini - månecile 
robei fluturau, lăsând să i se vadă costumul 
până la coate. 

Apoi a bătut tare din palme, ca să-și 
accentueze afirmaţia. Ochii i s-au umplut de 
lacrimi. 

— Dumnezeu te iubește chiar in acest 
moment. Eşti comoara Luli neprețuită. 

Cu pași grăbiţi, reverendul Lim s-a apropiat 
de Tina și de Chul. 

— De-acum, copii, trebuie să vă iubiți 
profund, pentru că știți ce fel de comoară 
reprezentați unul pentru celălalt. Dumnezeu 
vede comoara din vol. Și trebuie să vă ajutaţi 
reciproc, să vă apropiaţi de Dumnezeu, căci 
acesta este adevăratul scop al căsătoriei. Ori 


de câte ori simțiți că vă îndepărtați de 
perechea voastră, încercați dacă vă ajutați 
partenerul să se apropie de Dumnezeu, Cel 
care vă vede cu adevărat măsura și valoarea. 
Sunteţi bogaţi. Bogati în calități și în dragoste. 
Eşti o creaţie divină. Iar perechea ta este 
jumătatea unei alte creaţii divine. 

Reverendul Lim a așezat mâna lui Chul 
peste cea a Tinel. 

— Valoarea voastră nu va crește și nu va 
scădea niciodată în funcţie de frumuseţea, de 
munca sau de banii voștri. Sunteţi fără de 
preţ. Nu trebuie să uitaţi asta. 

Preotul a suspinat, lar Casey s-a dat în 
spate, iritată și stânjenită în același timp. S-a 
uitat la Tina și și-a dat seama că fata nu avea 
puchetul în mână. I-a șoptit lui Unu: 

— Florile el! 

— Hmm? a răspuns el, fără să-nţeleagă. 

— Tina și-a uitat florile la subsol. 

— Are vreo importanță? a întrebat el. 

Casey s-a întors spre mama el. 

— Florile Tinel! 

— Mahp soh sah, a rostit Leah, surprinsă. 


Poţi să le aduci tu? Trebuie să fie... 

Devenise agitată. 

— Are nevoie de ele pentru fotografii. Când 
va merge la altar, a adăugat. Casey, poţi să 
aduci tu florile? 

Cat de discret posibil, Casey s-a ridicat și a 
părăsit încăperea. A ieșit chiar în momentul 
in care preotul se pregătea să le ceară miresel 
și mirelui să-și rostească jurămintele. 

Când Casey a ajuns în sala corului, acolo 
unde Tina se imbrăcase cu doar o oră înainte, 


a dat peste Ted. Stătea cu spatele la ea. Tinea 
mâna dreaptă pe mânerul căruciorului, iar în 
stânga avea telefonul mobil. Vocea lui era 
tandră și, la inceput, Casey a crezut că 
vorbește cu fiica lui. Apoi a văzut că Irene 
dormea. 

— Voi fi acolo, iubito. În jurul orei 
unsprezece. Pot să ajung atunci, OK? OK? 

În glasul lui se simţea atâta dragoste. 

Casey s-a sprijinit de ușa larg deschisă a 
sălii corului. La ce se gândea Ted? Angajaţii 
restaurantului făceau zgomot, pregătindu-se 
să aranjeze mesele în bucătăria bisericii, dar, 
in rest, pe holuri nu era nimeni. 

— Delia, te iubesc. Vom fi impreună, te rog 
să mă crezi... 

Ted și-a desprins mâna dreaptă de pe 
cărucior și și-a trecut degetele prin păr. 

— Tu ești totul pentru mine. Toate se vor 
rezolva. 

Casey şi-a dres glasul, mai mult din 
obisnuinta decât din vreun alt motiv. Tusea a 
fost involuntară, ca și cum corpul ei refuza să 
mai audă așa ceva. Ted s-a întors, cu gura 
ușor intredeschisă, dar nu a spus nimic. 
Casey a dat din cap, dar nu a știut ce să 
spună. Florile Tinei — crinii cu frunzele lor 
verde-pal - erau încă pe scaunul de lângă 
oglindă, acolo unde le lăsase mireasa. Casey 
s-a dus cu pas hotărât spre ele, neputând să 
se uite În direcţia lui Ted. A luat buchetul și s- 
a întors repede la etaj. 

intre timp, ceremonia se terminase: se 
rostiseră jurămintele, se schimbaseră inelele 
și uniunea celor doi fusese binecuvântată. 


Tina și Chul au făcut cale întoarsă pentru a 
părăsi biserica. În timp ce mergeau pe 
intervalul dintre bănci - acoperit cu o pânză 
albă, pe care florarii o așezaseră acolo de 
dimineață —, Casey l-a intins buchetul surorii 
el. Tina i-a zâmbit lui Casey - nu sesizase 
absența lor. Era căsătorită cu Chul. Pentru 
Tina era clar cea mai fericită zi din viaţa el. 
Chul era cel mai bun și mai drăguţ bălat pe 
care-l cunoscuse vreodată, lar ea era profund 
îndrăgostită de el, interesată de tot ce gândea 
e]. Când era in braţele lui, simţea că totul era 
bine. Da, erau tineri, într-adevăr, dar ea 
găsise dragostea cea mare. 

Casey vedea fericirea surorii el și era 
pucuroasă, dar și Ella păruse fericită în zlua 
nunții ei. Nu-și dorea să fie cinică în această 
privinţă. Pierderea lui Jay fusese grea, dar 
cumva ștluse că relaţia lor nu avea să dureze 
la nesfârșit, iar asta ii dăduse curajul de a-și 
menține decizia: să suporte singurătatea. 
Poate că acesta era semnul că incă avea 
speranţe, fiindcă-și dorea ca mariajul să fie o 
legătură eternă. 

Unu i-a atins cotul. 

— Draga mea, e timpul să mergem și nol. 

— Tocmai l-am auzit pe Ted spunându-i 
Deliei că o iubește. Se întâlnește cu ea la ora 
unsprezece. În seara asta. 

Cuvintele i-au zburat de pe buze pe 
nerăsuflate. Unu s-a întors. 

— Ce nemernic! 

— Asta ar fi trebuit să-i spun și eu. La 
naiba! a șoptit Casey, zâmbind forțat. 


Mergeau in spatele părinților el. Joseph 
incerca să le zâmbească invitaţilor, iar 
privirea timidă a lui Leah se lipise de covorul 
de pânză albă. 

Casey și-a aranjat cureaua rochiei, iar Unu 
a incetinit pasul. Nu se putea abţine să-și 
amintească de propria cununie de flecare 
dată când mergea la o nuntă. ȘI soţia lui 
fusese o mireasă frumoasă și părea chiar 
fericită. Femeile se pricepeau mail bine să-și 
ascundă sentimentele. 

— Căsătoria. Ce impostură penibilă! a 
mormâit Unu. 

— Îţi cunoaștem foarte bine părerile despre 
instituţia căsătoriei, dar eu ce ar trebui să 
fac? a intrebat Casey, enervată de 
comentariul lui. 

— Trebuie să-i spul Ellei, a răspuns el, 
ridicând din umeri. Stii că eu Îi sunt loial. 

Faptul că Ted putea s-o înșele pe Ella era de 
neconceput. Ella era o sfântă, o persoană 
frumoasă, amabilă și bună. Cum putea el să-l 
facă una ca asta? 

Ce ticălos! Ar fi trebuit să-i spună că e un 
nemernic, s-a gândit Casey. Ar fi trebuit să 
spună ceva, orice, să-i tragă o poșetă în cap. 
Poate faptul că o văzuse pe Irene dormind 
atât de frumos și de inocent, ca o fetiţă de opt 
luni ce era — cu pumnișorul strâns, cu rochiţa 
ei în carouri de la Raggedy Ann - o lăsase 
mută, deși il auzise pe Ted spunându-i 
amantei lui c-o iubește. 

li venea să-l omoare. Din cauza lui o evitase 
pe Delia. Delia o sunase în ianuarie și când, în 
sfârșit, avuseseră acea discuţie teribil de 


stânjenitoare despre ea și Ted, Casey Îi 
explicase că Ella nu mai voia să fie prietenă 
cu ea. Era ca în liceu, doar că erau în rolurile 
unor oameni maturi. Lui Casey îl era dor de 
Delia. Fusese o prietenă adevărată și, deși știa 
că Delia era de vină, supărarea el îl viza mail 
mult pe Ted, fiindcă era căsătorit. Lui Casey 
nu-l păsa deloc că Delia face sex cu bărbați 
căsătoriţi, asta și fiindcă nu părea să-și 
dorească ceva de la ei. În mintea lui Casey, 
era absolut normal ca Delia să fie o prietenă 
bună, dar să se culce cu barbati căsătoriţi; 
cele două detalii nu se băteau cap în cap. 
Acum părea mai complicat, pentru că Delia îi 
spusese că se terminase. E adevărat insă că 
acea conversaţie avusese loc in ianuarie. Ted 
părea cu adevărat îndrăgostit. Oare ce avea 
să se întâmple dacă și Delia era indrăgostită? 
Dar Ella și Irene? Ce se va alege de ele? Casey 
își facea griji. 

Casey și Unu s-au oprit când s-au apropiat 
de coada care se formase la intrarea în salon. 
Ea il ţinea de braţ. Fotograful le-a făcut o 
poză. 

— Încă una, vă rog, le-a zis. 

Casey s-a uitat la Unu și împreună au 
zâmbit politicos. 

Petrecerea nu era cine știe ce, dar mâncare 
se găsea din belșug și toată lumea părea să se 
distreze in subsolul bisericii. DJ-ul pe care il 
angajase Chul făcea glume între două melodii 
pop. Nu era nimic frumos la subsol — crinii de 
nuntă acopereau cu greu mirosul de 
insecticid și de supă kimchi de la mesele 


servite inainte în biserică. Coșurile de baschet 


erau amplasate in capetele opuse ale 
încăperii imense, care funcţiona și ca sală de 
sport. Chul și Tina au dansat pe un cântec de 
Whitney Houston, iar, la cererea lui Joseph, 
dansul tatălui cu fiica a fost anulat. Însă Chul 
a dansat cu mama sa pe „Wind Beneath My 
Wings“. Părinţii lui Chul erau buni dansatori 
și au rămas mult pe ringul de dans, la fel și 
surorile sale. 

Casey stătea la masă alături de Sabine, 
Isaac, Ella, Ted și Unu. Doctorul Shim, care ar 
fi trebuit să stea cu Joseph și cu Leah, se 
mutase la masa lor pentru a discuta cu Unu. 
Sabine și Isaac plecaseră la scurt timp după 
cină, pentru că Sabine avea o migrenă. Așa 
cum se așteptase, Casey a fost asaltată cu 
intrebari din partea mai multor enoriași 
coreeni cu privire la data nunţii el și a lui 
Unu - dacă el avea să fie norocosul. Nu exista 
vreun răspuns politicos la astiel de intrebări, 
așa că s-a bucurat când Tina l-a spus că 
trebuie să facă pipl. 

Tina nu avea cum să se descurce de una 
singură cu crinolina de sub rochia de 
mireasă. Tina și Chul conveniseră să nu aibă 
domnișoare sau cavaleri de onoare, dar, în 
calitate de soră, Casey găzduise o petrecere a 
purlăciţelor acasă la Sabine, se dusese să-l 
aleagă rochia de mireasă la Kleinfeld și o 
ajutase să se imbrace. Iar acum, glumeau ele, 
trebuia să se ocupe de mersul la toaletă. 

S-au indreptat spre baia din spatele 
amflteatrului de la etajul principal, pentru că 


era mare și retrasă. Tina era incredibil de 
fericită și, de atâta bucurie, n-a observat că 
sora ei este cam tăcută. 

După ce Tina a terminat, Casey i-a ridicat 
rochia, fiindcă era o baltă mare de apă lângă 
chluvetă. 

— Uau! Ești femele măritată. 

— Știu! Nu-i așa că e o nebunie? a răspuns 
Tina, întorcându-se de la oglindă și 
remarcând chipul gânditor al surorii sale. Te 
simţi bine? 

— Sunt bine. 

Tina a dat din cap, simțindu-se vinovată 
pentru fericirea ei. Îi era rușine de bucuria ei. 
Surorii sale ii era probabil greu să se 
descurce cu toţi acești coreeni care-l puneau 
întrebări despre căsătorie și alte chestii, în 
condiţiile în care Unu spusese că nu avea să 
se mal însoare niciodată. S-a gândit că fusese, 
poate, insensibilă, dar cum să se fl căsătorit 
fără să fie și Casey de faţă? 

— Mulţumesc că mi-ai adus florile mal 
devreme. Îţi vine să crezi că le-am uitat? Ce 
proastă sunt! 

Tina s-a lovit dramatic peste frunte. 

— Al Vole să uiţi lucruri, doamnă doctor 
Han. 

Tina a dat din cap, observând cât de 
frumoasă e sora ei când nu se enervează. 

— Chiar mă bucur că ești aici. Înseamnă 
mult pentru mine. 

Casey și-a privit sora. 

— N-aș fi ratat asta pentru nimic în lume. 
Mă bucur foarte mult pentru tine. Chul pare 
un tip grozav. 


— Îl iubesc enorm. Este un om foarte bun. 
Stii? 

— Mama lui, înså..., a zis Casey și și-a dat 
ochii peste cap. 

— Ah, nu este atât de rea. Tata a spus că e o 
yub-00. 

— Da, pe asta a nimerit-o, a râs Casey. Îți 
vine să crezi ce cadouri de rahat am primit 
leri? 

A izbucnit din nou în râs. 

— Ce a spus tata despre ele? Probabil că 
NIMIC. 

— Nu au scos niciun cuvânt, a răspuns 
Tina, expirând zgomotos. Mi-a părut atât de 
rău pentru... 

— Să-l ia dracu”! Sunt snobi și zgârciţi. Al 
observat ce piept plat are maică-sa? Eu mă 
simțeam plinuţă în comparaţie cu ea. 

Casey și-a scos în evidenţă sutienul măsura 
75B. 

— Chul nu e așa, a chicotit Tina. 

— Are ţâţe mari? l-a făcut Casey cu ochiul. 

— Nu! 

Tina a adoptat atitudinea de surioară 
îngrijorată. 

— E foarte generos. Nu am vorbit cu el 
despre asta. Nici nu cred că vol vorbi. 
Bānuiesc că s-a simţit prost din cauza 
diferentei dintre cadouri... 

S-a uitat la mâinile ei, la verighetă și la 
inelul de logodnă. 

— Sunt doar strâmtoraţi, cred. 

Casey s-a privit în oglindă, aranjându-și 
firele de păr rebele din coafură. 


— Dar nu sunt deloc strâmtoraţi, asta e faza 
amuzantă, a spus Tina, încercând să nu 
exprime un lucru chiar evident. 

— Ei cred că suntem de rahat pentru că 
suntem săraci. Au crezut că nu e cazul să facă 
vreun efort... 

Tina a tăcut. Casey spunea întotdeauna 
totul pe șleau, dar nu oricine voia să audă 
asta. 

— Te face să-ţi dorești să fii bogată, nu-i 
așa? 

Casey l-a pudrat nasul Tinei. 

— Nu, a răspuns Tina imediat. Ești bogat 
când nu te comporti așa. 

Casey, care deșuruba capacul luciului de 
puze, s-a oprit și s-a uitat direct la Tina. 

— Întotdeauna vezi lucrurile exact cum 
trebuie, nu-l așa? 

I-a zâmbit surorii sale mal MICI. 

— Doctorita Han, mă uimești. 

— Ah, taci! a spus Tina zâmbind. 

Au leșit impreună din baile, dar, când au 
ajuns în capătul scărilor de la subsol, au dat 
peste Ted, care ţinea în mână o ţigară 
neaprinsă. Voia să fumeze. 

— la uite, surorile! a spus el, ca și cum mal 
devreme nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Tipic pentru Ted. Era de netulburat. 

— Bună, Ted! l-a salutat Tina. 

A observat că Chul ii face semn cu mâna 
din cealaltă parte a încăperii. 

— Mă cheamă soţul meu. 


Tina s-a îndepărtat. Casey a rămas acolo o 
clipă, încercând să-și dea seama unde să se 
ducă. A vrut să treacă pe lângă Ted, dar el i-a 
blocat calea. 

— Ascultă! 

— Nu trebuie să te ascult. Eşti un clovn 
nenorocit. 

— Stie. 

— Cine știe? 

— Ella știe. 

— Sigur că da, l-a ironizat Casey, apoi s-a 
uitat in ochii lui și a văzut că vorbește serios. 

— Nu știi cum e să fii căsătorit și să te 
indrăgostești de altcineva. 

— Al dreptate. Nu știu. 

Casey stătea acolo, încercând să nu-l judece. 

— O iubesc pe Ella, dar sunt îndrăgostit de 
Delia. Iar Delia este persoana care... 

— Ascultă, amice, nu trebuie să lauzi pe 
nimeni în fata mea. Îmi plac amândouă. Le 
respect pe amândouă, în ciuda sentimentelor 
frumoase pe care le au pentru un rahat 
amărât cum... 

— Casey, ești atât de dură! ȘI nu ai niciun 
drept să mă condamni. 

— Nu mă lua pe mine cu prostiile astea. Nu 
le inghit. De ce să nu te judec? Ai rânit-o pe 
Ella. Te-a primit înapoi după... 

— Nu înţelegi. 

Ted vola să-l explice că Delia era perechea 
lui, iar Ella, care era femeia ideală, rămânea 
doar atât — un ideal, nu un om pe care să-l 
lubească. 

— lunu... 


— ȘI nici nu vreau să înțeleg. Ce nalba au în 
minte oamenii când spun că lubesc? Ce 
dracu” inseamnă asta? 

Casey se holba la el. 

— Delia și cu mine o să ne câsătorim... 

— Dar tu ești căsătorit! a strigat ea. 

În fundal, se auzea o melodie a lui Michael 
Jackson, lar ringul de dans era plin. 

— Ella vrea să divorţeze. Sunt aici doar 
pentru că Ella m-a rugat să facem acest ultim 
lucru impreună și am fost de acord. 

Ted a rostit totul pe nerâsuflate, de parcă 
trebuia neapărat să se elibereze. Ella îl rugase 
in seara precedentă, spunându-i doar: 

— Trebule să mă ţin de cuvânt. Am spus că 
vom fi acolo amândoi. 

— Bine, dacă vrel tu... 

Casey nu-l prea credea. Aștepta o 
mângâiere pe cap, pentru că fusese un soţ 
atât de bun? Înfumurarea și mentalitatea lui 
erau imposibil de destabilizat. 

— Ascultă, nu e treaba mea... 

S-a prins de balustradă. Se simţea slăbită — 
furia el era înghițită de un soi de răceală. Nu 
mai avea chef să stea de vorbă cu el. 

— Cum zici tu, Ted. La revedere, a inchelat 
ea și a plecat. 

Ted a privit-o cum se îndepărtează. Era 
ciudat, chiar și pentru el, cât de mult își dorea 
ca ea să-l înțeleagă decizia. A urcat scările. 

Casey s-a dus la masa ei și l-a găsit pe Unu 
vorbind cu doctorul Shim. Ella stătea lângă ei, 
lar ochii el negri păreau somnoroși. Cu mâna 
dreaptă  legăna  căruclorul. Irene incă 
dormea. Muzica nu părea s-o afecteze. Tortul 


fusese tăiat, dar mai mult de jumătate din 
cele trei sute de invitaţi zăboveau. Se simteau 
minunat. Tina și Chul dansau. Casey i-a 
zâmbit cu drag surorii el și s-a așezat pe 
scaunul gol de lângă Ella, care abia părea s-o 
observe. 

— Bună! a spus ea. 

Ella a privit-o lung. 

— Ah, bună, Casey! 

s-a intins spre ea și a îmbrăţișat-o, deși 
părea puţin mohorâtă. 

— Unde ai fost? 

Casey a inspirat adânc. 

— Ted... 

— Divorţez, Casey. De unde știl? a chicotit 
Ella. 

— Nu arăţi prea bine. Eşti beată? 

S-a uitat la paharul din faţa Ellei. Era plin 
CU vin roşu. 

— Ştii ceva, Casey? Chiar îmi place noua 
mea slujba. Domnul Fitzsimmons este un tip 
grozav! 

— Ella? Te simti bine? 

— Ted a fost concediat leri, iar eu Îl 
părăsesc. Eu îl părăsesc pe el, nu el mă 
părăsește pe mine, a continuat Ella veselă. 

Casey s-a uitat la doctorul Shim, încercând 
să-și dea seama dacă aude toate acestea, dar 
l-a văzut că vorbea cu Unu și chiar și el Îi era 
greu s-o asculte pe Ella, din cauza muzicii. 

— Cum adică a fost concediat? 

— Mă rog, a demisionat, dar, practic, a fost 
concediat. Ted Kim a fost concediat de la 
Kearn Davis pentru că a făcut sex cu Delia în 


biroul de tranzacţionări. Si ea a trebuit să-și 
„dea demisia“. Ha! Există și înregistrări cu el. 
Nu-i așa că e amuzant? 

Ella a chicotit ciudat. 

— Poftim? a întrebat Casey, clipind 
nelâmurită. 

Existau camere de filmat peste tot în sala de 
tranzacționări. Toti cei care lucrau acolo știau 
asta. Dar ce căuta Ted acolo? 

— Stal... Ce s-a întâmplat? 

— PFăceau sex, Casey. S-e-x. N-am văzut 
casetele, totuși. Nici nu e nevoie, pot să-mi 
imaginez. Știu cum îi place lui Ted. Îi place să 
mă așez in poala lui. Am citit in revista 
Cosmopolitan Că bărbaţilor care sunt autoritari 


le place să fie dominați în pat. Ştiai asta, 
Casey? Dar eu nu vreau să domin pe nimeni 
in pat. Nici măcar nu-mi pot imagina... Dar 
sunt sigură că Delia știe cum să satisfacă un 
barbat. 

— Ella?! a strigat Casey. 

Fata a izbucnit în plâns. Cine era persoana 
care vorbea? Nu semâna deloc cu Ella. 

— Hei, hei, ce se întâmplă? Cât vin al bâut? 

— N-am băut deloc. N-am vole să beau când 
iau Tylenol. 

— [ei Tylenol? 

Casey s-a ultat atent în ochii Ellei, dar nu 
știa ce anume să caute. Când erai drogat, 
ochil păreau mai îÎntunecațti, pentru că 
pupilele se dilatau, dar nu și-o putea închipui 
pe Ella drogându-se. Tylenolul nu te făcea să 
pari beat. 

— Ella? Cât Tylenol ai luat? 


— Da! a răspuns Ella, închizând ochii și 
deschizându-l brusc. Iau mult Tylenol. 

— Ella, cât de mult Tylenol ai luat? a 
intrebat Casey foarte incet. 

Tylenolul nu te poate ucide, a incercat să-și 
spună. 

— Nu-mi amintesc. 

Ella a zâmbit ca un copil și s-a aplecat spre 
Casey. 

— Bună, Casey! 

Devenea din ce în ce mail palidă și nu mai 
părea conștientă, deși avea ochii larg 
deschiși. Mâna stângă, de parcă ar fi fost a 
unei păpuși, i s-a desprins de pe mânerul 
câruciorului. Din reflex, degetele i s-au întors 
la cărucior. 

— Ted a spus că-și va găsi altă slujbă. 
Lucrurile astea se sting de la sine... 

părea că repetă spusele lui ca un papagal. 

— Despre ce vorbești? 

Casey a aruncat o privire spre doctorul 
Shim, întrebându-se când ar fi trebuit să-l 
tragă de mânecă, dar nu voia s-o supere pe 
Ella. 

— Despre locul lui de muncă. Ted a spus cå- 
și va găsi o nouă slujbă. 

Vocea ei semăna cu un cântec. 

— A spus că avem o mulţime de bani în 
bancă. Adică, el are o mulţime de bani în 
pancă. Eu nu am niciun ban... 

Ella s-a prăbușit, împingând căruciorul 
brusc. Irene s-a trezit și a început să plângă. 

— Domnule doctor Shim! a strigat Casey, 
apropiindu-se de Ella. Domnule doctor Shim! 


Capul Ellei a căzut greoi pe umărul lui 
Casey. 

Unu a prins din mers câruciorul și a luat-o 
in braţe pe Irene. 

— E în regulă, Irene, e în regulă... 

Bebelușul s-a liniștit imediat, adormind pe 
umărul lui Unu. El îi mângâia spatele micut, 
neințelegând ce se întâmplase cu Ella. 

— Ella? Ella? a repetat cu calm doctorul 
Shim. 

I-a ridicat pleoapele. 

— Sunati la 911! a spus el. Imediat! Să sune 
cineva la 911 chiar acum! Imediat! Imediat! 


50 Evanghelia după Matei 13:45-46 (n. îr.). 


51 „Oh, Doamne! în lb. coreeană în original (n. tr.). 


1]. 
SUVENIRE 


— Și cum e la masterul de Studii 
Economice? a intrebat Kevin Jennings. E așa 
cum te așteptai? s-a hlizit el. 

— Îmi place la școală, Kevin. Desigur, nu e 
la fel de palpitant ca atunci când lucrezi într- 
un birou de tranzacţionare. Mi-e dor de vol. 
Foarte, foarte dor. 

Cu mâinile impreunate în dreptul inimii, 
Casey și-a aplecat capul într-un gest plin de 
regret. 

Un „vaaaai“ emoționant s-a auzit din partea 
bărbaţilor. 

Casey stătea in capul mesei, în calitate de 
invitată de onoare. Petrecerea întârziată de 
adio avea loc în sala privată a restaurantului 
Kuriya, de pe 56th Street - un restaurant 
cunoscut pentru faptul că gătea vită Kobe pe 
pietre fierbinţi. Nu fusese ușor să-i convingă 
nici pe cei din echipa de vânzări din Asia, nici 
pe cei care lucrau cu Japonia, dar Walter Chin 
aranjase ca opt oameni de vânzări, cinci 
agenţi de bursă și doi asistenţi să participe la 
petrecerea lui Casey. 

Kuriya era restaurantul favorit al lui Casey 
din New York -un loc unde cina costa 


aproximativ două sute cincizeci de dolari de 
persoană. Mâncarea ei preferată din meniu 
era orezul s/;s, pe care trebuia să-l comanzi 


separat, pentru că friptura nu venea cu 
garnitură. Preţul pentru o lingură de orez 
amestecat cu mentă Japoneză și cu seminţe 
de susan negru: șase dolari. Nu mai fusese 
niciodată acolo pe banii ei și nu se aștepta să 
o facă prea curând după seara asta. Erau 
șaisprezece persoane acolo, cu ea cu tot. Nu o 
ajuta deloc să gândească astfel, pentru că 
mesele scumpe făceau parte din cultura de pe 
Wall Street, dar îi era greu să se obișnulască, 
deși fusese servită de sute de ori de chelneri 
in cluburile de la Princeton și mersese la cină 
acasă la Virginia, unde mama el apăsa cu 
piciorul pe un clopoțel de sub masă, iar 
menajera aducea felul următor. Cina din 
această seară avea să coste patru mii de 
dolari, oamenii de vânzări și agenții de bursă 
impărțind nota de plată (nu le cereau 
niciodată asistentilor să plătească). 
Bineințeles, Casey nu s-a putut abţine să facă 
niște calcule: nota de plată pentru această 
cină de despărțire i-ar fi șters un sfert din 
datoriile de pe cardul de credit, ar fi însemnat 
mai mult de trei luni de chirie pentru vechea 
garsonieră, mai mult de zece luni de mâncare 
pentru ea și Unu, patru ţinute noi de la 
Sabine's, salariul pe o lună al tatălui ei și așa 
mai departe. 

Faptul că locuia cu Unu ii redusese 
considerabil cheltuielile, pentru că nu plătea 
chirie sau utilități, dar se gândea mereu la 
pani, pentru că trebuia să plătească pentru 


toate celelalte lucruri. Casey refuzase oferta 
lui Sabine de a-i plăti facultatea, iar Sabine, 
nedorind s-o jignească, nu insistase. Luase un 
imprumut de aproape patruzeci de mii de 
dolari de la Citibank, pentru taxele școlare și 
cheltuielile de întreţinere. De asemenea, mai 
avea de plătit și ratele la cardurile de credit, 
de pe care cheltuise cincisprezece mil de 
dolari, dintre care aproape opt mii erau deja 
înapoiați. Îi era dor de băieţi — de toţi cei care 
stăteau la masă ca niște bărbaţi maturi, 
glumeți și competitivi. Totodată, simţea și 
lipsa salariilor de la Kearn Davis. Sâmbăta și 
duminica lucra la raionul de pălării de la 
Sabine's, dar câștigurile de acolo îi ajungeau 
pentru transport și pentru mesele de prânz. 
Noaptea trecută nu reușise să doarmă, 
îngrijorată de toate aceste lucruri. Cum avea 
să-și plătească facturile?  Împrumuturile 
aveau cu siguranţă să i se dubleze, pentru că 
facultatea dura doi anl. Ce fel de loc de 
muncă trebuia să-și găsească vara viitoare? 
După absolvire? Interviurile pentru stagiile 
de vară începeau luna viitoare. Îl privise pe 
Unu dormind, invidiindu-i respiraţia calmă și 
uniformă, apoi se ridicase din pat și își 
scosese aproape toate cardurile de credit din 
portofelul roșu, cu imaginea Lyndei Carter în 
costumul ei de Wonder Woman, cu stele și 
dungi. Aruncase cardurile într-o pungă pe 
care o băgase în congelator, chiar sub tava cu 
gheaţă. Ideea ii venise dintr-o revistă de 
educaţie financiară, pe care o răsfoise la 
cabinetul de ginecologie. se hotărâse să lase 


un singur card Visa in portofel, pentru 
urgente. După aceea, se intorsese în pat, ceva 
mai liniștită. 

La fel ca alte restaurante de patru stele în 
care câlcase Casey - mai multă mâncare 
gratuită din partea firmei Kearn Davis —, 
Kuriya avea un personal numeros și discret. 
Farfuriile de la felul principal au fost strânse 
rapid, apoi chelnerii în veste albe au scos 
niște instrumente de argint din buzunarele 
de la piept pentru a aduna firimiturile de pe 
fețele de masă din in. Câteva clipe mai târziu, 
au adus meniurile cu deserturi și băuturi. Pe 
verso erau descrieri lungi ale trabucurilor 
vândute acolo. În loc de desert, cei mai multi 
dintre ei au comandat coniac sau vin 
Sauternes. Când chelnerul a întrebat-o pe 
Casey ce doreşte, ea a cerut un brandy cu 
aromă de pere. Era băutura preferată a 
bunicii Virginiei, iar Casey își dorise 
dintotdeauna s-o incerce. 

Walter, aflat la două locuri distanţă de ea, s- 
a ridicat de la masă și, după câteva clipe, s-a 
intors cu o geantă de golf din pânză albastră, 
plină de crose. A sprijinit geanta de scaunul 
lui Casey. 

— Ce este asta? a intrebat ea. 

— Pentru tine, draga mea, a spus Hugh, 
aflat în stânga el. 

— Pentru mine? a zis Casey, zâmbind timid. 

Voia să pară bucuroasă de cadou. 

— Băieți... Vă mulțumesc foarte mult! 
Sunteţi cel mai tarl! 


Casey a dat din cap, mișcată de 
generozitatea lor. Bărbaţii au ovaţionat din 
nou. Unul dintre cei de la vânzări a strigat: 

— Păi, ne-am gândit că vrei să te faci 
remarcată la Studii Economice. 

Colegul s-a strâmbat, iar Casey i-a făcut un 
semn cu mâna dreaptă — OK, așa va face. 

Cadoul era incredibil de generos, dar ea se 
simţea groaznic. Era o vorbă: „Nu-ţi cumpăra 
Rolls-Royce, dacă nu-ţi permiti benzina.“ Avea 
deja un set foarte frumos de crose de la Jay, 
lar ea nu juca aproape niciodată golf. Părea 
că universul o ia la mișto dându-i două seturi 
de crose, fără ca ea să fie membră a vreunui 
club și fără să aibă timp să Joace. 

— Și de unde aţi luat acest set de crose 
senzaţional? a intrebat ea. 

Ochii ei căutau o etichetă sau orice alt semn 
că puteau fi returnate în schimbul banilor. 

— Sunt incredibil de frumoase, a continuat. 
Dragii mel! Of! Vă mulțumesc foarte mult! vă 
mulțumesc! 

— Eu le-am ales, a spus Hugh. 

Entuziasmat, a luat cele mai elegante crose 
și s-a dat în spectacol. S-a dezbrăcat de sacoul 
gri și și-a suflecat mânecile cămâșii albe, - 
expunându-și bronzul ușor de pe antebraţe, 
câpătat in timpul unei recente călătorii în 
Bali. Bărbaţii de la masă au fluierat când au 
văzut crosele, de parcă obiectele cu cap de 
titan și cu trunchi din otel ar fi fost niște fete 
frumoase. 

Văzând că toată lumea are un pahar în 
mână, Kevin Jennings, care bănuia deja că 
inlocuitorul lui Casey, Hector Breed, un 


absolvent de la Cornell, Louisiana, nu va face 
deloc treabă, a ridicat paharul și și-a dres 
glasul. Casey a inălțat paharul cu brandy de 
pere, care, deși era transparent ca apa, avea 
densitatea unui sirop de tuse. 

— În numele Departamentului de vânzări 
pentru Asia, al firmei Kearn Davis și al 
acestor glumeţi - a arătat cu paharul spre 
echipa de vânzări pentru Japonia —, te 
felicitâm pentru decizia ta prostească și 
greșită de a urma o facultate de studii 
economice. 

Toată lumea a râs. Kevin a tușit din nou, cu 
paharul încă ridicat. 

— ȘI totuși, 1-a zâmbit el lui Casey, așteptăm 
cu nerăbdare ca într-o bună zi să ne devii 
client. Să nu ne uiţi, Casey Han! Trimite-ne 
vești despre tine! 

Câţiva bărbaţi au strigat: 

— Așa, așa! 

Casey a ciocnit paharul cu cei de lângă ea. 
Hugh i-a dat un cot lui Kevin. 

— Kevin, frate, plângi? 

A scos o batistă albă din buzunar și a 
fluturat-o spre șeful său. 

Kevin a mijit ochii spre Hugh, a acceptat 
batista oferită și și-a tamponat ochii în glumă. 
l-a aruncat-o lui Casey, iar aceasta s-a 
prefăcut și ea că-și șterge lacrimile, ducându- 
și apoi mâna dreaptă la frunte, de parcă ar îi 
fost gata să leșine. Toată lumea s-a intors la 
masă. Casey se ruga ca nimeni să nu 
comande shoturi de tequila — trebuia să se 
ducă la Sabine de dimineaţă. Discutia a 
revenit curând la ceea ce-i interesa pe 


brokeri: îmbunătățiri la companiile aeriene, 
la hoteluri și la reţeaua Relais & Châteaux din 
America și din Europa. Casey simţea că ar fi 
putut scrie o carte despre locurile pe care le 
vizitase în calitate de lacheu corporatist și 
despre care auzise vorbindu-se. 

Brandyul o încâălzise pe dinăuntru, iar 
gustul dulce ii mângâia gâtul. A desfăcut 
batista lui Hugh pentru a o împături la loc 
cum trebuie. Era minunat să se concentreze 
la aranjatul colțurilor când avea o senzație 
atât de plăcută în corp. Pe un colţ al batistei 
era monograma lui Hugh, HEU, cu litere de 
tipar. 

— Hugh E. Underhill, a spus Casey cu voce 
tare. 

Hugh s-a întors spre ea. 

— Hmm? 

Era și el un pic ametit, după ce bāuse singur 
o sticlă destul de mărișoară de sake rece. 

— De la ce vine E-ul? 

— De la Edgar. 

— După trei ani în care am stat unul lângă 
celălalt, a zis Casey, încă sunt lucruri pe care 
nu le știu despre tine, dragul meu. 

Avea un ton zeflemitor. S-a uitat la faţa lui. 
Era un bărbat cu adevărat frumos. Îi fusese 
un bun prieten de-a lungul anilor, ca să nu 
mai vorbim de sutele de prânzuri cu care îl 
făcuse cinste. De fiecare dată când ea încerca 
sa-l dea banii, el îl spunea: 

— Eu sunt un agent de bursă sexy și plin de 
succes, iar tu ești o aghiotantă prost plătită, 
care a mers la o facultate mult mai bună 


decât mine. ȘI când te gândești că nu mi-am 
făcut aproape niciodată temele la Groton. Nu- 
l așa că-l tare? 

Bineînțeles, el spunea toate astea ca să se 
asigure că ea nu avea să plătească niciodată. 
Hugh era un om de afaceri dur, cu siguranţă, 
dar avea un suflet bun. Era, de asemenea, un 
hedonist și, firește, nu o făcea niciodată să se 
simtă prost în privința cheltuielilor sale. 
Hugh credea in plăcere și în lux, erau religia 
lui. Dispreţuia abstinenţa. l-a zâmbit lui 
Casey. 

— Spune, ţi-am lipsit îngrozitor? Cum te-al 
descurcat? 

— A fost insuportabil, serios, a răspuns 
Casey, incercând să-și păstreze o mină 
serioasă. Uneori, această senzaţie puternică a 
pierderii mă copleșește și cu greu mă mail pot 
concentra. Dacă voi eșua la școală, vina iţi va 
aparţine, Hugh Edgar Underhill. 

părea cât se poate de indurerată. Hugh s-a 
intins și a sărutat-o pe obraz, iar Casey l-a 
impins. 

— Bleah! Termină cu asta, a râs ea. 

— Sä nu vii la mine să mă implori, a 
replicat el. 

Ospătarii au adus serviciul sofisticat de 
cafea. Seturile semânau cu ustensilele din 
laboratorul de chimie - pahare de sticlă, în 
formă de bol, cu un fel de arzâtor Bunsen, 
ceva mail elegant, montat dedesubt, și niște 
recipiente delicate, cu combustibil Sterno. Un 
alt ospătar a adus un vas de ceramică, plin cu 
cafea din Hawail. Chelnerul-șef a aprins 
ceremonios un mic foc albastru sub fiecare 


pahar, iar apa din recipientele de sticlă a fiert 
rapid. Cu toţii erau hipnotizaţi de modul de 
preparare a cafelei. Păreau mai degrabă niște 
puștani decât tipi de pe Wall Street care 
făceau milioane de dolari. Casey îi plăcea pe 
toți, mai ales pentru inocenţa și absența 
cinismului lor în fata unui asemenea artificiu 
smecher. Era incântată de aroma cafelei 
delicioase, în curs de preparare. Dar fiecare 
ceașcă de cafea costa zece dolari. Ospătarii au 
adus frișcă în vase mici, de cositor, lar Casey 
și-a pus puţină în ceașca ei albă cu cafea. A 
adăugat două cuburi de zahăr, deși în mod 
normal iși bea cafeaua neindulcită. Simţindu- 
se mal săracă decât oricând, tânjea după 
fiecare bucăţică de lux și se temea că nu va 
mail avea parte niciodată de așa ceva. Mairău 
era câ 1 se făcea rușine pentru că-și dorea atât 
de mult acest lux, dorea să-l consume, să-l 
strecoare cumva în propriul trup. Nu voia să 
se mail simtă săracă. 

Când era mică, părinții ei beau Taster's 
Choice cu Coffee-Mate, pe care îl numeau 
„preem“, după un aditiv fără lactoză pe care-l 
foloseau în Coreea. Când mergea cu mama el 
la bpăcânie, arăta cu degetul spre cutia de 
Domino Dots — zahăr tăiat în cuburi perfect 
ascuţite —, dar nu se gândise niciodată să-l 
ceară mamei sale o cutie; i se părea atât de 
costisitor și inutil în comparaţie cu zahărul 
alb de la magazin, care venea în pungi de 
două kilograme și jumătate. De la optsprezece 
la douăzeci și cinci de ani - acum avea 
aproape douăzeci și șase —, Casey mâncase la 
diferite mese, la unele dintre cele mai luxoase 


restaurante, cluburi private și case din New 
York, dar, în sinea ei, era conștientă că putea 
fi dată afară de-acolo în orice moment. Ce ar 
fi putut face decât să plece în tăcere, știind că 
asta li se întâmplă fetelor ca ea? 

La cafea, mai mulţi bărbaţi și-au intors 
capetele spre ușă, iar Casey s-a uitat să vadă 
la ce anume se holbau. Venise Delia. 

— Bună, Delia! au spus câţiva dintre el. 

Unii l-au făcut semn cu mâna, lar Delia le-a 
răspuns la fel. Apoi s-a dus direct la Casey și 1- 
a oferit un cadou legat cu o panglică. 

— Bună! Walter a spus că pot să trec pe aicl. 
Mă bucur că te-am prins, a zis Delia, 
inspirând profund. Ti-am luat niște... 

Și a izbucnit în râs. Casey a zâmbit 
politicos, neștiind ce să facă. 

— Bună! a spus ea în cele din urmă. 
Mulţumesc! 

A luat cadoul și a inceput să râdă când a 
văzut ce conţine. Era o pungă plină ochi cu 
geluri de duș și cu săpunuri. În fiecare an, de 
Crăciun, soțiile brokerilor le trimiteau ei și lui 
Casey produse de baie, pe care le cumpărau 
de la vreun mall de la periferie. Erau 
cadourile standard pentru asistentele de 
vânzări, pe care nimeni nu le folosea 
niciodată. 

Casey 1-a făcut cu ochiul. 

— Ah, ce trist, fără lumânări parfumate. 

Delia a râs ușurată. Într-un an, cele două 
adunaseră lumânările parfumate, sâpunurile 
și gelurile de duș primite de la soțiile 


brokerilor. Era drăguţ din partea lor, dar oare 
credeau că femeile singure loculau într-o 
cadă atunci când nu se aflau la birou? 

Delia a rămas în picioare, iar Casey s-a uitat 
in jur, dar nu mail era niciun scaun liber. 
Walter 1-a oferit locul lui, dar Delia a refuzat. 

— Mulţumesc, dragule, dar trebuie s-o 
şterg. 

Casey s-a ridicat și a rămas în picioare 
alături de ea. 

— Mulţumesc că al venit. 

— Am avut tupeu. Crezi că vreunul dintre 
tipli ăștia de aici a văzut înregistrarea? 

Delia și-a pus mâna în șold și și-a dat într-o 
parte șuviţele de păr roșcat de pe frunte. 

— Înseamnă foarte mult pentru mine. 

Casey l-a zâmbit, pentru că era adevărat. 

Delia a făcut semn spre bar, dându-i de 
ințeles lui Casey să vină cu ea. Ceilalţi au 
priceput imediat că fetele voiau să fie 
singure. S-au așezat una lângă alta. 

— Ce drăguţ din partea ta! Și foarte 
amuzant. 

Casey a ridicat punga de cadou, apoi a 
strâns din buze, simțindu-se groaznic din 
cauza celor întâmplate. Cu numai două 
săptămâni în urmă, Ella ieșise din spital după 
ce luase o supradoză de codeină. Înghiţise 
prea multe pastile de Tylenol-3 și 1 se făcuse o 
spălâtură stomacală după ce leșinase la nunta 
Tinel. Deocamdată, Ella locuia in Forest Hills, 
cu tatăl ei și cu copilul. Din câte știa Casey, 
Ted stătea cu Delia. S-a întristat la acest gând. 
Atmosfera veselă se stricase. 


— Știu că e ciudat, a spus Delia, dar voiam 
să-ți explic. 

— Nu, nu e nevoie. 

— Nu volam să... să mă bag intre Ted și 
prietena ta. Știi cât de sceptică sunt în 
privința bărbaţilor. Dar ne-am îndrăgostit. 
Casey, el este bărbatul potrivit pentru mine. 
Are defecte și e egoist. Știu asta. Dar mă 
lubește și cred că el este alesul. Stiu că asta nu 
scuză totul, dar... 

Delia vorbea repede, contra cronometru. 
Ella nu era aici, și-a zis Casey, lar Delia merita 
ascultată. 

— „Casey, n-am mali fost niciodată 
îndrăgostită. Nu în felul ăsta. M-a cerut în 
căsătorie. Și, crede-mă, m-am împotrivit. Am 
incercat să stau deoparte, la fel și el. Dar 
trebuie să fim împreună. Nu mă aştept 
să înţelegi totul sau să fim prietene ca 
inainte - adică înțeleg că îi ești loială 
prietenei tale —, dar și noi suntem prietene. 

— Ella a încercat să se sinucidă, a spus 
Casey, apol s-a simţit mai rău decât inainte. 

Delia a lăsat capul în jos. Se simţea oribil de 
când aflase. 

— Nu spun că este vina ta, dar sunt 
derutată de tot ce se întâmplă. Delia... 

Casey s-a ultat la cadoul pe care I-l adusese. 

— Dacă mai are vreo importanţă, vreau să 
știi că nu cred că ești o persoană rea. Chiar 
nu cred asta. Îmi vine greu s-o spun, dar sper 
câ ești fericită. Sper. Sper ca totul va merge 
pine. 

A ridicat din sprâncene. 


— Ca să fiu sinceră, sunt cam nedumerită 
cum reușește Ted să atragă atâtea femei 
minunate. Foarte nedumerită. Parcă e un 
fenomen... 

— E un nemernic uneori. Și când este, il 
spun să înceteze. 

Delia și-a încrucişat braţele, apoi, ca și cum 
s-ar fi răzgândit, le-a lăsat să-i cadă pe lângă 
corp. 

— Când am auzit că a luat codeina, l-am 
spus să se întoarcă la ea. 

Casey s-a uitat în ochii Deliei, rămasă fără 
cuvinte. 

— Dar ea nu l-a mai vrut înapol. 

— Stiu. 

Era adevărat. Aflase că Ella ceruse divortul 
și că voia custodia exclusivă a flicei sale. 

— Nu mă aștept să fim prietene ca înainte... 

Delia a repetat afirmaţia, dorindu-și din 
partea lui Casey s-o contrazică, chiar dacă în 
sinea ei aștepta să fie respinsă. Casey s-a 
intins s-o imbrăţișeze, iar Delia a strâns-o tare 
la piept. 

— Îmi pare rău! a spus Delia. Îmi pare rău! 
Îmi pare rău că sunt ceea ce sunt! 

— Nu, nu, nu spune asta. 

Cuvintele Deliei o supărau. Amândouă s-au 
tras inapoi, lar Casey s-a uitat la Delia. 

— Ascultă, vreau să fii fericită. Mă bucur că 
trălești asta. Sper că se poartă frumos cu tine. 
ȘI al dreptate, când Ted o face pe nemernicul 
ar trebui să-l atragi atenţia. Probabil că se 
pucură că-l temperează cineva, a spus Casey. 
Cred că-l prinde bine faptul că nu-i aplaudă 
toată lumea prostiile. 


Delia a dat din cap. 

— Ted e bun cu mine. 

Casey i-a zâmbit vag. 

— Stil ce a spus Ted despre el însuși, Casey? 
Că este un om calculat în toate aspectele vieţii 
lui. 

Delia a desenat niște ghilimele invizibile 
când a rostit cuvântul „calculat“. 

— Faptul că s-a îndrăgostit de mine a fost 
cea mai iraţională acţiune a lui, dar mi-a 
explicat că, prin inteligenţă și rațiune, a 
incercat să construiască o cușcă în ]urul lul. 
Acest lucru neașteptat i-a redat libertatea, l-a 
transformat într-o persoană nouă. A spus că 
se simte liber, chiar dacă este cam speriat. 
Ted a recunoscut că este speriat. 

Delia părea mândră de el. 

— ȘI cred că, atunci când mi-a explicat 
lucrurile așa, mi-am dat seama că între nol 
nu e doar o aventură. El spune... spune că 
viaţa lui, în care mereu a fost un câștigător, 
nu are valoare dacă nu mă are pe mine. 

Delia nu avea pe nimeni cărula să-i spună 
asta. Și-a ferit ochii, plină de rușine și de 
fericire, apoi a ridicat privirea. 

— Eu nu cred că mi-am gândit pașii foarte 
strategic. 

Era cludat să folosească cuvintele dubioase 
aduse de Ted de la Harvard. 

— Nu am avut incredere în bărbaţi, dar am 
hotărât că-mi vol continua viaţa alături de 
Ted. Știu că e o nebunie, dar noi doi trebuie 
să fim împreună, chiar dacă nu pare corect. 


Îinţelegi ce vreau să spun? E ca și cum aș ști ce 
gândește, ce urmează să facă. Nu-mi pot 
explica legătura noastră. 

Casey a dat din cap, dorindu-și să înţeleagă. 
I-a strâns mâna Deliei. 

— Ar fi mai bine să plec, a spus Delia, 
imbrățișând-o iar. 

— La revedere, a zis Casey, simțind cum o 
pierde din nou. 

Delia a plecat. Câţiva băieţi păreau trişti s-o 
vadă cum dispare, dar nici nu au indemnat-o 
să rămână. Acum era iubita lui Ted. Dacă nu 
trâiai intr-o peșteră, știai despre înregistrare 
și despre „demisia“ Deliei și a lui Ted. 

La ieșire, Hugh și-a pus geanta de golf pe 
umăr. Toată lumea și-a luat la revedere la 
masă și incă o dată în stradă. Kevin Jennings 
a mângâlat-o pe Casey pe cap. Unul dintre 
foștii colegi i-a prins capul la subsuoară și a 
pus-o să zică „unchiule“, amenințând că altfel 
o gâdilă. 

— Chiar o să-mi fie dor de voi, a spus ea, 
tușind după ce fusese eliberată. 

Băutura îi făcuse pe toți sentimentali și 
caraghioșl. 

Hugh a oprit un taxi și s-a oferit s-o 
conducă acasă. Amândoi locuiau în East Side. 
Casey aproape că s-a prăbușit pe banchetă în 
timp ce Hugh aranja crosele în portbagaj. De 
pe locul ei îl auzea spunându-i șoferului unde 
să-l ducă. 

— Două opriri, a zis Hugh și i-a dat 
șoferului adresa ei ca primă oprire, deși nu 
prea avea sens, pentru că ea locuia puțin mal 
departe decât el. 


Așezată pe bancheta din spate a taxilului 
galben, Casey se simţea și mai ameţită din 
cauza vinului roșu, a șampanieil și a 
coniacului. Mâine avea să fie o zi de pomină. 

— Nu-ţi plac, a spus Hugh când s-a suit în 
mașină, chiar inainte de a se așeza. 

Casey nu a înţeles imediat. Apoi s-a prins. 

— Nu, nu! Le ador! Serios, le ador! A fost 
incredibil... 

Hugh a intrerupt-o. 

— Femeilor le plac bijuteriile, hainele... 

— Dar au nevoie și de bani. 

Hugh a izbucnit în râs. O fostă prietenă 
obișnuia să-i ceară bani pentru a-i da bacșiș 
femeii de serviciu când se ducea la baie, de 
parcă era Holly Golightly2 sau ceva de genul 
ăsta. El îi dădea întotdeauna o bancnotă de o 
sută de dolari și nu primea niciodată rest. Era 
insă o fată deosebită — Hugh a zâmbit când şi- 
a amintit de talentele ei uimitoare. 

— ȘI proprietăţile imobiliare sunt bune, a 
continuat Casey. Chiar mai bune decât 
bijuteriile. Valoarea de  revânzare a 
diamantelor este, de fapt, șocantă. 

Hugh s-a intors spre ea și a sărutat-o pe 
gură, lar Casey nu a opus rezistenţă. I-a 
cuprins ceafa în palmă, lar Casey și-a inclinat 
capul pe spate, lăsându-l să-i bage limba în 
gură. Hugh l-a luat mâna și l-a așezat-o între 
picioarele lui. 

Casey s-a tras înapoi. 

— Hei, hei, hei, a șoptit ea, retrăgându-și 
mâna și dându-și seama că tocmai îi atinsese 
erecţia. 


Sărutul nu fusese rău și, cu siguranţă, ea se 
combinase cu bărbaţi mai puţin atrăgātori 
decât Hugh, dar abordarea lui directă fusese 
prea rapidă și neașteptată. În cei trei ani de 
când se cunoșteau, o tratase ca pe o simplă 
studentă. 

— Termină, Hugh, a spus ea încet, fiindcă 
nu voia să-l rănească sentimentele. 

— Da, doamnă, a răspuns el, îndepărtându- 
se. 

Și-a dat părul pe spate cu ambele mâini. 

— Ciudat, nu prea înţeleg asta. 

Și-a șters colțurile gurii cu arătătorul și cu 
degetul mare. 

— Ce nu prea înţelegi? Că există fete care te 
refuză? 

El a încuviințat din cap. 

— Mă rog, dragul meu, pentru toate există 
un început, a zis Casey, gândindu-se la 
victoriile ciudate reprezentate de refuzul 
unei femei. 

Virginia spusese cândva că bărbaţii nu le 
uitau niciodată pe fetele care spuneau nu. Era 
absolut ciudat ca această replică să vină din 
partea ei, pentru că Virginia spunea aproape 
intotdeauna da. 

— Aș prefera să fac sex decât să rămân cu 
mândria, afirmase Virginia. 

— Conform teoriei tale, ai prefera să faci 
sex decât să rămâi „memorabilă“, Ii 
răspunsese Casey. 

Totuși, Virginia câștigase în cele din urmă, 
când declarase: 

— A, nu, Casey, mă asigur că sexul este atât 
de bun încât tipul să nu-l poată uita. 


Casey o crezuse pe cuvânt. 

Hugh s-a foit, apoi s-a îndreptat de spate. S- 
a întins și a luat-o pe Casey de mâna. Degetele 
el lungi s-au impletit cu ale lui. 

Casey l-a privit pe Hugh, dar și-a imaginat 
chipul lui Unu - ochii lui întunecați și trişti, 
arculrea sprâncenelor când glumea. Prima 
lui soţie fusese îndrăgostită de altcineva pe 
tot parcursul căsniciei lor. În cele din urmă, 
Unu îl spusese să plece, chiar dacă ea plecase 
de multă vreme. Casey nu vola să-l rănească 
din nou. 

Hugh și-a sprijinit capul de spătarul 
panchetei. Se simtea ametit de Ppâutură și de 
cafea. 

— N-ar fi trebuit să beau cafea, a spus el. 

Casey nu știa ce să-l spună. De ce o 
sărutase? 

— Eşti îndrăgostită de amicul tāu? a 
întrebat Hugh. 

— Amic? a spus ea, imitându-i tonul. Ah, da, 
am uitat, generația ta folosește alt limbaj. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare, draga 
mea. 

— El nu crede în căsătorie, s-a trezit Casey 
spunând. 

— Nici tu nu pari a fi genul potrivit pentru 
căsătorle. 

— Probabil ai dreptate. 

Era de acord cu el, deși o supăra să audă 
asta. Ce fată voia să rămână nemăritată? 
Făcuse câteva lucruri neobrăzate la viaţa el. 
Nu era Ella, dar nici Delia. Si chiar și Delia se 
căsătorea, pare-se, cu domnul HBS. La birou 
fusese mai mult decât competentă și 


respectată. Ţineau suficient de mult la ea 
incât să organizeze această despărțire 
fastuoasă. Ce voia Hugh să spună cu asta? Că 
nu s-ar fi căsătorit nimeni cu o fată ca ea sau 
că ea nu părea să vrea să se căsătorească? S-a 
intors spre el. Hugh avea obrajii roșii din 
cauza alcoolului. Casey s-a uitat în jos, spre 
pantalonii lui, apoi s-a rușinat, pentru că el îi 
surprinsese privirea. 

— ȘI, mā rog, la ce te uiţi, domnișoară? 

— Nu la mare lucru, a spus ea, dându-i o 
replică de cartier. 

El încă îi ţinea mâna, pe care i-o apropiase 
de corpul lui. Casey nu și-a luat privirea de la 
el. Încerca s-o facă să cedeze prima, iar ea nu 
voia să-l lase să câștige. Hugh a inspirat, 
trăgând aer în stomacul lui plat, apoi 1-a 
pâgat mâna în pantaloni. Casey a simţit 
bumbacul neted din care erau făcuți boxerii. 
Frecţia lui era între degetele ei. 

Casey și-a domolit respiraţia. 

— Mulţumesc că mi-al dat o veste bună, a 
ZIS ea. 

L-a mângâlat încet. Hugh nu mai respira, 
dar ea și-a retras mâna. A zâmbit, simțind 
cum li revin puterile. Şoferul de taxi era 
ocupat să discute cu dispecera într-o limbă pe 
care Casey nu o putea descifra, rusă sau poate 
poloneză. Chiar nu avea chef să 1-o frece lul 
Hugh. 

Erau relativ aproape de apartamentul ei. 

— Ştii ceva, Hugh? E târziu. Mai bine m-aș 
duce la culcare. Mâine trebuie să merg la 
Muncă. 


— Înî... E târziu. Ar trebui să te bagi în pat, 
a spus el, făcându-i cu ochiul. 

Ea a clâtinat din cap. 

Hugh s-a apropiat și a sărutat-o din nou, iar 
de data asta ea nu s-a mai împotrivit, cl l-a 
lăsat să-l bage limba în gură și să-și plimbe 
mâinile peste bluza ei cafenie, din mătase. Se 
pricepea la asta, iar ea recunoștea că e 
curioasă cum face el dragoste, dar aici avea 
să se termine, Și-a ZIS. 

Taxiul s-a oprit în fața clădirii. George 
Ortiz, care lucra în schimbul de noapte, s-a 
indreptat spre mașină, dar s-a oprit brusc 
când a văzut pe bancheta din spate un bărbat 
aplecat spre Casey Han. 

Casey s-a îndepărtat de Hugh. Și-a deschis 
poșeta pentru a-l da niște bani. 

— Ţine-ţi banii, a spus Hugh, apoi l-a zis 
șoferului să aștepte și să lase aparatul de 
taxat să meargă. 

Au leșit amândoi din mașină. Hugh a scos 
crosele din portbagaj] și i-a pus geanta pe 
umăr, apropiindu-se și mai mult de ea. 

— Nu mă săruta, a spus Casey cu un zâmbet 
politicos. 

Hugh s-a uitat la ea cu ochii lui căprui, atât 
de frumoși. 

— George, a șoptit Casey. 

— Cine este George? Acum locuiești cu dol 
tip1? 

— Portarul. 

Dacă George l-ar fi văzut pe Hugh sărutând- 
o în taxi, nu i-ar fi spus nimic lui Unu, și-a 
imaginat Casey, dar și-ar fi schimbat părerea 
despre ea. 


Hugh s-a întors și s-a suit în mașină. 
Dinăuntru, l-a trimis o bezea. Nimeni nu-i 
spunea lui ce să facă. A privit-o cu atenţie, 
strâduindu-se să deslușească un semn de la 
distanţă. 

— Noapte bună, Casey Cat. 

— Noapte bună, Hugh Edgar, a spus ea, 
întorcându-se spre clădire. 

George păstrase o distanţă respectuoasă, 
dar nu-l scăpase nimic. l-a luat geanta cu 
crose. 

— Mulţumesc, George, a spus ea, fără să-l 
privească direct. 

Portarul a dat din cap, cu gura închisă, ca o 
linie dreaptă. Tipul din taxi se uita la iubita 
lui Unu de parcă voia s-o mănânce. Nu era un 
tip de treabă, asta era clar. George și-a tras 
cureaua genții mai aproape de gât, mergând 
in urma lui Casey. A chemat liftul și a lăsat-o 
să urce la etaj. 

Unu era acasă. Jucase solitaire, folosind un 
pachet nou de cărți. Așezatul cărților cu faţa 
în jos era revigorant. În seara aceea venise 
acasă, ultând că iubita lui era plecată la cină, 
lar apartamentul pustiu i se părea teribil de 
singuratic. Lucrurile nu mergeau bine la 
serviciu. Ultimele sale tranzacții picaseră, iar 
Frank, șeful său, intr-un exces de amabilitate, 
cu siguranță, îi dăduse de înțeles că bonusul 
său de sfârșit de an avea să fle mic spre zero. 
Dacă era atât de praf, la fel de bine s-ar fi 
putut trezi cu o scrisoare de concediere. Cu o 
săptămână în urmă, când Casey era la Sabine, 


se dusese la Foxwoods și pierduse opt mil de 
dolari. Îi datora agentului de pariuri două 
mii. 

Casey a intrat, s-a descălțat și a cercetat 
masa, căutând un pachet de ţigări. Unu nu a 
auzit-o când a intrat, fiindcă era extrem de 
concentrat la joc. Când citea, Casey trebuia 
să-l pocnească dacă voia să-l atragă atenţia. 

— Bună! a spus Casey, lăsând geanta cu 
crose lângă ușă. 

Parchetul trebuia curăţat, a observat ea. 

Unu a luat o altă carte din teanc și a întors- 
o. Un doi de pică. Și-a ridicat privirea de la 
rândurile ordonate. 

— Uau! Mici cumpărături? a comentat el, 
privind crosele. 

— Cadoul pentru că am fost fată cuminte 
intr-o seară de vineri. 

— Ia te uită! a spus el, ridicându-se de pe 
scaun. Frumos! 

— Da. Foarte. 

Casey incerca să-și păstreze demnitatea, în 
ciuda dezamăgirii. Unu a scos două crose, 
câte una cu fiecare mână. A fluierat, exact așa 
cum făcuseră băieţii la restaurant. 

— Senzaţional! a exclamat el. 

— Trebuie să le vând. 

— Poftim? a făcut Unu, aproape jignit. Nu 
poți să faci asta. E un cadou. 

Părea șocat de vorbele el. 

Erau coreeni, amândoi educați în colegii 
private renumite insă el era fiul unor 
milionari, crescuse într-un cartier bogat, cu 
școli particulare. În familiile din care 
proveneau părinții săi, nu existase nimeni 


care să nu fi absolvit Universitatea Naţională 
din Seul, Yonsei sau Ewha. Părinţii el nu 
merseseră niciodată la facultate. Casey 
crescuse intr-o casă săârăcăcloasă, intre 
Maspeth și Queens Boulevard. Părinţii ei incă 
locuiau intr-o casă închiriată, iar singura 
clădire care le aparținuse arsese din temelii. 
Oare ar fi putut s-o înţeleagă vreodată? 

— Ascultă, bogâtașule, am nevole de banli. 
Nu-mi permit să am două seturi de crose. 
Pricepi? Fii serios, a spus ea încruntată. 

— Bogâtaș? a întrebat Unu. 

Ochii i s-au micșorat, de parcă ar fi încercat 
sa-l ascundă. 

În mod normal, Casey și-ar fi cerut scuze, 
dar acum nu avea chef. A zărit pachetul de 
Camel pe consolă. Avea o brichetă în 
puzunarul fustei. 

— Ce ai păţit? a întrebat el. 

— Sunt din nou indatorată până peste cap. 
Nu pot să nu mă gândesc la imprumuturile 
mele și la ideea de dobândă cumulata. ȘI 
bineînţeles, bineinţeles... mai sunt și ratele de 
la cardul de credit. 

Casey a amuţit o clipă. 

— Ştiu. Este vina mea. Sunt singura 
vinovată pentru porcăria asta. Bine? 

Vocea ei a sunat mai defensiv decât și-ar fi 
dorit, dar Unu nu o acuzase de nimic. 

— Iar tu incerci să mă ajuti în privinţa asta. 
Chiar apreciez. Serios. 

A dat din cap, din ce Ìn ce mai furioasă. Ura 
să-și explice problemele. Din cauza banilor se 
simţea rușinată, furioasă și speriată. ȘI-o 


făcuse cu mâna ei. Își săpase groapa, putin 
câte puţin. La gândul datoriilor, își dorea să 
dispară în acea groapă. 

— Mă duc sus să fumez o ţigară. 

A luat pachetul de Camel. 

— Hel! a strigat el, încercând s-o împiedice 
să lasă pe ușă. ȘI ţie cum ti-a mers azi, Unu? a 
intrebat sarcastic. 

Nu-i stătea în fire să se certe. În plus, 
datorită înțelepciunii dobândite la asociaţia 
studențească, știa că nu are rost să se certe cu 
fetele, pentru că ele nu se înșelau niciodată. 
Ranchiuna lor era durabilă. Dar Casey era 
nedreaptă. 

Casey se uita în jos. Când cineva se supăra, 
ea tăcea mâlc. Un fum prelung de ţigară i-ar fi 
alungat ceața din minte. Îi venea să sară de 
pe scara de urgenţă pe acoperiș, din două în 
două trepte. A inspirat profund, incapabilă să 
se uite la Unu, care acum era furios. A deschis 
ușa de la intrare și a simțit mirosul gunoiului 
de la ghena din capătul holului. Indiferent 
dacă te aflai în Upper East Side sau pe Van 
Kleeck Street, gunoiul mirosea exact la fel — 
izul de coji de pepene-galben și cel de spray 
de gândaci se amestecau într-un cocktail 
nefericit. 

— Putem vorbi mai târziu, te rog? a 
întrebat ea cu blândeţe. 

— Nu, a răspuns el indignat. Frank spune 
că anul ăsta nu o să iau niciun bonus. ȘI 
probabil că voi fi concediat dacă nu incep să 
performez în privința acţiunilor. Se pare că 
nu-mi place decât să-mi asum riscuri. Dar am 
făcut studii și știu ce e bun, doar că piaţa este 


plină de nenorociţi care joacă sub acoperire. 
Nimeni nu mail crede în companii sau nu mai 
vrea să le păstreze. Valea, valea, valea. Asta e 
tot ce fac. Nu ţi se pare că e o revoltă 
nenorocită?! 

Unu a râs cu răutate. 

— ȘI, draga mea, piaţa vrea să dal 
randament din când in când, insă eu vreau 
totul dintr-odată. 

Unu s-a îndepărtat. Până atunci, nu-și 
dăduse seama cât de dezgustat era de ceea ce 
se întâmpla pe piaţa asiatică de acţiuni. Pe 
Wall Street era vorba numai de jaf, de cum să 
câștigi cât mai multi bani. Mai conta cum? S-a 
întors spre canapea. 

— Adevăraţii oameni de acțiune părăsesc 
incaperea, a mormâit el ca pentru sine. 

Casey și-a dus mâna la ceafă. Unu dăduse 
de înțeles că demersurile lui erau prost 
primite. În ciuda tuturor studiilor, a 
graficelor și a analizelor sale, piaţa se 
comporta irațional, așa afirmase el la cină, 
săptămâna trecută. Asta se întâmpla atunci 
când existau motive contradictorii, explicase 
el. Casey nu inţelesese pe deplin. Era ea însăși 
obosită, fiindcă se chinuia să înțeleagă 
amestecul ciudat de personalităţi pe care le 
întâlnise la facultate, la specializarea el. Şeful 
său, Frank, îi zicea mereu lui Unu că e foarte 
inteligent, dar în ultima vreme îi spunea că, 
unde e minte multă, e și prostie destulă. 
Demersurile lui Unu erau prea riscante 
pentru afacerea lor sau, mai rău, prea 
conservatoare, pentru că profiturile nu aveau 
să apară decât peste câţiva ani. Filozofia de 


investiții a companiei era foarte diferită de 
cea a lui Unu. Frank spunea că o mulțime de 
riscuri mici erau mai bune decât o pierdere 
imensă sau decât un câștig atractiv. Unu se 
opunea acoperirii riscurilor. Se considera un 
adevărat om de acţiune. Când îi plăcea o 
companie, nu avea cum să renunţe la părerile 
sale. 

De ce nu faci, pur şi simplu, ceea ce vor ei să faci? S-a 
gândit ea să spună, dar nu a putut, pentru că 
aveau ceva in comun: amândoi erau 
incăpăţânaţi. Care era cel mai râu lucru care 
se putea întâmpla? se intreba ea. Lul nu-l era 
frică să fie sărac, pentru că nu fusese 
niciodată așa. Casey era săracă și nu reușea 
să se îmbogăţească. Cu toate acestea, niciunul 
dintre ei nu era dispus să facă vreun 
compromis în privința propriilor idei atât de 
fragile. 

Unu s-a așezat pe canapea și s-a uitat cu 
atenţie la cărţile de joc, de parcă ar fi văzut 
prin ele. Avea ochii obosiţi. Își pierduse 
concentrarea. Casey li observa șira spinării 
curbată, așa cum stătea aplecat peste măsuţa 
de cafea, cu capul în mâini. A pus Jos ţigările. 

— Îmi pare rău. N-am știut. Şi-mi cer 
scuze... 

— E în regulă, a spus el. E in regulă. 

Casey s-a așezat lângă el, iar Unu și-a lăsat 
capul pe umărul ei. Nu putea să-l părăsească 
acum. 
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12. 
ASIGURAREA 


În cele din urmă, Unu a fost concediat în 
februarie și vreme de două luni nu și-a căutat 
de lucru. Casey a incercat să nu se lase 
alectată de asta. Cuvintele mamei sale ii 
răsunau in cap: „Niciodată să nu faci un 
pâărbat să se simtă prost in privinţa slujbei 
lui.“ Dar dacă el nu ar avea deloc slujbă? vola Casey 
să intrebe. 

Timp de zece luni trâiseră fericiți 
impreună, așa că ea a incercat să nu-și 
schimbe programul. În timpul săptămânii se 
ducea la cursuri și-și făcea cu sfințenie 
temele. Sâmbăta dimineaţa, înainte de a 
merge la Sabine, se trezea devreme ca să se 
ocupe de curăţenie și să mai lucreze la câte o 
pălărie. Sabine o lăsa să le vândă în 
magazinul el, permițându-i să păstreze 
profitul total, fără să-și ia partea ei. În medie, 
vindea una pe lună, obținând in plus 
aproximativ o sută de dolari. Unu se trezea 
odată cu ea și-și citea ziarele financiare, iar 
după ce Casey pleca la serviciu, se ducea cu 
Volvoul său la Foxwoods Casino, unde Juca 
blackjack. Duminica, în zori, mâncau ouă și 


pâine prăjită acasă, apoi mergeau impreună 


la biserică. După terminarea slujbei, Casey se 
ducea să lucreze la magazinul lui Sabine, care 
se deschidea la ora unsprezece. Unu rămânea 
acasă și studia companiile, căutând un loc de 
muncă. Ca să economisească bani, Casey 
pregătea mese simple în fiecare seară. De 
obicei, ea făcea cumpărăturile când se 
intorcea acasă de la facultate. 

Aprilie fusese o lună aglomerată pentru 
Casey, lar asta se vedea pe rafturile goale ale 
frigiderului lor. Era foarte puţină mâncare. 

După ce au amestecat ultimele cinci ouă cu 
trei felii de brânză pentru brunch-ul de 
sâmbătă, Casey și-a luat sacoul și geanta. 

— Mă duc la piaţă, a spus ea. 

— Vin cu tine, a zis Unu, punând vasele în 
chiuvetă. 

intotdeauna considerase că era treaba ei să 
se asigure că există cafea, cereale și hârtie 
igienică în casă. Când locuia cu Jay, se ocupa 
de aceste detalii casnice și la fel facea și acum 
cu Unu; nu-l trecuse niciodată prin cap să 
impartă cu el aceste sarcini. 

— Aduc eu cumpărăturile acasă, iar tu poţi 
să te duci direct la muncă, a spus el, 
îimpâturindu-și ziarul. Așa petrec mai mult 
timp cu tine. 

— Mulţumesc, a spus ea, surprinsă de 
oferta lui, nu pentru că el nu ar fi fost, de 
obicei, grijuliu — Unu era din fire un bărbat 
atent —, ci fiindcă i se părea ciudat, pentru că 
ea privise intotdeauna cumpărăturile ca pe o 
treabă de femele. 

Când venea vorba despre relații romantice, 
Virginia o considera pe Casey demodată, 


pentru că voia ca bărbații s-o curteze. Casey 
și-a dat seama că Virginia nu greșise prea 
mult nici în privinţa altor chestiuni. Așa 
crescuse, fiind martoră la lucrurile pe care 
doar mama ei le făcea acasă. Casey se simțea 
înapoiată; oare de aceea îl era atât de greu să 
accepte faptul că Unu nu avea un loc de 
muncă? 

Când Unu și Casey au ieșit pe stradă, ea l-a 
intins mâna și au mers așa până la piața de 
pe Lexington. Unu vorbea despre Ella și 
despre Irene, care locuiau cu tatăl Ellei. I se 
părea că era firesc ca ele să stea cu doctorul 
Shim până când Ella avea să-și revină. Casey 
nu-și putea închipui cum ar fi fost să se 
întoarcă la părinţii ei. Unu părea fericit doar 
să se plimbe pe stradă. Fără nicio grijă. 

La raionul de produse de curăţenie, Casey a 
luat sticla de inălbitor cu marca magazinului. 
Costa cu șaizeci de cenți mai puţin decât 
Clorox. 

— Nu știam că există o marcă a 
magazinului, a remarcat Unu. 

— Nu e nicio diferenţă, a spus ea, puţin 
defensivă. 

Unu se uita fix la Clorox. 

— Sunt sigur că al dreptate. Doar că nu 
știam, a râs el. 

— Preferi Clorox? 

De când plecase de acasă, tot Clorox 
cumpărase și Casey. Unu a dat din cap că nu. 
Nu se gândise niciodată la asta. A impins 
căruciorul și a urmat-o. 


Casey s-a prefăcut ocupată cu lista de 
cumpărături. O surprinsese in timp ce 
incerca să economisească bani și nu voia ca 
e] să se simtă rușinat. 

— La urma urmei, sunt fiica unor oameni 
care îşi câștigă existența spâlând rufe. Ar 
trebui să lași spălatul în seama mea. 

Casey și-a ridicat bărbia în semn de sfidare. 

— OK, Casey, a râs el. Te cred. 

S-au îndreptat spre raionul de conserve. 
Aveau nevole de supă. Casey a luat șase 
conserve. Trei la un dolar nouăzeci și opt. 

— N-am mal încercat-o niciodată pe asta, a 
spus Unu. Îţi place supa de scoici Manhattan? 
a intrebat el. 

Lui Casey nu-i plăceau roşiile. Supa era 
pentru el. 

— E pună marca asta. Am mal mâncat. 

A pus la loc supa de scoici și a luat trei cutii 
de supă de pui cu tâieţei. 

— Îmi place mai mult Progresso. 

A menţionat intenţionat supa care nu era la 
reducere. El o urmărea din priviri. Încerca să 
pună deoparte câţiva cenți și nu era nevole să 
facă asta. 

Casey a păstrat în coș trei cutii de supă de 
pui cu tăieţei la ofertă și l-a întins două cutil 
de supă de scoici de la Progresso. 

— Mulţumesc, a spus el. 

Casey a mers mal departe, studiindu-și lista. 
Unu a oprit căruciorul și a așteptat ca ea să 
observe asta. 


Când a ajuns la capătul culoarului, Casey s- 
a întors. El nu se clintise. I-a făcut semn cu 
mâna să vină la ea, dar el nu s-a mișcat din 
loc. Așa că s-a dus Casey. 

— Ce s-a intâmplat? 

incerca să nu pară sarcastică. 

— Nu vreau să-ţi faci griji pentru bani, 
Casey, a spus el. Avem destui și pentru Clorox, 
și pentru supa Progresso. Nu ar trebui să te 
Zgârcești. Ti-am spus că vol avea grijă de tine 
cât timp vei sta la mine. 

Era disperat, dorindu-și ca fata să nu se 
indoiască de el. 

Casey ar fi vrut să spună ceva, dar nu știa 
cum să înceapă. Pe biroul lui Unu din living, 
in apropierea ferestrelor duble, era un coș de 
ratan plin cu facturi neplătite. Multe dintre 
ele erau marcate cu „A doua notificare“ sau 
„A treia notificare“. Din când în când, veneau 
mesaje pe robotul telefonic - tonul vocii 
interlocutorului era ameninţător și superior: 

— Vă sunăm pentru a vă reaminti de rata 
pe luna ianuarie a imprumutului pentru 
automobil. 

Când ascultau împreună mesajele, Unu le 
lua în derâdere: 

— Am fost prea prins ca să mă ocup de 
astea. 

Jay Currie obișnuia să-i dea un carnet de 
cecuri ca să plătească facturile. Atunci când 
Casey pomenise despre această soluție fără 
să-l atribuie sursa, Unu li răspunsese cu o 
voce calmă, dar ușor deranjat: 

— Nu e nevole. Mă ocup eu de asta. 


ȘI, în ultimele două luni, golise din când în 
când coșul și plătise facturile. Ea nu știa câţi 
bani are el, dacă erau bani din salariul 
compensatoriu sau din câștigurile de la 
jocurile de noroc. Pentru ea, iadul arăta ca o 
cameră plină cu coșuri burdușite de rufe 
nespălate și facturi neplătite, cu înregistrări 
din care răsunau vocile creditorilor, în timp 
ce ea era singura datornică. 

— Dar aș vrea să plătesc eu cumpărăturile. 
Faci deja atât de multe, a spus ea neliniștită. 

Era adevărat. În ultimele zece luni, el 
plătise și chiria, și utilităţile, și cablul. 

— Îmi pare rău în legătură cu supa. Nu 
vreau să te pun să mânânci supă la reduceri. 
Eu sunt studenta, așa că eu ar trebui să 
mănânc... 

— Casey, a spus Unu sever, mânâncă exact 
ce vrei. Nu-ţi mai face griji pentru chestiile 
astea. Pentru numele lui Dumnezeu, ti-am 
spus că vol avea grijă de... 

A încercat să se stăpânească, trăgând aer în 
piept. Își pierdea cumpătul. 

— Bine, bine. 

Casey a tăcut. Nu voia să se certe cu el. 
Dintr-odată, se simtea atât de obosită, 
ingrijorat de mândria lui și din cauza lipsel 
panilor. Și mai avea pe cap și viitorul el 
tâmpit, la care trebuia să se gândească. Încă 
nu găsise o slujbă în domeniul investiţiilor 
care s-o aștepte la vară - firmele de top 
plăteau cele mai mari salarii pentru stagiari. 
O căutau o mulțime de companii care 
furnizau internet, dar ea nu era interesată de 
domeniul acela. Hugh sau Walter ar fi putut 


s-o ajute să obţină un loc în programul 
bancar de la Kearn Davis, dar 1i era rușine să 
le ceară ajutorul. Părea o altă intrare pe ușa 
din spate. Kearn Davis nu se obosea să 
recruteze de la Stern; singura facultate de 
afaceri din New York de la care recrutau era 
Columbia. Până la urmă, Sabine avusese 
dreptate. Numele conta enorm. 

— Îmi pare râu, Unu, a spus ea, neștiind de 
ce-și cerea scuze. 

— O să ne descurcăm. 

— Știu, a spus ea, fără să se uite la el. Știu. 
Sunt sigură de asta. 

Când au ajuns la casa de marcat, Unu a 
refuzat s-o lase pe ea să plătească. A plătit 
totul cu bani gheaţă și și-a luat la revedere 
sărutând-o. Casey s-a dus să prindă trenul 6. 
Unu căra patru pungi de cumpărături, câte 
două în fiecare mână, și-și privea iubita 
alergând spre peron. 

Casey era o studentă conștlincioasă, caci 
Studiile Economice nu i se păreau atât de 
grele. Vineri, după ce termina cursul de 
finanţe, se întâlnea cu grupa ei pentru a lucra 
la prolectele comune, apoi colegii ieșeau la o 
bere, la Mariano's, dar, de obicel, Casey 
refuza. Își lua la revedere de la prietenii ei și 
se indrepta spre casa Ellei, din Forest Hills, ca 
să-și vadă fina, pe Irene. 

Drumul cu trenul până în Queens dura mai 
puţin de treizeci de minute, o perioadă ideală 
pentru lectura de plăcere. Începuse din nou 
Middlemarch de curând, găsind consolare în 


acel univers, pe care-l cunoștea atât de bine. 
A deschis volumul și a găsit două scrisori de 


la Virginia în locul semnului de carte. Pe una 
dintre ele o citise cu o seară in urmă, când 
ajunsese acasă, iar pe cealaltă o pusese 
deoparte ca să se bucure de ea mal târziu. 
Casey a rupt plicul. În el era o ilustrată cu o 
pictură de Caravaggio - un tânăr cu o gură 
roșu-carmin - și câteva fol de hârtie 
marmorată, florentină, impăturite, pe care 
Virginia continuase să scrie când se 
terminase spaţiul de pe felicitare. Văzând 
scrisul cursiv al Virginiei, exersat la școala de 
fete, cu o caligrafie atât de asemănătoare cu a 
Ellei - plină de bucle ample și de I-uri cu 
puncte evidente —, Casey s-a simţit bucuroasă. 
A râs in hohote citind primul rând din 
felicitare - „Ţ[ine-te bine“ —, anticipând una 
dintre escapadele Virginiei, de americancă 
ajunsă intr-o ţară străină. Virginia nu evita 
complicațiile, ci le atrăgea. Auzindu-și 
propriul râs, Casey și-a dat seama unde se 
află și s-a uitat în jur, dar niciunul dintre 
pasageri nu o observase și nimeni nu se uita 
peste umărul ei ca să citească ilustrata. 
Trenul - plin de călători obosiţi, care se 
îndreptau spre casă — mergea, ca de obicei, pe 
șine, urmându-și cursul. Luminile din 
interior nu pâlpâlau, opririle se făceau fără 
probleme și nici nu rămăseseră blocați într- 
un tunel intunecat, ascultând vreo poveste 
tristă a unui cerșetor beat, care să le intindă 
un pahar de hârtie - momentele previzibile 
ale unei câlătorii zilnice cu trenul. Cu o 
scrisoare lungă, care să-l ţină companie, Ii 
plăcea să stea acolo, între doi navetiști cu 
sacouri lejere și cu câștile pe urechi. Dintr-o 


pereche de căşti distingea o voce care semăna 
cu a lui Ray Charles și o piesa cântată la pian. 
Ochii ei s-au indreptat asupra celui de-al 
doilea rând al primului paragraf: „Draga mea 
Casey, Jay Currie se va căsători.“ Oare 
ințelesese ea greșit limbajul înflorit al 
Virginiei? A recitit rândul; preţ de o clipă, îl 
pierduse. „Am strâns informaţii despre 
mireasă de la prietenii care au participat la 
petrecerea de logodnă de la Metropolitan 
Club“, scria Virginia. 

Jay, care făcea parte din Terrace, fusese 
aproplat de membrii clubului său de la 
Princeton, dar și de membrele clubului Ivy — 
din care făcea parte și Virginia. Lumile lor se 
amestecaseră adesea. 

Se  casâtorea cu Keiko Uchida, scria 
Virginia - o studentă străină, taciturnă, cu 
ochi mari, căprui și cu buze palide, care purta 
cercei de perle gri. Familia mamei sale era 
ireal de bogată, iar tatăl ei ocupa o funcţie 
bine plătită la Hirano, o firmă de porțelanuri. 
Tatăl mamei sale oferise o sală de sport 
Universităţii Brown, unde Kelko și fraţii el 
merseseră, mail târziu, la facultate. Cea mai 
pună prietenă a mamei sale din New York era 
membră a Clubului Metropolitan - de aici și 
petrecerea de logodnă organizată acolo. 
Băieții de la Terrace și Ivy spuneau că 
logodnica era drăguță și l-au felicitat pe Jay. 
Fetelor din Ivy li se părea obișnultă și 
minionă. 

Fără  indolală, Virginia  menţionase 
comentariile răutăcioase ale femeilor pentru 
a o face pe Casey să se simtă mai bine, dar 


Casey nu era supărată pe frumuseţea lui 
Keiko. Treaba ei. O deranja însă faptul că Jay 
era cu o altă femele asiatică — ca și cum 
acestea ar fi fost doar niște rotite dintr-o 
mașinărie, care trebuiau înlocuite. Asta era 
problema cu fetișurile, nu-i așa? Bineînțeles 
că exista și iubire adevărată, dar nu știail 
niciodată sigur care era fundamentul 
atractiei. Se simţea oarecum ușurată că acum 
era cu Unu, un coreean, nu cu un bâlat alb. 
Citise undeva o întrebare adresată lui Yoko 
Ono: 

— De ce bārbatților albi le plac femeile 
asiatice? 

Răspunsul acesteia se pare că a fost: 

— Poate că femeilor asiatice le plac bărbaţii 
albi. 

Ei bine, lui Casey îi plăcea Unu, dar îi 
plăcuse și Jay. Ted remarcase cu mult timp în 
urmă că Jay era genul de alb care se combină 
cu femei asiatice, ca și cum acestea ar fi fost 
niște premii de consolare pentru băieţii albi 
care nu reușeau să vrățjească o tipā albă 
mişto. 

Ted era un mare nemernic, și-a zis ea. 

Casey a parcurs restul scrisorii în căutarea 
altor vești despre Keiko și Jay, dar nu mai era 
nimic. Virginia scrisese mai multe despre 
povestea ei de dragoste cu Paolo. Când era la 
inceputul unei povești de dragoste, Virginia 
era mal livrescă și mal prețioasă decât de 
obicei. În ultimul paragraf, scrisese: „Am 
renunţat la ideea de a obţine o diplomă. Este 
imposibil să rămân inchisă în aceste 


biblioteci senzaţionale și să mă prefac că mă 
mai interesează subiectul, când, de fapt, mă 
tem că este irelevant.“ 

Poftim?! Casey a ridicat din umeri, apoi a citit 
ultimele rânduri: „L-am părăsit pe Paolo la 
Roma, pentru că, ei bine, pentru câ... asta e. O 
poveste de dragoste poate muri, Casey. Știl 
asta. El nu mă iubea destul, așa că am început 
să-l iubesc și eu din ce în ce mai puţin. Inima 
mea simţea din ce în ce mal puţine, pentru că 
el oferea din ce în ce mai puţin. Nu mi-a dat 
niciodată un cadou de ziua mea. Pare o 
prostie, dar nu-mi doream altceva decât să 
știu că se gândește la mine. Voiam ceva care 
să-mi amintească de el când nu eram 
impreună. Mă rog. O fi un lucru tipic 
american? Apoi l-am întâlnit pe Gio, la biroul 
American Express din Bologna. Așa că l-am 
scris lui Paolo ca să-mi lau rămas-bun. A fost 
devastat și nu-mi pare rău. Trebuia să se 
termine. Dragă Casey, am vești. Cred că sunt 
însărcinată cu copilul lui Gio. Bucură-te 
pentru mine.“ 

Scrisoarea se încheia fix acolo, iar scrisul 
pompos al Virginiei a enervat-o și mal mult 
pe Casey. Poate că era pur și simplu supărată 
pe mesager. Jay dispăruse din viaţa el. 

Trenul s-a oprit. Casey trecuse de casa Ellei, 
mergând două staţii în plus. A coborât din 
vagon, a traversat și s-a urcat în trenul care 
se intorcea spre Manhattan. După nici cinci 
minute, a coborât la staţia corectă și a mers 
pe jos până acasă la Ella. 

Casey încă ţinea scrisoarea în mâna stângă 
și a doua ţigară de când coborâse în mâna 


dreaptă, iar Ella — care probabil aștepta lângă 
ușă — l-a deschis imediat după ce a apăsat pe 
sonerie. Ella purta ochelarii ei cu ramă aurie, 
care o făceau să semene cu o studentă 
frumoasă; părul ei negru era prins în coc cu o 
agrafă rămasă din liceu, lar pe umărul stâng 
avea o cârpă galbenă, pentru Irene. Fetiţa era 
agățată de sfârcul inchis la culoare al Ellei. 
Cumva, în ciuda pantalonilor negri de 
alergare și a tricoului alb, pătat și umezit în 
dreptul sânilor, Ella reușea să arate minunat. 
Un fel de drăgălășenie uluitoare îi înflorise 
din nou pe chip, lar Casey nu-l observase 
absenţa până când nu revenise. 

— ŢI se vede sânul, a spus Casey. 

A imbrâţțișat-o, având grijă să nu atingă 
câpșorul rotund al lui Irene și chipul el 
Zâmbitor. 

— Când te oprești? s-a strâmbat Casey. Nu e 
cam mare pentru asta? 

— Vreau s-o inţarc, dar..., a zis Ella, 
ridicând din umeri. 

Irene avea un an și patru luni și, deși ar fi 
putut să se oprească din alâptat, simpla idee o 
intrista pe Ella. 

— Ah, imi pare rău, Ella. De ce m-oi băga eu 
mereu în asta? 

Casey era conștientă că făcuse o sugestie, 
deși nu era deloc în măsură să-și dea cu 
pârerea. 

— Nu... Nu... Ai dreptate. Irene bea deja 
lapte de vacă în timpul zilei și nu există 
niciun motiv... 


Pe tava cu model floral, aflată pe măsuţa de 
cafea, erau așezate un ceainic, biscuiti, 
sendvișuri și două cești. 

— Uau! Ce drăguţ! 

Casey s-a dus la locul ei preferat din 
livingul cu lambriuri de nuc. Doctorul Shim îl 
decorase ca pe o cabană englezească de 
vânătoare, cu excepţia cuferelor coreene 
străvechi, înșirate de-a lungul pereţilor. Casey 
s-a așezat pe fotoliul tapiţat cu catifea verde. 

Irene adormise, lar Casey a luat-o în braţe, 
ca Ella să se poată aranja. Ella a prins la loc 
cupa sutienului de alăptat și și-a tras tricoul 
in jos. A luat-o din nou pe Irene în braţe, apoi 
a pus-o in pâtuţul mobil, lăsat în mijlocul 
încăperii. 

— A fost alci de dimineaţă, a spus Ella. 

— Si? Ce mal face domnul „Sex, minciuni și 
casete video“? 

— Irene nu a mal plâns când a luat-o în 
braţe. Poate să spună „mama“, dar nu și 
„tata“ incă. Nu I-a picat bine. 

— ȘI el ce mai face? 

Faptul că Ted o ţinuse în braţe pe Irene o 
deranjase pe Casey. 

— Pare c-o duce bine. E fericit, a spus Ella. 

Ted arâta mai bine. Ella depusese deja 
actele de divorţ, iar el părea pregătit să-și 
inceapă noua viaţă cu Delia. Era îndrăgostit. 
Ellei îi era clar. Cu o mulţime de bani în 
pancă, Ted plănuia să caute un loc de muncă 
după ce poveștile cu înregistrările de pe 
camerele de supraveghere aveau să se stingă. 
Înregistrarea înceţoșată surprinsese poate 
două minute in care el și Delia făcuseră sex: o 


femele roșcată - cu gâtul arcuit, cu părul 
revărsat pe spate, cu bluza albă deschisă - 
urcată peste un bârbat asiatic inalt, așezat pe 
un scaun de birou. Pe inregistrare, faţa lui 
Ted nici măcar nu se vedea ca lumea, dar atât 
lui, cât și Deliei li s-a cerut să demisioneze. 

În acea dimineaţă, Ted 1-a spus Ellei că se 
gândea să-și deschidă propria firmă de 
tranzacţionare, despre care încă nu avea o 
idee concretă, sau să înființeze un fond de 
capital de risc, despre care știa foarte multe. 
incă se pricepea să atragă capital, iar 
reputaţia sa de broker rămăsese intactă. 
Prietenii săi fideli de la HBS l-au asigurat că 
bârfele aveau să treacă și că În curând urma 
să fie bătut cordial pe spate și aplaudat. A 
intrebat-o dacă se mal ducea la Lorraine, 
psiholoaga ei, iar Ella i-a spus că da. De la 
nunta Tinei, avea programare la terapeută o 
dată pe săptămână, Jola, după serviciu. 

— Te simţi bine? a intrebat Casey. Adică... te 
deranjează că Ted vă vizitează dintr-odată? 

— Înî, a spus Ella calm. Mă bucur pentru 
Ted. E mai bine așa. Cred că-i pot explica lui 
Irene că ne-am grăbit să ne căsătorim. ȘI, știi, 
îmi place foarte mult ce fac eu. Domnul 
Fitzsimmons este grozav, lar David crede că 
vol primi înapoi vechea mea slujbă la biroul 
de dezvoltare, în toamnă, pentru că fata care 
mi-a luat locul va pleca în august. 

— E fantastic! a spus Casey. 

Cu greu se putea concentra. 

— Crezi că te vel muta înapoi în oraș? 

Ella locuia acolo deja de opt luni. 


— M-am tot gândit la asta. Cred că vreau 
casa. 

— Bravo ţie! a spus Casey. Sunt de acord sā- 
| jecmănești pe nenorocit. 

— Ce ai acolo? a intrebat Ella. 

Casey s-a uitat la mâna ei stângă. Era 
scrisoarea. 

— Ah, Doamne! 

Casey a privit chipul băiatului de pe 
ilustrată, cu gura roșie ca focul. 

— Jay se însoară. Ce zici de asta? 

— Oh, Casey! Îmi... îmi pare rău. Cred că nu 
(l-e uşor. 

— Eu l-am părăsit, nu? a spus Casey, clipind 
ca să-și alunge lacrimile. 

Brusc, li era dor de el. Atât de multe 
amintiri — primul lor sărut la film, privirea pe 
care 1-0 aruncase cu uimire sub Blair Arch, 
când ii cumpărase crosele de golf, mândria 
care strălucea în ochii lui fericiţi. 

— Dragostea nu se termină, a spus Ella. 

Casey a dat din cap. 

— Sunt în regulă. Unu este minunat. 

Prietena ei suferea mult mai mult decât ea. 
părea nedrept să aducă vorba de Jay acum. 

— Cum merge, a găsit o slujbă? 

Casey a ridicat din umeri. 

— Fil atentă, a zis ea, încercând să schimbe 
subiectul. Virginia crede că e însărcinată! Ce 
e cu voi, fetele de la Brearley? Faceţi copii 
atât de tinere! De ce atâta grabă? 

Ella a lăsat-o pe Casey să schimbe subiectul, 
intrepbându-se dacă-l iubea pe Unu la fel cum 
il iubea pe Jay Currie. Ella nu iubise niciodată 
pe cineva așa de mult cum il iubise pe Ted. 


Nimeni nu putea concura cu iubirea pentru 
primul ei soţ. Ori de câte ori era supărată din 
cauza lui Ted, se consola cu gândul cà el nu 
simţea pentru Delia ceea ce simţise pentru ea. 
Trebuia să însemne ceva faptul că ea fusese 
prima. 

Ella părea neatentă. 

— ȘI ghici cine este tatăl! 

Casey incerca să nu la povestea in serios. 

— Pictorul? 

Ella nu reușea să-și amintească numele 
tipului. 

— Nu, nu. Nu Paolo. Cineva nou. Un om de 
afaceri din Milano! O nebunie, nu-i așa? 

Casey s-a uitat din nou la scrisoare, 
încercând să găsească frazele referitoare la 
Gio. Un tip bogat, ceva cu textile. 

Ella a dat din cap, derutată. Irene se trezise 
cu un plânset scurt. Ella a sărit s-o ia în brațe, 
mângâind-o pe spate. 

— Perspectivă, a spus Ella. 

Replica ei sunase mai îngâmfat decât își 
dorise. 

— Ce?! a făcut Casey, uitându-se la ea. 

— Copiii. Îţi oferă perspectivă. O să vadă ea, 
cred. 

Ella și-a alintat fiica. 

— Ce contează cu adevărat? 

Casey s-a holbat la trupușorul lui Irene, 
prins de umărul stâng al mamei sale. Elle 
avea dreptate, dar comentariul o enervase. 
Copilașul stâtea strâns, cu fundulețul sprijinit 
pe antebraţul stâng al Ellei. Dar Irene nu-l 
schimbase pe Ted, voia Casey s-o contrazică 
pe Ella, sau oare o făcuse? Oare nașterea lui 


Irene il impinsese pe Ted să se indrăgostească 
de Delia? Soţul lui Sabine, Isaac, spusese 
odată ca nașterea unui copil anunță moartea 
ta. Sinistru! Deci, în loc să-și aleagă fiica și 
viața acesteia, cu pretenţiile ei specifice, Ted 
se alesese pe sine — viaţa lui, plăcerea lui? Lui 
Casey nu-i venise niciodată ușor să fie corectă 
și empatică în privinţa lui Ted, dar gândea 
exact ca el, lar asta o speria. 

— Vrei s-o til în braţe? a intrebat Ella. 

— Da, te rog. 

Casey și-a întins braţele. Încă ţinea 
scrisoarea Virginiei în mâna stângă. 

— Ah, Doamne, ia ulte! 

A băgat scrisoarea în geantă, apol a luat-o 
pe Irene în braţe. Ella i-a zâmbit cu blândețţe, 
lar expresia ei tandră l-a amintit de mama lui 
Jay, Mary Ellen: vocea ei clară și nobilă, 
modestia ei generoasă, răbdarea, rezerva 
nesfârșită de compasiune. Și Ella, și Mary 
Ellen fuseseră părăsite de soţii lor. De ce 
plecau bărbaţii? Poate că, dacă acest gen de 
umilință nu le infuria de femei, le făcea mai 
degrabă înţelegătoare. Casey spera că Jay, cu 
toată munca și cu banii pe care-l câștiga, va 
șterge dezamăgirile mamei sale. Spera ca 
Mary Ellen să termine biografia lui Dickinson 
și să câștige un premiu important. De ce Ted 
avea bani și opţiuni, lar Mary Ellen trebuia să 
muncească incă zece anl pentru o pensie 
mizeră de bibliotecar? Era greu să nu fii cinic 
in privinţa logodnei lui Keiko cu Jay. Banii și 
relațiile familiei ei aveau să-l ajute pe Jay, 
doar se căsătorea cu cineva din elită. ȘI... de 
ce nu? La școală vorbea obsesiv despre cine 


avea bani și cine nu. Pe Casey nu o mira 
faptul că-și găsise o fată cu o familie care 
facea donaţii pentru facultăți, chiar dacă 
lucrul acesta o întrista. Poate că banii lui 
Keiko nu contau, dar ea știa că, de fapt, 
contau. Pentru Jay fuseseră mereu 
importante terenurile de golf, excursiile 
costisitoare la schi și reședințele de la ţară. 
Pentru astfel de lucruri trăsese toată viaţa. 
inainte de a-și câștiga propria avere, se 
folosea de a ei. Puteal oare să reziști 
dorințelor inimii? Casey nu-l ajutase nici 
social, nici financiar, apoi, în sfârșit, 
ințelesese: in multe ocazii, el nu voise să 
forţeze o întâlnire cu mama și cu tatălei nu 
doar pentru că era supărat pe ea fiindcă Îl 
ținuse ascuns, ci și pentru câ nu erau 
importanți. Nu reprezentau nimic din punct 
de vedere social. Și dacă părinții el nu 
insemnau nimic, nici ea nu însemna nimic. 
Dar cum putea fi supărată pe el? Așa era el și 
cu asta, basta! Ea însăși avea, de asemenea, 
nevoie de ajutor. Din acest punct de vedere, îl 
intelegea perfect. 

Casey şi-a sărutat fina cu ochi negri ca 
măslinele. În părul ei se simtea un miros 
delicios de biscuiţi și de pâine prăjită. Chiar 
atunci, faptul că Ted o părăsise căpâtase un 
sens. Cum își putea asuma cineva o astfel de 
responsabilitate? să aibă grijă de această 
frumuseţe cu părul negru, parfumat, prins în 
mici agrafe roz? Simplul fapt că o ţinea în 
brate o umplea pe Casey de o dorinţă acută 
de a satisface nevoile copilului. Nu voia s-o 
facă să plângă sau s-o scape din braţe și nu 


știa sigur cum să consoleze această persoană 
micuță. Chipul ei somnoros nu trăda nicio 
asemănare cu Ted sau cu Ella. Doctorul Shim 
susținea că Irene seamănă foarte mult cu 
sora lui, o mătușă a Ellei, care murise de 
tânără. 

Cu brațele goale, totuși mulţumită, Ella a 
oftat. S-a întins, ridicând pe rând din umeri și 
răsucindu-și gâtul. Și-a înălțat braţele lungi, 
apoi s-a așezat din nou, cu spatele drept, pe 
canapea. Felul in care Casey o privea pe 
Irene, cu dragoste și plăcere, o făcea să se 
simtă cumva ocrotită. Era un dar preţios să 
știi că o altă persoană îţi iubește copilul. Tu 
insăţi te simţeai iubită. 

Casey și-a ridicat privirea. Prietena el stătea 
dreaptă, zâmbind stoic. Spre surprinderea ei, 
a simţit un fel de repulsie. Cât de ciudat era 
faptul că simţise mai multă dragoste pentru 
Ella atunci când aceasta luase o supradoză de 
codeină... Părea mal umană atunci. Suni 
nedreaptă, Şi-a spus ea. Ella încerca doar să 


depășească situația, să fie tare de dragul 
copilului ei - Ella, fata care nu avusese 
niclodată mamă și care acum era ea însăși 
mamă. Și, deși Casey respecta asta, poziția 
Ellei i se părea superioară și fățarnică. Nu-l 
spusese niciodată lui Ted că e un ticălos, deși 
acesta era adevărul. În acel moment, Casey a 
simţit că toată lumea, inclusiv ea, avea inima 
frântă și a fost de acord cu Ella: dragostea nu 
se sfârșea. Cum ar fi putut să se sfârșească? 
Dar Jay se căsătorise cu altcineva, asta era 
realitatea. 


Irene adormise din nou. Respira atât de 
incet incât Casey și-a apropiat urechea, 
ascultând respiraţia curată a copilului. Își 
dorea să se revanșeze cumva fată de fina ei 
din cauza plecării tatălui. Oare Ted va fi un 
bun tată divortat? Îi va fi alături? În ultimii 
patru ani, Casey ajunsese să creadă că Ella 
era ca o fată săracă deghizată într-o persoană 
bogată. Până când un copil nu ajunge la 
maturitate, părinţii lui nu ar trebui să moară, 
s-a gândit Casey indignată, și nici nu ar trebui 
să plece. Dar propriii părinți... Ce se întâmpla 
cu ei? Mama și tatâl el erau in viaţă și 
rămăseseră să muncească mai departe. 
Nimeni nu era mulţumit. Ted divorțase. 
Mama Ellei murise. Jay se căsătorea cu o fată 
bogată. 

Inima lui Casey cântărea o tonă. 

Ella s-a ridicat și s-a indreptat spre 
bucătărie. De dimineaţă, cumpărase mai 
multe fileuri de somon, iar tatăl ei o sunase 
sa-l spună că mal întârzie. Puteau să gătească 
amândouă și să bea împreună o sticlă de vin. 

— Poţi să râmâl la cina? a întrebat Ella. 

— Nu, a răspuns Casey imediat. 

De ce oare spusese asta, dacă iniţial avusese 
de gând să râmână la cină? Și-a dat seama că 
nu voia să mail stea mult timp acolo. 

— Trebuie să mă întorc acasă, a rābufnit ea. 

— Dar de-abia ai venit, a spus Ella, foarte 
dezamăgită. 

Abia așteptase s-o vadă și så stea mai mult 
timp împreună. 

— Pot să mal stau puţin, dar ar trebui să mă 
duc acasă. Trebuie să mă apuc de un proiect. 


Casey terminase proiectul cu o zi înainte. 

— Voiam doar să văd ce faci și, bineinteles, 
s-o vad pe fetiţă. Aratati minunat amândouă. 

A incercat să pară optimistă. 

— Ah! a făcut Ella. 

Chiar înțelegea. 

— Da, desigur. Cred că ești incredibil de 
ocupată cu școala. 

Casey a dat din cap cu  emfază, 
nemaldorindu-și să mintă. A luat o brioșă și a 
rupt o bucată mare din ea. A uns-o cu 
smântână. Ella i-a turnat ceai. 

Ella a ma! vorbit puţin despre Ted și despre 
cum se bucura pentru el, iar Casey a ascultat- 
o. Ella nu mintea foarte mult, dar nici nu 
spunea adevărul despre starea ei. Casey și-a 
amintit cum se simțise când îl văzuse pe Jay 
cu acele fete și îl crezuse când îi spusese că 
nu insemnau mare lucru pentru el. Soţul Ellei 
se îndrăgostise de Delia și plănuia să se 
insoare cu ea. O minţise in mod repetat. Ted 
era un ticălos, iar Ella, o proastă. Casey nu 
vola să râmână acolo și să-i mal asculte 
pâlăvrăgeala resemnată. Nu peste mult timp, 
a luat trenul spre casă. 

Înapoi în oraș, l-a găsit pe Unu în biroul lui, 
citind noul număr din Foreign Affairs. 

— Nu te-al dus la biliard, cu George? 

Unu a clătinat din cap. 

— Azi m-a durut spatele, așa că am rămas 
acasă. 

Casey părea abătută. 

— Credeam că o să mănânci cu Ella... Ce al 
păâţit? E totul în regulă? 

— Mi-e foame. 


S-a dus în bucătărie. Nu-i era poită de nimic 
din frigider sau din dulap. Plictiseala de a 
pregăti incă o cină cu paste sau cu orez o 
făcea să urle de nervi. 

— Putem să comandăm ceva de mâncare? a 
strigat ea, scotocind într-un sertar după un 
meniu cu mâncare livrată la domiciliu. 

Unu s-a intors surprins spre bucătărie. De 
când el iși plerduse slujba, Casey nu mai 
acceptase să comande mâncare acasă sau să 
lasă la cină în oraș. Acum, stătea lângă 
telefonul de perete și studia meniul. 

— Al bani cash? a intrebat ea. 

— Da. Ia ce vrei, iubito, a spus Unu și și-a 
scos portofelul. 

Avea șaptezeci și dol de dolari. 

Casey ridicase deja receptorul ca să plaseze 
comanda. Unu a numărat patru feluri de 
mâncare: supă, orez, tâleţei prăjiţi și legume. 
Cine va mânca toate astea? s-a intrebat el, apoi a 
închis revista și a pus-o deoparte, pe măsuţa 
de cafea. A deschis televizorul la meciul celor 
de la Mets>*. Când a terminat de vorbit la 
telefon, Casey a venit și s-a așezat lângă el. 

— Cât costă în total? a întrebat Unu râzând. 

Îl amuza faptul că ea comandase atâta 
mâncare. 

— Nu știu, a spus ea, uitându-se la ecran. 

li plăcea Mets. 

Era mijlocul celei de-a opta reprize și 
venise rândul aruncătorului de la Mets. 
Acesta greșise la a doua incercare. Casey a 
strigat spre televizor: 


— De ce câștigă cretinii âștia atâția bani? 
Nu sunt plătiți cu milioane ca să piardă, ce 
mama naibii! 

Unu a sărutat-o pe obraz, părându-l-se 
amuzantă. Casey a rămas nemișcată. 

— Poate că au ceva totuși, a spus ea cu 
tristeţe. 

Se simţea din nou învinsă de viaţă. Ce rost 
avea să fii deștept și muncitor dacă habar nu 
aveai ce să faci? Unu îi putea citi 
dezamăgirea pe chip. 

— Nu, nu, Casey, ai dreptate. Ei nu sunt 
plătiţi să Joace pentru cealaltă echipă. 

Era mai bine atunci când o lăsa să 
vorbească urât. Casey se descuraja atât de 
ușor. Unu și-a dus palmele făcute căuș la gură 
și a tipat către televizor: 

— Hai, rataţilor! Începeţi să jucaţi odată! 

Totuși, ea nu se înveselea, iar el și-a pus 
bratul în jurul umerilor ei. 

Portarul a sunat la ușă. Comanda sosise în 
mai puţin de douăzeci de minute și costa 
nouăzeci și șapte de dolari. 

— Îmi pare rău, iubito! 

Unu a scos un card de credit din portofel, 
dar curierul nu accepta plata așa. 

— Vreti să renuntati la ceva, domnule? a 
intrebat curierul. De dumneavoastră depinde. 

Casey comandase prea multe, știa asta. Ar fi 
putut cu ușurință să returneze două dintre 
preparatele mai ieftine. Unu spusese că avea 
bani. 

— Puteţi să sunati la restaurant și să le daţi 
numărul cardului de credit, bine? a zis 
curierul. 


Casey s-a uitat lung la cele două pungi. Era 
atât de multă mâncare, dar ea o voia pe toată. 

— Bine! 

Casey s-a dus la telefon, a sunat la 
restaurant și le-a dat numărul cardului ei de 
credit. Făcuse progrese atât de mari în 
ultimele zece luni, având mare grijă la 
cheltuieli. Femeia de la restaurant l-a cerut la 
telefon pe curier. După ce a inchis, bărbatul a 
lăsat pungile Jos, lângă ușă și s-a pregătit să 
plece. Casey l-a dat bacșiș zece dolari din 
portofelul ei. 

— Mulţumesc, doamnă, a spus el și a plecat. 

Casey nu era mâncăcioasă. Mare parte din 
mâncare ajungea în frigider sau în coșul de 
gunoi. Unu s-a dus să elibereze masa din 
living, unde mâncau de obicei, dar Casey a 
luat ambele pungi și le-a pus pe măsuţa de 
cafea. 

— Vrei farfurii? a întrebat el, iar ea a spus 
că nu. 

A scos o pereche de beţișoare de unică 
folosință din pungă și amândoi au inceput să 
mănânce uitându-se la meci. 

53 Aluzie la filmul Sex, Lies, and Videotape (1989), regizat de 
Steven Soderbergh, a cărui intrigă se concentrează asupra 


adulterului (n. tr.), 
54 The New York Mets, echipă profesionistă de baseball (n. tr.). 


13. 
PAŞAPORTUL 


Bucuria el era să cânte. Când Leah Han 
avea opt ani, mama ei a murit de 
tuberculoză. Un an mai târziu, Leah s-a 
pomenit cu o mamă vitregă, copleșită de rolul 
ei și având frecvent dureri de stomac. În 
adolescenţă a picat la coada prioritatilor, cu 
șase frati mai mari și cu un tată sărac, care 
era pastor. Seara, pregătea cina pentru șapte 
bărbați și pentru mama ei vitregă și infirmă, 
petrecându-și sâmbetele lângă o chiuvetă, cu 
mormane de rufe de spălat ingrâmădite lângă 
ea. În copilărie, biserica fusese o binecu- 
vântare pentru Leah, iar Dumnezeu Tatāl, 
singura el mângâlere. De-a lungul vieţii, când 
cânta imnuri, Leah simţea comuniunea 
extatică a muzicii cu Tatal ceresc, lar când 
cânta un solo, cerurile păreau să se deschidă 
și ea simţea lumina laudei Sale revârsându-se 
blând asupra sa. Biserica era locul in care 
Leah se simţea pe deplin fericită, ca o fetiţă, 
lar prin acea muzică sacră viaţa înflorea în 
sufletul ei, insistând asupra unei iubiri divine 
care-i consola inima dezamăgită. 

În Duminica Floriilor, ca în fiecare 
dimineaţă de duminică, cu două ore inainte 


de inceperea slujbei, cel șaizeci de membri al 
corului Bisericii Woodside Pilgrim se adunau 
pentru a se pregăti in sala de repetiţii de la 
subsol - podeaua acesteia era acoperită cu 
pătrate inegale de linoleum roșu și negru. În 
acea dimineaţă, domnul Jun, dirijorul corului, 
in vârstă de șaptezeci și opt de ani, și-a 
ocupat locul la pupitru și a avut nevoie de 
câteva minute în plus ca să-și adune 
gândurile. Alături de el se afla doctorul 
Charles Hong. Spre consternarea membrilor 
corului, bărbatul mai tânăr venise la biserică 
imbrăcat în blugi albaștri și cu un pulover cu 
guler la baza gâtului. Spre cinstea lui, purta o 
jachetă de tweed maronie, bine croită, dar 
care nu era nouă. Pielea lui curată Îi dădea 
aspectul unui bărbat sânătos de vârstă 
mijlocie, care nu mânca și nici nu bea în 
exces. 

— Fraţi și surori întru Hristos, el e doctorul 
Charles Moon-su Hong. Este noul vostru 
dirijor, a spus domnul Jun, cu voce șovâitoare 
și tristă. 

Un murmur s-a ridicat dinspre cor, apoi, la 
fel de repede, s-a făcut liniște, lar domnul Jun 
a continuat să vorbească. 

— După cum știți, am avut unele probleme 
de sănătate. 

A tușit pentru un plus de efect. Toată lumea 
știa despre cancerul de prostată împotriva 
căruia lupta. Vorbea despre pensionare de 
cinci ani incoace, dar nu reușise niciodată să 
găsească un înlocuitor potrivit. 

— ȘI, deși este ceva neașteptat - domnul 
Jun a făcut din nou o pauză pentru emfaza —, 


am hotărât să mă mut în California după 
Paști, ca să locuiesc cu fiul meu. Acolo o să am 
parte de ingrijire medicală mai bună. 

A zâmbit doar când a rostit cuvintele „fiul 
meu“. Fiul domnului Jun era anestezist în Los 
Angeles și era lumina ochilor săl. 

— Dar destul despre sănătatea mea 
șubredă. Va fi timp destul pentru asta mai 
târziu... 

Bătrânul tenor, cu vanitatea râbdătoare a 
unui grup de bărbaţi cu realizări mai mari, a 
tușit din nou. A încercat să vorbească pe un 
ton mal optimist. 

— Domnul Hong este fiul strălucit al 
genialului meu mentor și prieten Joo-Jin 
Hong, de la Conservatorul Universităţii 
din Seul. Domnul Hong a absolvit 
conservatorul  [uilliard, unde și-a luat 
doctoratul în muzică. 

Domnul Jun a articulat numele școlii cu 
reverență. 

— Este un pianist și un organist desăvârșit, 
precum și un profesor talentat de canto. Este, 
de asemenea, compozitor și, în prezent, scrie 
niște cântece comandate de faimosul Cvartet 
Lysander. Domnul Hong iubește în mod 
deosebit muzica corală, fapt care l-a condus 
la nol. 

Domnul Jun a zâmbit. 

— Este o mare binecuvântare să-l avem 
alături de noi! Sper că voi, fraţii și surorile 
mele întru Hristos, il veti iubi și că veti ţine la 
el la fel de mult cât ati ţinut la mine. 


Domnul Jun, influențat de Epistolele 
Sfântului Pavel, incerca adesea să vorbească 
precum acesta. 

Cu mâinile la spate, Charles și-a plecat 
capul și nu a spus nimic. 

Membrii corului șușoteau intre el. Basul cu 
părbie dublă i-a spus tenorului: 

— Ce tânăr e! 

Kyung-ah Shin, soprana atrăgătoare de 
lângă Leah Han, a zâmbit spre el. 

— Uite, dragă, nu are verighetă! 

Leah nu voia să fie prinsă vorbind. 
Domnului Jun nu-i plăcea deloc când 
membrii corului vorbeau in timpul 
repetițiilor. S-a uitat la mâinile lui. Nu era 
nicio verighetă, dar pe mâna dreaptă domnul 
Hong purta un inel oval, de lapislazuli. Nu 
avea alte bijuterii. Kyung-ah i-a dat un cot lui 
Leah. 

— Crezi că este gay? 

A pronunţat cuvântul „gay“ în două silabe: 
„ghe-il“. Kyung-ah și-a atins cerceii — perle 
negre, de Tahiti, cu diamante albe. Purta un 
colier la baza gâtului, cu o incuietoare cu 
diamante. Kyung-ah și sora ei mal mică, 
Joanne, deţineau trei magazine de teniși în 
Manhattan, câștigând anul precedent peste 
1,7 milioane de dolari. Îşi cumpărase 
pijuteriile de Crăciunul trecut, încercând să 
se răsplătească pentru toate eforturile. 

Charles a zâmbit politicos, indiferent la 
prezentarea exagerată. În mintea lui, era fiul 
de patruzeci și opt de ani al unui om bogat, 
fară banii lui. Eșuase in căsnicie de două ori, 
avea un doctorat in muzică fără valoare și 


câteva premil obscure la concursuri de orgă. 
Biserica îi plătea opt sute cincizeci de dolari 
pe lună, o sumă infimă pentru New York, dar 
Charles nu avea nevoie de prea multe în 
privința cheltuielilor zilnice. De asemenea, 
lecţiile de canto îi aduceau cel puţin trei sute 
de dolari pe săptămână. Cu ambele slujbe, nu 
mai avea nevoie de bani lunar din partea 
tatălui său. După cel de-al doilea divorţ, 
batjocura continuă a fraților săi mai mari, 
despre cum bătrânul lor tată încă îl întreținea 
pe presupusul „artist“ al familiei, devenise 
imposibil de suportat. 

Charles nu mai dirijase niciodată un cor, 
dar era un bun profesor de canto. Domnul 
Jun se lăudase că femeia care cânta soloul de 
azi, doamna diacon Cho, avea o voce mal 
frumoasă decât Kiri Te Kanawa și 
Jessye Norman. Charles s-a uitat pe schema 
locurilor și a localizat-o pe Leah în secțiunea 
sopranelor. Doamna diacon Cho era o femeie 
măruntă, cu umeri firavi cu un chip palid și 
păr alb și drept. Nu se machia aproape deloc, 
in contrast cu frumoasa soprană brunetă de 
lângă ea, al cărel ochi erau pictaţi ca o pasăre 
tropicală. Leah i-a simțit privirea dură și s-a 
ferit, trăgând cu disperare aer în plept. 

Kyung-ah, căreia nu-i scâpa nimic, l-a văzut 
privind-o pe Leah. Noul dirijor 1 se părea 
interesant. Fiind o femeie sexy, Kyung-ah se 
aștepta ca el s-o observe. Și-a atins părul 
negru și a verificat cu degetul mic dacă nu 
cumva avea urme de ruj purpuriu pe la 
colțurile gurii. Și-ar fi dorit ca roba de cor să 
nu-l ascundă costumul preferat, Claude 


Montana, care ii strângea talia mică, 
scoţându-i în evidenţă șoldurile și picioarele 
frumos conturate. Nu prea avea grijă de ea; 
Kyung-ah era căsătorită de mult timp cu un 
părbat simpatic, muncitor și puţin plictisitor. 
Dar sora ei era incă singură. Ea căuta mereu 
perspective pentru Joanne, care era o 
pucătăreasă excelentă și care se pricepea la 
copil. 

Charles s-a uitat pe schema locurilor, 
asociind numele cu feţele, în timp ce domnul 
Jun trâncănea despre scopul unui cor. Corul 
era o colecţie previzibilă de bărbaţi cu ochi 
oblici, cu feţe supărate, și de mame epuizate, 
cu părul vopsit negru, cu sprâncenele trasate 
prea evident cu dermatograi maro, purtând 
nuanţe de ruj care nu le mai veneau bine. Îl 
priveau ca niște elevi atenţi, iar el nu simțea 
nicio afinitate cu ei. Cum ar fi putut să 
dirijeze această adunătură de imigranți care 
voiau să-i cânte iubitului lor Iisus? 

Cu o săptămână inainte, la interviul de 
angajare, reverendul Lim il intrebase pe 
Charles dacă el crede în Iisus Hristos. Charles 
răspunsese: 

— Domnul este păstorul meu. 

Preotul aproape pitic, care nu-l păâtrunsese 
sarcasmul, nici că putea fi mai mulțumit; 
pentru el nu exista un răspuns mai bun decât 
acesta. Charles recitase un fragment din 
primul verset al Psalmului 23, scris de David, 
un rege războinic, curajos și, bineînțeles, cel 
mai faimos interpret din Biblie. 

Când predica s-a încheiat, corul s-a ridicat 
pentru a cânta în semn de slavă. Leah a 


inceput primul vers din „A Mighty Fortress Is 
Our God“. Când a deschis gura pentru a 


cânta, domnul Jun a închis ochii o clipă, 
simțindu-se fericit. Ceilalţi 1 s-au alăturat la 
refren, dar umbra vocii lui Leah continua să 
domine piesa. Charles, care se afla în prima 
pancă, s-a simţit obligat să studieze cu atenție 
chipul lui Leah, nevenindu-i să creadă 
registrul înalt al glasului ei. Avea o voce 
rotunjită, care conţinea o gamă complicată de 
emoții. li amintea, de fapt, de unele dintre 
sopranele pe care le menţionase domnul Jun, 
dar glasul ei rafinat nu era cultivat în sens 
tradițional, iar el putea simţi în profunzimea 
acestula o categorică tristeţe. Într-un fel, 
amintea de lamentaţia muzicii pansori, CU 


angoasa ei inexplicabilă. Când Leah a tăcut, 
Charles s-a simţit profund singur și și-a dorit 
s-o audă din nou cântând. Vocea ei îl adusese 
înapoi pe pământ din gândurile lui rătăcite. 

Când corul a terminat recitalul, cântăreții s- 
au așezat pe scaunele lor, lar adunarea a 
strigat „amin, amin, amin“, în semn de 
recunoștință și laudă. Leah și-a plecat capul și 
și-a netezit roba peste genunchi. Kyung-ah a 
pătut-o liniștitor pe coapsă. Și ea era o 
cântăreață bună, dar accepta că exista o 
diferenţă între ele. 

După slujbă, corul s-a reunit din nou în sala 
de repetiţii. Mulţi dintre membrii corului 
aveau un pahar cu cafea și o bucată de tort. 
Pentru ei, viaţa se invârtea în Jurul repetiţiei 
și al bisericii. În fiecare săptămână, erau 
două repetiţii duminica, una, miercuri seara 
și studiul biblic de marţi seara. Fără robe, în 


poziţii mai relaxate, cântăreții se întrebau 
unde să meargă la cină după această 
repetiție. Majoritatea erau prietenoși, iar 
multe dintre femei contribuiau la geh - fondul 
lunar de economii. Chiar și cele care aveau 
familii și copil mici se gândeau cum să se 
întâlnească la cină acasă la una dintre ele. 
Atmosfera era întotdeauna mai relaxată 
la cea de-a doua repetiție decât la prima. 
Bărbații se plângeau domnului Jun despre 
nivelul de dificultate a unor imnuri, iar - 
femeile bârfeau, provocându-l pe dirijor să le 
dojenească. Charles a observat și el 
schimbarea de atmosferă și s-a intrebat cum 
avea să se integreze în noul sâu rol. Era cam 
de o vârstă cu el și nu se vedea asumându-și 
rolul de tată excentric. 

— Pare ceva cam neașteptat, dar am stabilit 
deja cu doctorul Hong că va conduce repetiţia 
de astăzi. Trebuie să mă întâlnesc cu cineva - 
astă-seară, pentru a-mi aranja plecarea de 
săptămâna viitoare. Și, firește, va fi alături de 
vol și miercuri seara. 

Domnul Jun părea trist. 

— Dar ne vom vedea duminica viitoare la 
slujbă. 

A zâmbit și a făcut o pauză. Nimeni nu-și 
dădea seama dacă terminase sau nu. 

— Sunteţi ca... fili și fiicele mele, a spus el și 
a inceput să plângă. 

Charles s-a apropiat de el și l-a prins de 
mână. 


— Îmi pare rău, a zis domnul Jun printre 
lacrimi, sunt un om bătrân și, când veţi fi și 
vol de vârsta mea, veţi pune mai multă... 
pasiune în lucrurile la care ţineţi. 

Șl-a șters nasul cu o batistă, iar Charles l-a 
mângâiat pe spate. 

Kyung-ah s-a ridicat în picioare ca să-l 
aplaude, iar ceilalţi l-au urmat exemplul. 
Toată lumea a lăcrimat. Era ca și cum îti 
vedeai tatăl renunțând la tot ceea ce avea 
inainte de a muri. Domnul Jun era un om 
capricios, care slujise credincios biserica timp 
de peste douăzeci de ani. Cu fiecare ocazie, 
vorbea despre sacrificiile sale personale 
pentru lisus, aducând vorba despre timpul, 
talentul și banii pe care ar fi putut să-i câștige 
făcând altceva. 

— Dar, prin harul nostru, trebuie să 
dovedim măreţia Lul! 

Cu toate acestea, de-a lungul anilor, grației 
devotamentului său, membrii corului își 
schimbaseră perspectiva asupra lui — de la un 
„accident“ la imaginea unui unchi tolerat, 
apol la cea a unui fel de părinte iubit care, la 
urma urmei, iși dorea ce era mai bun pentru 
el. 

Domnul Jun a rămas la pupitru, puțin 
aplecat, cu capul aproape atingându-i 
umărul. Leah plângea necontrolat, iar Kyung- 
ah și-a pus brațul pe după umerii el. Când 
aplauzele s-au stins, domnul Jun și-a luat 
servieta maronie și impermeabilul bej. 
Strângea din dinţi ca să nu mail spună nimic 
și ca să-și înăbușe plânsul. A urcat în Dodge- 
ul său cafeniu, pe a cărui bară de protecţie 


scria „lisus“, și-a așezat antebraţul drept pe 
volan și și-a lăsat capul greu pe el. Domnul 
Jun plângea ca atunci când murise soţia lui 
preaiubită. 

După ce domnul Jun a închis ușa sălii de 
repetiții în urma lui, Kyung-ah s-a dus direct 
in coltul sălii și a luat o „cutie“ de donaţii. Și-a 
deschis portofelul și a pus șapte sute de dolari 
acolo. I-a dat-o lui Leah, care și-a deschis 
poșeta și a pus în cutie toţi banii pe care-l 
avea la ea: o sută șaizeci și șapte de dolari. Nu 
era nevoie de nicio explicaţie. Strângeau bani 
pentru cadoul de plecare al domnului Jun. 
Când o persoană se imbolnăvea, își pierdea 
partenerul de viaţă sau chiar in momente 
fericite, când era vorba de o nuntă sau de 
nașterea unui copil, o pălărie circula printre 
membrii corului și, la scurt timp după aceea, 
apărea un plic maroniu plin cu bani. Chiar 
dacă un singur coreean nu reprezenta nimic 
pe acest pământ străin, o biserică plină de 
coreeni însemna ceva pentru fiecare dintre ei 
și intenționau să aibă grijă de ai lor. Kyung- 
ah avea să se ocupe să facă o insigna, iar 
săptămâna viitoare urma să albă loc o 
ceremonie. Charles era mișcat de acest gest, 
dar s-a prefăcut ocupat cu partiturile pe care 
le adusese. Când cutia s-a intors la soprana 
imbrăcată în costum negru, Charles i-a rugat 
să fie atenți. 

Avea emoţii. Vorbea in coreeană; accentul 
său din Seul era evident. 

— Vom urma programul pe care domnul 
Jun a avut amabilitatea să mi-l întocmească 
pentru următoarele trei luni. Am înţeles că 


programul de săptămâna viitoare este același 
cu cel de anul trecut, așa că niciunul dintre 
voi nu va fi surprins. 

Nu zâmbea. Și-a dres vocea normală, care, 
la fel ca vocea sa de tenor, era melodioasă și 
tandră. Tatăl său, celebrul profesor, obișnuia 
să spună că prima zi de curs e cea mal 
importantă: 

— Transmite tuturor că ești un om 
autoritar și nu ceda niciodată la inceput. Mai 
târziu, poţi fi flexibil. Niciodată însă, 
niciodată nu începe de pe o poziţie slabă. 

Existența, pentru Charles, era o serie de 
acțiuni interconectate, iar cei care reușeau în 
viață păreau să înțeleagă necesitatea unor 
performanţe consistente la un nivel înalt. 
Charles era un performer inconsecvent. Toţi 
cei trel frați al săi erau profesori de succes în 
Seul. Toţi patru aveau doctorate, dar el era 
singurul care nu putea face față negocierilor 
și  subtilităţii vietii academice. Charles 
renunțase la toate posturile de profesor care 
Il fuseseră oferite. 

Charles s-a întors spre schema cu locurile. 
I-a chemat pe membri, unul câte unul, în faţa 
sălil. Fiecare persoană a fost rugată să cânte 
„Mulţi ani trăiască“. Charles a rămas în 
picioare ascultând tenorii cu glasuri - 
pătrunzătoare, sunetele subțiri de bariton, 
stridențele pătrunzătoare ale sopranelor 
necultivate. Câteva altiste luau notă de 
trecere și, din fericire, nu urlau. Unele dintre 
soprane cântau, de fapt, tot alto, lar câteva 
altiste erau, de fapt, mezzosoprane. Orice 
strop de milă pe care-l simţise mai inainte 


pentru domnul Jun incepea să se șteargă. Era 
vina lui că acei cântăreţi nu-și cunoșteau 
propriile voci. A chemat-o pe Kyung-ah Shin, 
femela care se ridicase prima dată să aplaude 
și să strângă bani pentru domnul Jun. 

Femela nu s-a grăbit să ajungă la locul de 
lângă pian. Registrul ei vocal nu era foarte 
dezvoltat, dar avea potenţial. Ochii ei maturi 
il atrâăgeau, iar felul în care-l privea, cu 
spatele la cor, era senzual și amuzant. Purta 
haine  ostentative, de femele bogată, cu 
pernuțe la umeri, tocuri inalte și ascuţite, 
ciorapi închiși la culoare. Avea talia mică, 
fundul rotund, lar lui îi plăcea rujul roșu pe 
buzele femeilor. Plus o mulţime de 
diamante - probabil că era una dintre femeile 
maritate cu oameni de afaceri. Verigheta lui 
Kyung-ah Shin era greu de ratat. Trecuse 
mult timp de când nu mai fusese cu o femele 
coreeană și foarte mult timp de când nu mai 
fusese cu una măritată. Îşi pierduse 
virginitatea cu o gospodină singuratică din 
Seul - soția timidă a profesorului său de la 
facultate. Dacă ar fi avut ocazia, l-ar fi tras-o 
cu plăcere sopranei căsătorite care-i făcea 
ochi dulci. Nu părea deloc timidă. 

Urma Leah. Când a ajuns lângă el, a rămas 
surprins de cât de tânără părea. De la 
distanță, din cauza părului ei alb, crezuse că 
era cu zece sau cu cincisprezece ani mai în 
vârstă decât in realitate. Nu părea să aibă mai 
mult de treizeci și cinci de ani, iar faţa el 
intinsă era parcă luminată din interior. 
Expresia ei era atât de pură, încât părea să nu 
fi avut niciodată un gând rău. Dacă și-ar fi 


vopsit părul, ar fi arătat de douăzeci și opt de 
ani, dar era evident că așa ceva i-ar fi 
contrazis firea supusă. Era o femeie superbă, 
cu trăsături fine, dar nu se simtea excitat de 
ea așa cum se simţea în preajma femeii mal 
in vârstă de mai devreme. Leah era mal 
subțire decât toate celelalte, cu o talie ingustă 
și cu șolduri drepte, de băiat. Avea sâni 
modești, care se ridicau ușor sub rochia gri, 
cu  croială severă, amintindu-il de o 
profesoară germană de canto pe care o 
avusese cândva, în Anglia. Din tot corpul 1 se 
vedeau doar faţa, gâtul și mâinile. Apoi și-a 
dat seama că avea constituţia primei sale 
soţii, Sara, o soprană italiană minionă, care se 
ingrășase foarte mult spre sfârșitul relației. 

În loc de „Mulţi ani trăiască“, a rugat-o să 
cânte primul vers din „A Mighty Fortress“, 
doar ca s-o audă din nou. Ce-i în neregulă cu ea? S- 


a întrebat. Ceva la ea pur și simplu îl irita, în 
ciuda acestei voci demne de catedralele 
străvechi. Era prea coreeană. Probabil că era 
proastă și tăcută. În pat, sigur stătea întinsă și 
atât. Expresia el abătută, prea modestă, era 
enervantă, dar, când cânta, el simtea o 
strângere de inimă cărela nu 1 se putea 
impotrivi, la fel ca la slujba de mai devreme. 
Glasul el  nepământean il făcea să 
incremenească. Rareori auzise o tonalitate și 
un registru atât de bune la o cântăreaţă 
amatoare. Controlul respirației era uimitor de 
exact. Dacă ar fl fost mai tânără și ar fi avut 
bani, ar fi încurajat-o să se înscrie la diverse 
concursuri. Era sigur că le-ar fi câștigat. Când 
a terminat, Charles a dat din cap și nu a spus 


nimic. A chemat următoarea persoană. Până 
la sfârșitul repetiţiei, iși notase câte ceva 
despre fiecare membru al corului. 

— Vă rog să ne revedem miercuri seara, la 
șapte și jumatate. Vom avea o repetiţie de 
două ore. Vă mulțumesc. 

Charles a dat din cap stânțenit. Și-a luat 
rucsacul și jacheta și a ieşit valvârtej din 
încăpere. 

Imediat după plecarea sa, Peter Kim, 
baritonul, agent de asigurări la New York 
Life, a adunat corul în jurul său și le-a 
povestit colegilor că fusese odată în vizită la 
Charles acasă, cu vreo doi ani in urmă. Peter 
il cunoștea pe unul dintre fraţii lui Charles de 
la școală. Charles Hong avea trei frați mai 
mari. Străbunicul și bunicul său deţinuseră 
monopolul asupra fabricării și distribuirii de 
glutamat de sodiu, un potenţiator de aromă 
pentru alimente. Frații săi mai mari erau 
educați, la fel ca tatăl lor, fiind cu toţii oameni 
de afaceri. Doar Charles, cel pe care bunicul 
său îl simpatiza cel mai puţin, studiase 
muzica în Europa și în America. Dacă ar fi 
rămas în Coreea, ar fi primit anual o sumă 
mare de bani. Dar nu procedase așa. Toată 
viaţa lui studiase muzica și acceptase mici 
slujbe de profesor, pe ici, pe colo. Venea acasă 
in mod regulat, asta până când mama sa 
murise, cu câţiva ani înainte. Avea patruzeci 
și opt de ani, divorțase de soţia sa italiancă în 
urmă cu unsprezece ani și de soția sa 
suedeză, în urmă cu patru anl. Locuia singur 
in Brooklyn Heights, într-o casă mare, din 


piatră-de-var, pe care tatăl său i-o cumpărase 
cu banii jos. Nu avea copii. Femeile oftau 
când auzeau aceste informaţii. 

— Când m-am dus la el acasă, la întâlnirea 
stabilită de fratele lui, mi-am dat seama că 
ultase cu desăvârșire. Era singur, mânca orez 
fiert și crenvurști cu sos picant la o măsuţă. 
În casa aceea imensă și scumpă, nu avea 
nicio piesă de mobilier, cu excepţia unui pian 
imens și a unel canapele. Spunea că nu are 
nevoie de nicio asigurare de viață. „Cine ar 
avea de pierdut dacă mor eu?“ În orice caz, 
mi-a oferit o bere și un CD cu Tristan si Isolda. 

Peter a ridicat din umeri. 

— Este un om destul de simpatic, dar nu 
cred că și-a amintit câ ne-am mal întâlnit. 

Peter și vreo zece bărbaţi au plecat să 
mănânce kalbi. Alţii voiau să ajungă la 
cineva acasă pentru a juca /z-wh — în Mod 
invariabil, cineva aducea un pachet de cărti 
roșii la biserică, în speranţa că avea să se 
organizeze un joc. 

Leah fusese atentă la fiecare cuvânt spus de 
Peter Kim. Domnului Hong i se părea extrem 
de trist — era groaznic să fii atât de singur pe 
lume. Cu toate acestea se intreba cum o fi să 
studiezi muzica toată viaţa. Un paradis, 
probabil. 

— Vrei să vii cu fetele din geh să mâncăm 
jajangmyune? a întrebat  Kyung-ah, 
întrerupându-i gândurile. 

— O, nu, soră, trebuie să mă duc acasă să 
pregătesc cina, a spus ea. 


— Ah, ești o soţie atât de bună! Ne faci pe 
toate de râs, a comentat Kyung-ah, care nu 
vola să meargă acasă atât de devreme. 

Fiul și fiica ei erau la facultate, iar sotul ei 
nu se supăra deloc dacă-și pregătea singur o 
porție de ramen duminică seara. Îl lăsa să 
meargă să studieze Biblia de două ori pe 
săptămână, iar ea făcea ce voia. 

Membrii corului s-au risipit. Aveau să se 
întoarcă din nou în aceeași cameră peste trel 
zile. 

Miercuri, Leah și-a facut treburile în viteză. 
A terminat cea mal mare parte a reparațiilor 
din săptămâna respectivă, apoi le-a ajutat pe 
fete să sorteze hainele în camera din spate. A 
fredonat toată ziua. Pentru cină, ll cumpărase 
lui Joseph niște broccoli și o bucată de pește 
de la piaţa din apropierea curăţătoriei. În 
ultima perioadă, bărbatul mânca foarte 
puţin. Ea mâncase un castron de orez cu bori- 
cha”, pentru că stomacul îi dăduse bătăi de 
cap toată ziua. Pe drum spre casă, abia dacă 
au schimbat un cuvânt. Mintea ei era plină de 
muzică și de gânduri legate de vechiul și de 
noul dirijor al corului. Odată ajunși acasă, s-a 
dus degrabă la bucătărie ca să gătească, iar 
când a terminat, l-a strigat pe Joseph, care se 
uita la emisiunea lui preferată de la zerebi. 

— Yobo, l-a strigat ea din bucătărie, dar nu a 
primit niciun răspuns. Yobo! a repetat. 

În sufragerie, Joseph adormise în faţa 
televizorului. Suferise de coşmaruri încă din 
timpul războiului și pe tot parcursul căsniciei 
lor, dar, în mod inexplicabil, acestea apăreau 


din ce in ce mai des de când le arsese 
clădirea. Joseph incerca să se culce mai 
devreme, dar nu se simţea niciodată odihnit. 

— Yobo, a spus ea incet, Încercând să-l 
trezească. 

Nu voia ca soţul el să se culce cu stomacul 
gol. Joseph nu s-a clintit, căzut într-un somn 
adânc. Leah i-a sprijinit picioarele pe un 
scăunel. Și-a acoperit soţul cu o pătură pe 
care o făcuse din resturile ei de la croitorie. I- 
a așezat cina pe masa din bucătărie, în caz că 
se trezea. Peste câteva minute, a plecat cu 
mașina la repetiție. 

Leah nu ajunsese prima. Kyung-ah stătea 
deja pe scaunul ei, purtând o rochie roșie, 
legată în talie, și pantofi cu tocuri înalte. Își 
tot încrucișa și depărta picioarele frumoase, 
ca să-și găsească poziția potrivită pe scaun. 
Printre chicoteli, îi tachina pe baritonii din 
apropierea ei, care o priveau ca pe o 
delicatesă. 

Majoritatea membrilor corului purtau 
haine de stradă la repetiţii, care nu semănau 
deloc cu ţinuta lor de duminică, pentru că 
multi dintre ei erau veniţi direct de la 
muncă - de la prăvâliile alimentare din 
Spanish Harlem, de la saloanele de 
manichiură din centrul Manhattanului, de la 
magazinele cu produse pentru par din Bronx 
și de la curăţătoria chimică, așa cum era 
cazul lui Leah. Câţiva aveau slujbe intr-un 
birou, dar cei mal mulţi dintre ei deţineau 
diverse magazine sau lucrau în acestea. 
Gemenii Kim, în vârstă de patruzeci de ani, 
ambii tenori, ambii burlaci, aveau un atelier 


de reparaţii in Flushing, dar, inainte de 
repetițiile de miercuri seara, se spălau cu 
săpun Irish Spring și se dădeau cu aftershave 
Aramis. Purtau cămăși albe, călcate și 
apretate de mama lor, cu care locuiau și pe 
care o intrețineau, și pantaloni cu pense, 
aduși din Italia. La fel ca fraţii Kim, doamna 
Koh, o văduvă care lucra douăsprezece ore pe 
zi pe post de casleră la o piaţă de pește din 
Queens Village, încerca să-și facă uitată 
meseria cu apă și cu un săpun puternic 
parfumat. Era renumită la biserică pentru că- 
și trimisese toţi cei trei fii la Harvard - cel 
mai mare obținuse locul al doilea la 
concursul Westinghouse, pe când era elev în 
primul an la Liceul de Științe din Bronx. 

După ce toată lumea s-a așezat, Charles a 
pâtut cu bagheta sa albă în pupitrul negru, de 
metal. Astăzi purta un pulover negru, en coeur, 


cu un tricou alb pe dedesubt, și blugi albaștri. 
Expresia lui era din nou serioasă, fără nicio 
umbră de zâmbet pe buze. A arătat cu 
bagheta spre doamna Noh, secretara corului, 
o femele in vârstă, inaltă, care se dădea cu 
fond de ten bej de la baza gâtului până la 
sprâncene. l-a făcut semn să vină in faţă. 
Timp de peste două decenii, ea se ocupase de 
prezenţă, de curățarea robelor de cor, de 
organizarea dosarelor corului. Charles i-a 
înmânat un teanc de partituri pentru 
cântecul „O Divine Redeemer“, ca să le 
distribuie. 


La vederea partiturii bine cunoscute, frații 
Kim au fost încântați, apoi au observat că 
partitura era pentru soprane. Pentru a doua 
săptămână la rând, o femeie cânta un solo. 

Charles umbla la CD-player. Nu existase 
niciodată un CD-player în sala corului. Fără 
vreo introducere, dirijorul a pus cântecul. 
Domnul Jun obișnuia să vorbească atât de 
mult, încât corul se aștepta la o repetiţie de 
patruzeci de minute și la o oră și douăzeci de 
minute de prelegeri, precum și la o 
demonstraţie proprie pentru fiecare voce în 
parte. 

inregistrarea începea cu un violoncel 
solemn, apoi soprana cânta primul vers în 
engleză: 

— „Ah, nu mă părâsl!“ 

Glasul femeii, ca o incantație, 11 hipnotiza. 
Când a atins o notă incredibil de înaltă la 
refrenul „Te rog, arată-mi îndurare“, mulți 
dintre ei n-au mai respirat, impresionați de 
notele lungi ale sopranei. Simţeau forţa 
imnului. Sfinţenia lui. Când Charles a oprit 
inregistrarea, un bas care stătea În spate a 
strigat în semn de aprobare: 

— AMIN! 

Ceilalţi l-au imitat, cu  glasurile lor 
bubuitoare. Niciunul dintre bârbaţi nu era 
câtuși de puţin intimidat de autoritatea 
tăcută a noului dirijor. 

Cu amabilitate, Charles l-a cerut 
acompaniatoarei să cânte refrenul. A arătat 
spre sectorul contralto, iar acesta și-a cântat 
partea. A continuat așa un timp, el vorbind 
puţin, dirijând cu bagheta diversele sectoare 


ale corului. Vocile membrilor corului răsunau 
prin sală ca un tren de marfă. Sub bagheta sa 
atentă, cântăreții stăteau mai drepţi, 
devenind mai atenţi la cum cântau. Coriștil se 
simțeau mândri de vocile lor, dar 
nemulțumirea lui Charles creștea. Proiectul 
acesta necesita multă muncă, mult mai multă 
decât dorea el să depună pentru opt sute 
cincizeci de dolari pe lună. 

Charles a bătut cu bagheta în pupitrul de 
dirijor. 

— Acum să trecem la solo. Diaconeasă Cho, 
vă rog să Începeți cu primul vers. Ar trebui să 
inceapă andante... 

Era cu ochii în partitura sa, fără să se ulte la 
Leah sau la oricine altcineva din cor. Așa câ 1- 
au scăpat privirile confuze. 

Leah a clătinat ușor din cap. Ei 1 se 
adresase, nu-i așa? Diaconeasa Cho era titlul 
e] bisericesc, lar cealaltă diaconeasă Cho era 
o altistă. Dar de ce să fìi vorbit cu ea? Avusese 
un solo cu o săptămână inainte. Niciodată nu 
cântase mai mult de patru solouri pe an, mai 
mult decât oricine altcineva. Kyung-ah 
avusese trei. Domnul Jun făcea o rotaţie a 
soliștilor, de la bărbaţi la femei — de la tenor 
la soprană și invers, cu câte o bucată minoră, 
cântată ocazional de un bas sau de o altistă. 
Domnul Jun era, de asemenea, pasionat de 
duete. 

Pianista începuse, dar nimeni nu cânta. 
Charles și-a ridicat privirea. 

— Andante... 

Leah părea pierdută. 


— Înceeeeet, a spus el, apoi s-a întors spre 
pianistă, care a luat-o de la inceput. 

Leah tot nu cânta. 

Charles a bătut din nou cu bagheta, vizibil 
enervat. 

—Eşti gata? 

S-a ultat direct la Leah. 

— S-a întâmplat ceva? 

Leah era îngrozită, dar habar n-avea cum 
să protesteze. Cu bagheta sa, Charles 1-a făcut 
semn să se ridice. 

— Te rog, vino aici, a spus el blând, iar Leah 
a inspirat profund înainte de a se ridica. 

când a ajuns lângă pianistă, Charles a zis: 

— Shi-jak®®. 

Leah nu voia să înceapă. 

— Shi-jak, a repetat el, de data aceasta cu 


mai multă fermitate în glas. 

Leah a inceput să cânte, ţinând cont de ceea 
ce auzise pe inregistrare, repetând primele 
două versuri cu mai mult sentiment. S-a 
concentrat la prietena ei Kyung-ah, care iși 
mușcase buza superioară și se murdărise pe 
dinții de Jos cu rujul stacoțiu. 

În ora care a urmat, Leah a cântat fără 
vlagă. La nouă seara, una dintre mamele cu 
copii mici a ridicat mâna și a spus că trebuie 
să plece. În următoarea jumătate de oră, și 
ceilalți au părut cam plictisiţi. Charles încerca 
să înţeleagă aceste preocupări neinsemnate. 
La nouă și jumătate, le-a dat drumul, 
spunând: 

— Duminică vă rog să veniţi la șapte și 
jumătate dimineaţa fix. 


În mod normal, domnul Jun termina 
repetiţia mulțumindu-le și lăudându-i pe toți: 

— Aţi muncit cu spor astăzi! 

Sau ceva de genul ăsta. Charles, în schimb, 
nu le-a spus nimic. 

Coriștil au ieşit pe rând, iar Leah s-a gândit 
că venise și pentru ea momentul să plece. Era 
încă fixată în același loc, lângă pian. 

— Poţi să mal rămâi o jumătate de oră să 
exersezi, l-a spus Charles cu o mică inflexiune 
interogativă în glas. 

Leah a rămas acolo, privind-o pe pianistă 
cum își îmbracă jacheta. ȘI ea avea copii mici. 

Kyung-ah a venit în faţa sălii și i-a zâmbit 
lui Charles, care i-a făcut un semn distant din 
cap. Era înfășurată într-un şal negru, din 
cașmir, prins cu un ac de jad și aur. 

— Vrei să vil cu nol? a intrebat-o Kyung-ah 
pe Leah, prefăcându-se că Charles nu o aude. 

— Mai are puţin de exersat, a răspuns 
Charles în locul el. 

Kyung-ah și-a întors ușor capul. S-a uitat fix 
la el, dar Charles nu a schiţat niciun gest. 

Leah și-a dus mâna stângă la gât. O 
cuprindea panica la gândul că avea să 
rămână singură cu acest bărbat. Charles s-a 
dus la pian. O altă soprană din ge/-ul lor, 
diaconeasa Chun, a venit s-o ia pe Kyung-ah. 

— Noapte bună, a spus Kyung-ah, plecând 
brat la braţ cu doamna Chun. 

Erau singuri și, inconștient, Leah a început 
să se plimbe prin încăperea micuță. 

— Poţi să iei loc, a zis Charles. 


Leah s-a ghemuit pe scaunul din primul 
rând, unde stâtea de obicei doamna Noh, 
secretara corului. Locul acesta o făcea să se 
simtă mal în siguranță. 

— Aici al niște probleme... 

Charles i s-a adresat cu mai multă 
amabilitate, ca și cum ar fi fost una dintre 
elevele lui de la canto, apoi s-a așezat la pian, 
a inspirat adânc și a cântat: 

—  „Ascultă-mi  plânsetul,  ascultă-mi 
plânsetul, salvează-mă, Doamne, în mila Ta.“ 

Fără să ia o pauză de respiraţie, a cântat 
din nou versul. 

Cuvintele au liniștit-o. Vocea lui de tenor 
era proaspătă, ca o cană cu apă de la fântână. 
Pentru prima dată în acea seară, simțea 
neliniștea din rugăciunea păcătosului — 
păcătosul ar fi înțeles, în străfundul inimii 
sale, că nu merită ajutorul lui Dumnezeu. 

— Acum, dacă vre.... 

Charles și-a luat ochii de la partitură. Leah 
aproape că plângea, cu faţa ascunsă în mâini. 
În acel moment, i s-a părut inexplicabil de 
frumoasă. Nu era obișnuit să vadă o soprană 
plângând, spre deosebire de ambele lui soţii, 
care izbucneau în lacrimi la cea mai mică 
provocare. Dacă se întorcea târziu acasă, cea 
de-a doua sa soție, plângând necontrolat, 
arunca mâncarea pe jos. Prima lui soţie 
plângea când vedea culoarea violet sau când 
simțea miros de lavandă. Așadar, Charles a 
fost surprins s-o vadă pe Leah plângând. În 
puţinul timp în care o studiase, stoicismul el 
se văzuse în maniere, În expresie, în 
imbrăcăminte și în postură. 


Charles a inghiţit in sec. 

— Te simţi bine? a intrebat el, zâmbindu-l. 
Nu-ţi place cum îl interpretez pe Gounod? 

Era pentru prima oară când il vedea 
zâmbind. Pur și simplu, Leah nu înţelegea. 

— compozitorul Charles Gounod, a spus el, 
cu respectabilul său accent francez, urma să 
devină preot și a fost maestru de cor peste 
patru ani. Mă indoiesc că eu voi rezista măcar 
jumătate din acest timp. 

A râs. 

— Îmi pare foarte rău! 

Leah s-a uitat la el, strâmbând din nas. Era 
stânjenită de emoţiile ei. Nu înțelegea de ce se 
simte așa. 

Charles avea dreptate - Leah nu plângea 
des, dar, când il auzise cântând doar acel 
vers, fusese ceva incredibil de emotionant. 
Dar nu putea spune asta. De-a lungul vieţii el, 
mulți 11 lăudaseră glasul, părând surprinși de 
sunetele care-i ieșeau de pe buze, și auzise, la 
rândul ei, mai multe voci care o emoţionaseră 
profund. Cu toate acestea, nu reușea să 
exprime in cuvinte sentimentele care Ii 
copleșeau inima. Uneori își dorea să le poată 
elibera tot prin cântec, dar ar fi fost o 
nebunie. Viaţa nu era o operă. Când auzea o 
voce ca a lui Charles sau ca aceea din 
înregistrare, îi venea să spună: „Îl aud pe 
Dumnezeu când cânţi.“ 

— Ce s-a întâmplat? a întrebat el. 

— N-ar trebui så cânt soloul. Am cântat 
săptămâna trecută și nu este corect față de 
ceilalţi din cor... 


Charles și-a înclinat capul. Cântăreţii nu 
refuzau solourile. Femeia asta era ridicolă, 
altruismul ei era neverosimil. 

— Trebuie să întelegi ceva: nu mă 
interesează corectitudinea. Și nici Dumnezeul 
tău nu pare prea interesat de corectitudine 
atunci când împarte talentul. De cele mai 
multe ori, våd mediocritate sau ambiţie. Tu al 
talent, dar nu ai ambiţie, de aceea te-al blocat 
aici. 

Leah s-a incruntat, fără să priceapă sensul 
vorbelor lui Charles. 

— Domnul Jun mi-a explicat deja orarul de 
solouri. Toată lumea este supărată. Nu mi-a 
scăpat asta. Voi găsi o alternativă, dar 
duminica viitoare este Paștele - o sărbătoare 
de mare importanță pentru creștini, după 
cum știm amândoi. Și ar trebui să fie cea mai 
frumoasă muzică, nu crezi? În plus, domnul 
Jun pleacă. N-ar trebui să ne luăm la revedere 
de la el cu un cântec frumos? Duminica asta 
vreau să cânţi tu, pentru că ești singura voce 
pe care o pot suporta acum. 

Îl deranja mult nevoia cântăreților de 
mângâieri - nevola permanentă de 
confirmare a talentului lor. Cum să implori 
un cântăreț să mai interpreteze un solo? 
Imposibil. 

— Dar... 

— Al ceva împotriva cântecului? 

— Nu, nu. Nici că se putea ceva mal 
frumos... Dar, dar... 

— Chiar iţi pasă că prietenele tale, 
sopranele, sunt supărate pe tine? Cei mai 
buni sunt întotdeauna evitaţi. Chiar iţi pasă 


mai mult de aprobarea lor decât de o jertfă 
pentru Dumnezeul tău? Nu-ţi pasă deloc de 
ultima slujbă a domnului Jun? Te-am văzut 
plângând duminica trecută, când v-a dat 
vestea. 

— Eu... Eu... 

Leah, care prefera tăcerea în locul vorbelor 
și cântecul in locul oricărei alte forme de 
expresie, ar fi vrut să spună ceva, dar nu avea 
cuvinte. 

Charles era furios de-acum, pentru că-și 
dădea seama că ea tot nu vrea să cânte. 

— Nu trebuie să-ți pese de ce spun sau ce 
cred oamenii, ce mama naibii! 

— Nu e vorba doar de faptul că-mi pasă 
de... 

— Nu te lua după turmă! Ai pierdut deja 
atât de multe. Dacă ai fi luptat pentru 
propriile... 

Leah s-a uitat fix la acest bărbat care n-o 
cunoștea deloc. De ce spunea lucruri 
groaznice despre viaţa el? Nu era nimic în 
neregulă cu viața el. Se simtea 
recunoscăâtoare pentru soțul ei harnic, care o 
iubea, pentru fiicele ei inteligente, pentru 
sănătatea ei zdravână. Glasul ei era un dar 
extraordinar de frumos, ca un cadou la care 
nu se așteptase niciodată. Și chiar îi păsa de 
prietenele ei. Toată lumea ar trebui să aibă 
prieteni. Și-a lăsat privirea în jos, fixând 
pâtratele roșii de sub tălpile ei. 

— De aceea nu lucrez niciodată cu coreeni. 
Sunt atât de rigizi! Trebuie să te alegi pe tine 
insuti în dezavantajul grupului. 


Charles spunea aceste lucruri fără să-i pese 
dacă Leah le înţelege sau nu. El era supărat 
pe familia lui, pe comunităţile de imigranţi 
din New York, chiar și pe artiștii pe care-i 
cunoștea, care nu erau coreeni și care voiau 
să facă tot felul de compromisuri. Un artist, 
un artist adevărat, nu putea face asta. Un 
artist nu trebuia să aibă neapărat lucrurile de 
care se bucurau ceilalți oameni - un mariaj 
fericit, copii, o viaţă de familie liniștită, o 
pensie sigură, sănătate mintală. Acestea erau 
lucruri pe care le puteai obține dacă respectai 
convenţia socială, dar majoritatea marilor 
artiști fuseseră privati de multe dintre ele. 
Ambele soţii ale sale își doriseră copii, dar el 
se opusese tocmai din aceste motive. Charles 
nu voia să renunţe la arta sa pentru a avea o 
slujbă stabilă sau niște copii plângăcioși, 
fiindcă, pentru el, o viaţă fără muzică era 
insuportabilă. Fără ea, şi-ar fi băgat cu 
siguranţă pistolul în gură și ar fi apăsat pe 
trâgacl. 

Charles și-a lăsat capul în jos, pe pian. Viaţa 
lui de muzician se redusese la o astfel de sală 
de repetiții, mirosind a kimchi chi-geh, unde o 
gospodină cu părul alb și cu un mare talent îi 
amintea că trebuie să fie corect. 

Leah nu știa ce să facă. Noul dirijor era 
foarte supărat pe ea. 

— O să cânt, a spus ea. O să cânt duminică 
pentru pensionarea domnului Jun. Și o să 
repet acasă, a continuat ea, sperând ca noul 
dirijor să ridice capul și s-o privească. 

Poate că avea să-i zâmbească din nou. 


— Doar că nu mi s-a părut corect să cânt 
două duminici la rând. 

Charles a ridicat capul și a strigat: 

— Naiba să te ia! Ai auzit ceva din ce am 
spus” 

Leah s-a dat inapoi, clipind inspăimântată. 
Joseph nu-i spusese niciodată ceva atât de 
ingrozitor. 

Charles a mai tras o dată aer în plept. 

— Ia înregistrarea și ascult-o acasă. Ascultă- 
1 emotia. Gândește-te la cuvinte, simte 
muzica. Simte mai mult decât vrei tu să simți. 
Dacă vrei să cânţi despre mântuire, trebuie să 
recunoști păcatul. 

Nu știa dacă se făcuse inţeles. 

Leah s-a ridicat de la locul ei. Cu mâini 
tremurătoare, a scos CD-ul din casetofon și l-a 
pus în cutia lui. S-a indreptat în liniște spre 
vestiar, ca să-și la lucrurile. A deschis ușa, 
apoi s-a intors pentru o scurtă reverență. 
Charles și-a șters lacrimile cu ambele mâini. 
Leah s-a prefăcut că nu vede, încercând astfel 
să-i protejeze mândria. În parcarea bisericii, 
singura mașină era a ei, lar Leah a condus 
incet spre casă, intrebându-se unde locuia el 
mai exact și cât de departe trebuia să meargă 
in seara aceea. 


55 Kiri Te Kanawa (n. 1944), soprană celebră de origine 
neozeelandeză (n. tr.). 

56 Jessye Mae Norman (1945—2019), cântăreață americană de 
operă (n. tr.). 

57 Coaste la grătar, în lb. coreeană în original (n. îr.). 

58 Tăieței cu fasole neagră, în limba coreeană în original (n. tr.). 

59 Ceai de orz, în lb. coreeană în original (n. tr.). 
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60 „Începeţi“, în lb. coreeană în original (n. tr.). 


14. 
OSPI TALITATEA 


Casey a terminat de spălat vasele rămase de 
la micul-dețun și s-a imbrăcat pentru muncă. 
Mai avea o oră și jumătate până când începea 
programul la Sabine, dar nu putea să mai 
stea acasă. 

Unu nu a întrebat-o de ce pleca mai 
devreme, dar Casey l-a spus oricum că 
promisese să se vadă cu Sabine inainte de 
serviciu. Nu era adevărat și, în timp ce se 
indrepta spre Madison Avenue, nu-și explica 
de ce-l minţise. 

Ura când Ii era milă de ea însâși și spera că 
o plimbare lungă pe Madison Avenue ar fi 
putut s-o binedispună. Primul an la masterul 
de Studii Economice era pe sfârșite, dar încă 
nu obținuse un stagiu de vară la o bancă de 
investiții, iar asta o făcea să se simtă 
groaznic. Hugh Underhill îi spusese să-l sune 
dacă are nevole de ceva, dar detesta ideea de 
a cere ajutor. Majoritatea prietenelor ei de la 
școală aveau oferte de muncă pe timpul verii 
la mici întreprinderi nou-inființate și, deși 
Casey mersese la câteva interviuri, nimic nu 1 
se păruse indeajuns de interesant. Nu 
înțelegea ce se întâmplă când puneai „.com“ 


după un cuvânt sau ce făceau aceste 
companii. Dar toată lumea spunea că acolo 
era acţiunea adevărată. De asemenea, mulți 
dintre cei cu care dăduse interviul arătau de 
parcă aveau doisprezece anl. Și-a amintit însă 
că fetele cu datorii de zeci de mii de dolari 
nu-și permiteau luxul de a face mofturi, așa 
că nu a refuzat o ofertă la Sklar.com, o 
companie de cercetare a pieţei. În ultimele 
trei luni, de când Unu își pierduse locul de 
muncă, datoriile ei la cardurile de credit nu 
făcuseră altceva decât să sporească. Datoriile 
pe care le achitase în mod constant urcaseră 
din nou. Mergea imbrăcată într-una dintre 
ținutele de la Sabine - pălărie, rochie și 
pantofi eleganti — și simţea nevoia să evadeze, 
dar unde să se ducâ? 

Multe magazine de pe Madison Avenue 
vindeau haine și, în mod cludat, lui Casey nu- 
1 venea să intre ín ele. Totul părea scump și 
interzis. În ultima vreme, era revoltată de 
propriile cheltuieli cu imbrăcămintea; avea 
in permanenţă remușcările cumpărătorului 
excesiv. La colţ, pe 70th Street, s-a oprit la 
semnul STOP. La câţiva metri distanţă se afla 
un magazin de cărți rare. 

Aparatul de aer condiționat, sprijinit de 
pragul de sus al ușii, zumzăia constant, și apa 
din el picura pe trotuar. Nişte clopoței au 
zornâit când a deschis ușa. De la un radio, de 
undeva din magazin, se auzea un sunet de 
oboi. Câteva ilustraţii din carti, frumos 
inrămate cu mult timp în urmă, erau prinse 
de pereții vopsiți în galben. 


Un bărbat in vârstă purtând o cămașă 
verde, de golf, a intâmpinat-o voios. 

— Bună dimineaţa! 

Puţinul său păr alb era răsfirat în părțile 
laterale ale capului, altminteri era aproape 
chel. Ramele ochelarilor săl erau de un 
albastru pătrunzător, lar culoarea se potrivea 
cu cadranul mare al ceasului său de mână. 
Era un bărbat foarte palid, iar petele 
sclipitoare de albastru de pe față și de la 
incheietura mâinii il făceau să pară mai 
tânăr. Avea probabil șaptezeci și cinci sau 
optzeci de ani. 

— Al o pălărie fantastică, a spus el. 

Vocea lui era tinerească și caldă, lar Casey 
s-a inveselit imediat ce a auzit-o. Și-a atins 
pălăria in formă de clopot - ea însâși 
realizase manual pălăria din in și cususe mici 
flori roșii, de mătase, pe partea stângă. 

— Și rochia ta! Vai, vai! Extraordinară! 

Vocea lui era plină de încântare. 

Casey s-a uitat in Jos, la rochia ei de 
culoarea fildeșului, cu franjuri, ca în anii '20, 
cu două dungi purpurii pe verticală, în faţă și 
in spate. Pe umeri avea un cardigan de 
mătase, de culoarea merișorulul. 
În weekenduri, hainele ei fanteziste aproape 
că semânau cu niște costume de epocă. 

— Daisy Buchanan, a spus el, referindu-se 
la fata cu inima înghețată din Marele Gatsby 

— Da, așa cred, a răspuns ea. 

Comentariul său aproape că fusese o aluzie 
personală. Ea nu-și dăduse seama de asta, dar 
pârbatul avea dreptate. Pălăria și rochia el 
erau lucruri pe care le-ar fi purtat un 


persona) ca Daisy. Când Casey inventa pălării, 
nu se gândea niciodată la ea insâși, cl își 
imagina o femeie mai interesantă. Nu-l 
trecuse prin minte că se imbrăcase ca un 
persona) dintr-o poveste. 

— Mă rog, dacă ar fi fost coreeancă, a 
adăugat ea, simțindu-se stânjenită. 

El a privit-o ciudat. 

— Etnia el nu prea ar conta, a remarcat el 
cu severitate, ca și cum nu ar fi avut niciun 
dubiu in această privință. Fără indoială că 
există o mulțime de Daisy, Beatrice sau 
Juliette coreence. 

Casey a clipit, nevoind să-l contrazică pe 
pâtrân. I se părea un lucru lipsit de respect. 
De unde era Beatrice? Oare din Dante? Erau 
atât de multe cărți pe care nu le citise. Jay 
obișnuia să spună asta des. 

— Joseph Mcheed, a zis el vesel. Poţi să-mi 
spul Joe sau Joseph. Răspund la amândouă. 

—Ah... 

Casey a  zâmbit, brusc  intimidată. 
Bâătrânelul purta prenumele tatălui el. 

Joseph s-a deplasat cu grijă pe podeaua de 
lemn, ajutându-se de cadrul său de aluminiu. 
Purta o pereche de blugi decolorați și pantofi 
Hush Puppies, de culoare cafenie. Pantojul 
stâng părea mult prea mare pentru glezna lui 
subțiată. Când a ajuns, în sfârșit, la una dintre 
bibliotecile cu vitrină, a scrutat coloanele 
volumelor stivuilte și a scos o carte mică și 
groasă. 

— Da, a spus, mulţumit de el însuși. 

A strâns cartea la piept cu degetele lungi și 
pătate. Casey se temea să nu cadă, fiindcă-și 


luase mâinile de pe cadru. Petele hepatice Ii 
impestriţau fruntea încreţită, iar ridurile din 
jurul ochilor i se adânceau in mod plăcut 
atunci când zâmbea. 

— Uite-aici! 

A fluturat cartea de parcă ar fi fost un copil 
cu o jucărie. 

Ca să nu-l oblige să vină până la ea, Casey s- 
a dus spre el. 

Joseph s-a bucurat. Nu crezuse niciodată că 
1 se cuvenea vreun gest amabil. S-a apropiat 
de fotoliul de lângă biroul său de nuc, plin 
ochi de cărți și de ziare, și cu mâna dreaptă 1- 
a făcut semn să se așeze pe scaunul cu braţe 
din fața lui. Casey a aruncat o privire la 
ceasul de mână, apoi s-a așezat. Mai avea 
ceva timp inainte să ia trenul. 

Joseph încă ţinea cartea lipită de piept, 
ascunzând coperta cu ambele mâini, ca și 
cum s-ar fi jucat de-a v-aţi ascunselea. A 
privit-o foarte atent, apol a lăsat cartea din 
imbrățișarea lui strânsă. 

— O să-ți placă, pun pariu. 

I-a înmânat un exemplar din Jane Eyre învelit 
în pânză protectoare. 

— Oh..., a spus ea oftând. 

A deschis cartea, iar în ea se afla o fișă de 
șapte pe doisprezece centimetri: „Ed. 
americană I, stare excelentă, pată de cerneală 
pe coperta din spate. $ 5 000.“ 

— A fost cartea mea preferată în liceu. 

Îi venea să-l întrebe: De unde stii? În ochii lui 
de un verde-inchis se vedeau pete maronii. 
Genele lui blonde erau scurte și incâlcite, iar 
pielea ridată din jurul ochilor era puternic 


pătată de la soare. Poate că avea chiar mai 
mult de optzeci de ani. Era, în orice caz, mai 
patrân decât tatăl ei, dar în privinţa albilor îi 
era greu să ghicească, pentru că se purtau 
mal  tinerește decât coreenii pe care-l 
cunoștea și care aveau cam aceeași vârstă. 

— Orice tocilară din lume este o Jane Eyre, 
a spus el. Orice fată care vrea să învețe, în 
orice caz. 

— Dar eu nu sunt o tocilară, a replicat 
Casey. 

Citise câteva carti vechi, recomandate de 
doamna Mehdi, bibliotecara ei preferată de la 
Biblioteca Publică din Elmhurst, și câteva pe 
care Mary Ellen Currie i le recomandase de-a 
lungul anilor. Problema era că, atunci când 
lui Casey îi plăcea o carte, obișnula s-o 
recitească la nesfârșit. Era greu de explicat de 
ce anume făcea asta, dar, pentru ea, cărțile 
care-i plăceau erau mai bune la a doua sau la 
a treia lectură. Virginia Craft citise totul, 
inclusiv Dante in italiană și toate acele 
volume de Proust în franceză. Jay citise zeci 
de piese de teatru ale lui Shakespeare. Putea 
să recite sonetele lui Shakespeare și 
fragmente din poeziile lui Baudelaire. 
Casey citise doar Hamlet ȘI Romeo și Julieta. lar 
din poezie, gen pe care Ella și Jay îl adorau, ea 
nu înțelegea aproape nimic. Era specializată 
in economie și citise de una singură vreo 
douăzeci de cărți clasice de la Penguin, fără 
să fi fost instruită cu adevărat despre cum ar 
fi trebuit să le citească. Cu toate acestea, îi 
plăcea să audă părerile prietenilor ei despre 
cărți și admira faptul că știau atât de precis ce 


le place sau nu. Când amicii ei vorbeau 
despre asta, ea punea o mulțime de întrebări. 
Conversaţiile de acest fel erau ca niște lecţii 
valoroase pentru ea. Prietenii ei, care 
invăţaseră la școli private și care se 
specializaseră în literatură contemporană și 
in engleză, păreau să stăpânească bine ideile 
din cărţi și se simteau liberi să le dezvolte. 
Înainte de a intra în librărie, Casey nu-și 
dăduse seama cât de mult râvnea la 
autoritatea prietenilor ei în materie de 
literatură, la ușurința cu care navigau printre 
cuvinte. 

Ín fiecare dimineaţă, Casey citea Biblia, iar 
in metrou recitea aceleași cărţi, ca un copil 
mic ce are o carte de povești preferată. Nu 
era vreo intelectuală sau vreo estetă, ca 
Virginia; se simţea mai în largul ei in fața 
unei mașini de cusut sau în spatele unel 
tejghele. La Kearn Davis și la Stern Business 
School, niciunul dintre cunoscutii el nu citea 
romane, lar la Sabine's intâlnise vânzători 
care erau scriitori și artiști, dar care nu 
vorbeau cu ea, considerând-o o fată simplă 
cârela-l plăcea să poarte pălării exagerate și 
pantofi scumpi. Și nu se inșelau deloc. Mulţi 
dintre oamenii cu slujbe pe Wall Street pe 
care-i întâlnise doreau să aibă bunuri 
scumpe, să mănânce în restaurante noi și să 
plece în călătorii exclusiviste, iar artiștii pe 
care-l cunoșteau iși exprimau disprețul faţă 
de astfel de lucruri. Casey simțea câ nu 
aparţine niciuneia dintre cele două tabere. 

A luat în mână exemplarul din Jane Eyre. 


Volumul ei din liceu se afla undeva prin 


apartamentul lui Unu. Nu avea nevoie de 
această carte veche și totuși își dorea s-o 
pună in geantă, s-o răsfoiască singură, așa 
cum iși dorea să admire un tablou frumos, 
fără agitația mulțimii din muzeu. 

Joseph a privit-o pe fata cu pălărie. Avea o 
expresie atât de tristă, lar el vola s-o facă 
fericită. A inchis ochii și și-a ridicat braţele în 
mod dramatic. Și-a fluturat mâinile - hocus- 
pocus — ca un magician de la circ, arătând 
spre geanta lui Casey. 

— În geantă ai un exemplar jerpelit din 
Middlemarch. 

— Poftim? a spus ea cu voce tare. 

Fermoarul gentili ei era inchis. 

— Cum? a intrebat ea. 

Joseph a izbucnit într-un râs incontrolabil. 

— Aşteptăm autobuzul în aceeași staţie, la 
colțul dintre 72nd și Lexington. Până astă- 
toamnă, de luni până vineri, purtai haine de 
birou, iar în weekenduri, pălării sublime și 
rochii extravagante. Acum nu te mai văd în 
timpul săptămânii, dar sâmbăta te văd mereu 
citind în autobuz. Uneori îmi fac griji c-o să te 
lovească mașina, pentru că nu ești deloc 
atentă. Anul acesta al citit Thackeray, Hardy 
și Eliot. Ori ești o cititoare lentă, ori citești 
aceleași carti la nesfârșit. Anul trecut al citit 
Anna Karenina Multă vreme. Al citit și câţiva 
americani: Cather, Hemingway, Dos Passos și 
Sinclair Lewis. Nimic apărut după 1945, 
aproape nimic. Aproape niciodată vreun 
scriitor francez. 

Casey a deschis gura, dar nu știa ce să 
spună. Era oare în pericol? 


— Mă dau în vânt după Doamna Bovary ȘI 
după Verisoara Bette, a spus în cele din urmă, 


afirmaţia ei sunând mai degrabă ca o 
intrebare. 

— Cărţi foarte bune, a spus Joseph 
aprobator. 

Se simţea plin de energie. 

— Deși Flaubert e mai bun decât Balzac, 
bineinţeles. 

Și-a înclinat capul într-o parte și și-a aranjat 
ochelarii albaștri. 

Casey a zâmbit, fără să spună nimic. Nu 
citise decât o carte din fiecare autor. 

— Dar te intorci adesea la Middlemarch. Si 


sâmbăta trecută o citeai. Mă gândeam că tot 
la ea ești. 

— Dar nu te-am observat niciodată, a 
mormăit fata, apoi l-a trecut prin minte că, 
probabil, îl jignise. 

Fusese și ea ignorată in multe ocazii, dar 
nu-l plăcea deloc ideea că nu-l remarcase pe 
pâtrân. Nu se simţea speriată de el, însă nul 
se mai întâmplase niciodată așa ceva. Nu se 
considerase niciodată o persoană care să 
merite să fle observată. Joseph i-a simţit 
neliniștea. 

— Nu trebuie să te sperii, draga mea. Sunt 
un bătrân inofensiv. Un infirm, de fapt. Sunt 
curios în legătură cu ce citesc oamenii în 
autobuz. Soţia mea, care a murit anul trecut, 
obișnuia să spună că sunt mai mult decât 
nepoliticos când mă holbez așa. Spunea că e o 
boală, îţi vine să crezi? 

A chicotit. 


— Iar tu Îmi atragi mereu atenţia datorită 
hainelor tale frumoase. 

Casey a aruncat o privire la rochia ei și la 
pantofii cu toc înalt. 

— Arăt caraghios, știu. Cred că așa rezist în 
fața muncii neîntrerupte. Ca să mă distrez și... 

— Nu, nu, draga mea. Nu arăţi caraghios 
deloc, a întrerupt-o el, văzând-o stânjenită, 
apoi a regretat, pentru că era, de fapt, foarte 
curios să afle cu ce se ocupă fata. 

Era actriţă? 

— Arăâţi minunat. Soţia mea purta cele mal 
frumoase pălării din lume. Era marele el 
rāsfāt și sunt foarte încântat când vad alte 
femel care le poartă. 

— Eu... nu te-am văzut în staţie, nu-mi 
amintesc... Al dreptate, citesc mereu în timp 
ce aştept autobuzul. Am atât de puţin timp 
pentru citit... 

— Nimeni nu-l bagă în seamă pe bătrâni, a 
spus el zâmbind. 

Era un lucru pe care incepuse să-l înţeleagă 
după ce împlinise șaizeci de ani: erai invitat 
la mai puţine evenimente, tinerii nu voiau să 
fie in preajma ta, iar oamenii de vârstă 
mijlocie nu credeau că ai prea multe de 
oferit. Joseph se simțea umilit pentru că nu 
fusese cu nimic diferit în tinereţe. 

Lui Casey i s-a făcut milă de el. Cea mal în 
vârstă prietenă a ei era Sabine, care avea 
doar patruzeci și ceva de anl. 

— Este în regulă, a asigurat-o el. 

Ea nu era genul de fată care să dea cuiva 
peste nas în mod gratuit. 


— Am fost și eu chipeș odinioară. Acum e 
rândul tău. 

A râs, amuzat parcă de niște amintiri 
fermecătoare, apoi și-a încrucișat braţele și 
și-a umflat pieptul, plin de mândrie. Au 
izbucnit amândoi au râs. 

— Poți s-o al pe Jane pentru două mii cinci 
sute de dolari, fiindcă ai intrat în sfârșit în 
magazinul meu. Nu m-am gândit niciodată c- 
o vei face. Daisy a venit la petrecerea mea, a 
spus el. 

Casey a zâmbit. A aruncat o privire spre 
fișa îngălbenită și a trecut apoi la coperta din 
spate. Pata de cerneală era nesemnificativă, 
decolorată. 

— Vezi tu, anul acesta mă retrag și renunţ 
treptat la cărți, a spus el. Voi inchide după 
Crăciun. Încă șapte luni. 

Casey și-a pus Jane Eyre in poală. A deschis 
poșeta și a scos exemplarul ei din Middlemarch. 
simțindu-se dintr-odată curajoasă, a spus: 

— Nu-i așa că Dorothea Brooke este o 
proastă? 

Vorbea despre personajul principal al 
volumului lui Eliot, pe care Casey îl iubea și îl 
antipatiza în același timp. 

— Da. Așa sunt deseori oamenii cu 
principii, a răspuns el, dar Eliot îi dă 
satisfacţie. Dorothea se  căsâtorește cu 
bătrânul Casaubon. Acum el este prostul! Îmi 
pare destul de rău pentru Dorothea. Este doar 
o tânără care crede prea multe. 

Soţul Dorotheei, Casaubon, era un pedagog 
care iși petrecuse viaţa cercetând o carte 
mare, pe care nimeni nu o citise vreodată. 


— Da, dar și Casaubon are tragedia lui. A 
avut parte de bani și de succes în carieră, dar 
nu și de dragoste adevărată. Nu poţi să 
trălești fără asta, a râbuinit ea. 

— Nu, nu se poate. 

Joseph a dat din cap în semn de simpatie. 

vânzâtorul de cărți părea rânit, iar tristeţea 
din ochii lui îl făcea să pară și mai bătrân. 
vorbele ei îl supăraseră. Casey își dorea să-și 
permită să cumpere ceva de la el. 

— Dar Jane Eyre... este o eroină mult mal 
pună, nu-l așa? a spus Casey, ridicând cartea 
rară cu mâna liberă. 

Un zâmbet a inlocuit expresia posomorâtă 
a bătrânului. 

— Jane? Oh, ea este cea mai deșteaptă fată 
care există, a spus el. 

Casey a dat din cap, amintindu-și cât de 
mult o iîndrăgise pe orfana care a crescut, a 
devenit guvernantă și s-a îndrăgostit de șeful 
e] căsătorit, Rochester - cât de bine a făcut 
Jane să-l părăsească pe domnul Rochester și 
cât de frumos din partea ei să se intoarcă să 
albă grijă de el, după ce rămăsese văduv și 
orb! Morala poveștii l-a amintit de basmele 
coreene spuse de mama lor când ea și sora el 
erau mici - sacrificiul și integritatea erau 
singurele căi pentru femeile virtuoase. 

Casey s-a uitat la cartea veche și l-a 
mângâiat coperta. I-a întins-o lui Joseph, dar 
acesta nu a luat-o. 

— Două mii de dolari, a spus el, dorindu-și 
să i-o dărulască, pur și simplu, dar nu mai 
făcuse nicio vânzare de o săptămână. 


Nu voia să se atingă din nou de economiile 
de pensie pentru a plăti chiria. Se apropia 
vara, lar vânzările scădeau. Scopul lui era să 
albă un sezon bun de Crăciun pentru a-și 
recupera pierderile anterioare. 

— Este o afacere foarte bună, a spus el. 

— Sunt foarte mulți bani, a zis Casey. 

Dacă ar fi avut banii în buzunar, i-ar fi dat 
pur și simplu bătrânului. Banii fuseseră 
intotdeauna un fel de povară pentru ea. Dacă 
ll avea, 11 cheltuia, lar când nu-i avea, se 
întreba cum ar trebui să trăiască. Își dorea să 
albă destul ca să nu se simtă atât de 
neliniștită tot timpul. Oare avea să aibă 
vreodată destul? 

— O mie cinci sute, a spus el, strângând din 
puze. E mai puţin decât am plătit pentru ea. 

Ce anume il făcea să creadă că ea își 
permitea o carte rară? s-a intrebat Casey. 
Fostul ei șef, Kevin Jennings, obișnuia să râdă 
de cuvintele ei pompoase de la Princeton și 
de hainele ei scumpe. Din când în când, când 
intra în magazine, vânzătorii credeau că este 
vreo japoneză bogată. Oare asta credea și 
Joseph? Aștepta autobuzul intr-o staţie din 
Upper East Side, alături de tinerele 
moștenitoare care se îndreptau spre locurile 
de muncă de la casele de licitaţii, citind 
romane vechi și purtând rochii ostentative — 
desigur, probabil credea că are bani de 
cheltuit. Dacă putea da câteva sute de dolari 
pe pantofi, de ce să nu-și poată cumpăra și o 
carte rarâ? 


Nimeni nu intrase în magazin de când era 
ea acolo. Bărbatul cu păr alb fusese amabil cu 
ea, vorbindu-i despre cărți. Știa și ea cum e să 
fii nevoit să faci o vânzare. 

— În regulă, a spus ea calm. 

Ceea ce ar fi trebuit să facă, se gândea 
Casey, era să-l sune pe Hugh Underhill și să-l 
roage s-o ajute să obţină un interviu pentru 
un loc de muncă in domeniul bancar, mal 
bine plătit decât cel din domeniul cercetării 
de piață. Dar programul de investiții bancare 
de la Kearn Davis era, probabil, ocupat. Era 
deja luna mai. 

Casey și-a scos cardul din portoiel, cel pe 
care mal avea un credit de două mii de 
dolari. Acest lucru ar fi fost imposibil de făcut 
in facultate, când era nevoită să plătească 
lucrurile cumpărate cu bani gheaţă sau cu 
cecuri. În mod curios, Casey nu completase 
niciodată un cec, pentru că i se părea că astfel 
ar fi mintit. I-a dat cardul bătrânului. 

— Ah, sunt atât de incântat! a spus el. 

Făcuse o afacere minunată. Se bucura că 
acea carte ajunsese la ea. Joseph a infășurat 
volumul în hârtie maronie, subțire. Casey a 
luat pachetul. 

— Mulţumesc, a spus ea. 

— Sper să mă mal vizitezi. 

— Da, șI o să te caut în staţia de autobuz, l-a 
asigurat Casey. 

Joseph i-a cercetat chipul. Nu părea fericită. 

— Te simţi bine? a intrebat el ingrijorat. 

— Da, firește, a răspuns ea. Ar trebui să 
plec. 


La ieșirea din magazin, marginile ascuţite 
ale betonului o ințepau prin tălpile moi ale 
pantofilor. Casey a chemat un taxi. Își folosea 
banii de prânz fiindcă nu voia să întârzie. 
Când a ajuns la serviciu, șefia el, Judith, a 
salutat-o cu răceală. În timpul pauzei de 
masă, Casey s-a dus în biroul lui Sabine, ca de 
obicei, ca să mânânce niște iaurt dintr-o 
ceașcă și, stând acolo, a ascultat-o distrată pe 
Sabine, care vorbea despre colecţia de 
toamnă. Până la urmă s-a hotărât să-l 
înapoieze cartea lui Joseph. Poate că el ar fi 
inteles. 

Dar, în dimineata următoare, Casey a lăsat 
cartea lângă noptieră și, când autobuzul a 
trecut pe lângă magazinul care era închis 
duminica, și-a amintit cum Joseph s-a 
apropiat de raft și a ales cartea special pentru 
ea. În timpul săptămânii, a continuat să se 
ducă la școală, iar sâmbătă dimineaţa l-a 
văzut pe Joseph în staţia de autobuz. Părea 
atât de vesel. Au stat impreună în autobuz 
până când el a coborât vizavi de magazinul 
său. I-a admirat pălăria pe care o purta și i-a 
spus povești amuzante despre soţia lui, Hazel. 
Ea fusese innebunită după mănuși și pălării. 
Casey nu a putut aduce vorba despre carte. 

În dimineaţa zilei de luni, Casey l-a sunat 
pe Hugh Underhill la birou. 

— A, draga mea, bună ziua! a spus el. Mă 
bucur să-ţi aud vocea. 

— Bună, Hugh... 

Casey a râs. Părea neobosit, incredibil de 
viol. Ultima dată il văzuse la Kuriya, la 
petrecerea de adio de la Kearn Davis, în 


septembrie, înainte ca facultatea să inceapă 
cu adevărat. Vorbiseră de câteva ori de 
atunci, dar nu se intâlniseră, așa cum 
plănuiseră. 

— Poţi sa-mi faci rost de un interviu pentru 
programul bancar? a întrebat ea. 

Hugh a râs zgomotos. 

— Așa, te rog să nu pierzi timpul cu 
amabilităţile. Ce mai faci, Hugh? Ce-al mal 
făcut? Soţia și copiii? Cum ţi se pare vara 
asta? 

— Tu nu al soţie și copli, a spus ea. 

— Poate că am. A trecut ceva timp de când 
ne-am văzut ultima oară. 

— Nu a trecut atât de mult timp. 

— Au trecut - Hugh a socotit lunile în 
gând — aproape nouă luni! Vezi, aș putea avea 
un copil. 

— Cred că ti-a fost foarte dor de mine din 
moment ce continui în felul ăsta. 

Casey a socotit ea insâși timpul scurs, iar 
Hugh nu se inșela deloc. Exista oare 
posibilitatea să se fi căsătorit? Această idee i 
se părea prea puţin plauzibilă. 

— În orice caz, îmi spui dacă mă poti ajuta 
sau nu? 

Hugh a făcut o pauză. Număra în minte 
până la opt - numărul lui norocos. Femeile 
urau să fie induse în eroare și să aștepte. Își 
dorea s-o chinuie pe Casey. Doar un pic. 

— E cam târziu, nu crezi? a spus el. Fil 
sinceră, te-a pâlit din nou orgoliul? De asta nu 
al sunat mai devreme? 

— Hedge, a spus Casey calm, poţi să-mi 
aranjezi ceva sau nu? De tine depinde. 


— Da, Casey Cat, bineinţeles că pot. ȘI o vol 
face. Dar, cu atitudinea asta de șmecheră, o 
sa-mi rămâi datoare. 

Casey a zâmbit încântată. 

— Numai gura e de tine. 

— Și tu? Eşti gata să treci la acţiune? 

Imaginea cu ea în taxi i-a revenit în minte. 

— Nu mail flirta cu mine. Poţi să-mi faci rost 
de un loc? a întrebat ea, incapabilă să 
rămână serioasă. 

— ÎL voi suna pe Charlie Seedham. Depinde 
insă de tine să obţii postul respectiv. 

Charlie, prietenul lui Hugh, se ocupa de 
stagiile de vară pentru studenţii de la Studii 
Economice. 

— Mulţumesc frumos, Hugh, a spus ea 
ușurată. ȘI al dreptate. Am fost prea mândră 
ca să te sun mai devreme. 

— Ah, așa e mult mai bine. S-a făcut. Revin 
eu cu un telefon. 

Câteva ore mai târziu, Casey avea 
programat un interviu pentru miercuri după- 
amiază. A lipsit de la ora de comportament 
organizațional pentru a se întâlni cu Charlie 
Seedham, care a certat-o că a venit atât de 
târziu la interviu, dar l-a facut oricum o 
ofertă, iar Casey i-a trimis lui Hugh o sticlă de 
vin și l-a promis că avea să-l invite la cină. 


Cartea a treia - 


ÎNDURAREA 


l. 
OBIECTUVUL 


Avocatul Ellei, Ronald Coverdale, era 
singurul care nu fusese surprins de cererea 
lui Ted. În douăzeci și patru de ani de drept al 
familiei, văzuse tot ce era mai râu. 

Ella stătea in biroul insorit al avocatului, de 
la etajul treizeci și nouă, la colțul dintre 50th 
Street și Park Avenue. Nici că se putea să fie o 
zi mai frumoasă. Biroul spaţios al lui Ronald 
Coverdale mirosea a fum de ţigară și a 
odorizant scump, cu aromă de citrice. Pe 
biroul său din sticlă și oţel, o scrumieră de 
cristal, de mărimea unui  incărcător, 
rămăsese goală, cu excepţia unui singur 
chiștoc pe jumătate fumat. Avocatul era zvelt 
și purta un costum englezesc, făcut la 
comandă. Mintea lui Ronald lucra rapid și nu 
avea răbdare cu majoritatea oamenilor. Nu 
prea avea nevoie de clienți noi, dar fusese de 
acord să preia cazul Ellei Shim ca o favoare 
pentru David Greene, directorul de 
dezvoltare al școlii fiului său. Lui Ronald îi 
plăcea s-o albă pe Ella Shim drept clentă. De 
fapt, ii plăcea să o privească, pentru că era 
atrăgătoare - i se confirma astfel ceea ce 
invățase de-a lungul anilor. Bărbaţii părăseau 


atât tinere frumoase, cât și femei urâte. 
Dragostea, cu tot romantismul ei, era o 
legătură nestatornică și complicată, care nu-ţi 
dădea cine știe ce siguranţă. 

Pentru ca o căsnicle să dureze, Ronald 
credea că e nevole ca ambli parteneri să aibă 
o voinţă nemaivăzută, teamă de eșec și un 
puternic sentiment de rușine faţă de 
convenţii — atenţie, asta nu era reţeta pentru 
o căsnicle fericită, dar putea face ca doi 
oameni să rămână căsătoriţi. Dacă făceau sex 
des, cu atât mai bine. Copiii nu mențineau o 
căsnicie, deși discursul am-rămas-impreună- 
de-dragul-copiilor era adesea întâlnit. De fapt, 
cu cât erau mai mulţi copii, cu atât șansele ca 
bărbatul să-și înșele soţia erau mai mari, 
aceasta fiind prea ocupată ca să observe sau 
prea obosită ca să-i mai pese. Bărbaţii plecau 
atunci când copiii nu mai erau atât de 
drăgălași, iar femeile, când ajungeau prea 
pâtrâne pentru a se căsători din nou, 
amintind de istoria Medeel. Divortul lui Kim 
era interesant, pentru că el rămăsese alături 
de soţia sa cât timp ea fusese însărcinată, 
apoi fugise la scurt timp după naștere. Ronald 
le văzuse pe toate. 

— De ce ar vrea custodie comună? l-a 
intrebat Ella, cu mâinile încrucișate în poală, 
ca o doamnă desăvârșită. 

— De ce crezi că vrea asta? a redirecționat 
Ronald intrebarea. 

Avocatul nu avea niciun motiv så speculeze 
asupra acestor chestiuni. Soţia își cunoștea 
mal bine soţul. 


— Loculam la tatăl meu din august, iar în 
cele opt luni cât am stat în Forest Hills, Ted a 
venit s-o vadă pe Irene de șase ori. 

— Si de când v-aţi întors în oraș? 

Ronald și-a luat stiloul ca să noteze datele. 

— M-am mutat înapoi acasă pe 1 mai. 

Casey fusese cea care insistate să revină 
acasă. 

— ȘI în ultimele două săptămâni, de când 
ne-am întors in oraș, led n-a mal trecut deloc 
pe la noi, a continuat Ella. Ştie că nu l-aș 
refuza niciodată dreptul de a-și vedea copilul, 
lar eu chiar mi-as dori ca Irene să-și cunoască 
tatăl și să-l vadă în mod regulat. 

Vocea 1 s-a gâtuit. 

— Dar acum spui că ar putea s-o ia de lângă 
mine. 

— Nu s-o ia de lângă tine, Ella. El cere 
custodie comună legală și fizică, ceea ce 
înseamnă că ar avea cincizeci la sută putere 
de decizie în ceea ce privește creșterea 
copilului și ar putea dori să aibă custodie 
fizică pentru cincizeci la sută din timp. 
Avocatul lui Ted a fost destul de insistent în 
privinţa acestui aspect — al custodiei. 

— Dar eu i-aș fi cerut oricum părerea 
despre cum s-o cresc pe Irene. Bineînțeles câ 
aș Íi făcut-o, dar... 

Ella a inceput să plângă. 

— Dar ea nu poate locui cu el jumătate 
din... 

Nu a reușit să-și termine ideea. Ronald a 
impins mai aproape cutia de șerveţele de pe 
birou, ca să-i fie la îndemână. 


— Pur și simplu nu inteleg, a spus Ella, 
inăbușindu-și suspinele. 

— Nu e vorba că nu întelegi, ci că nu-ți 
convine. 

Ella s-a uitat la el incurcată. Ronald și-a dat 
seama cât de sarcastic îl vorbise. Era a patra 
lor întâlnire și văzuse că ea nu juca vreun rol, 
așa cum făceau atâtea femel. Ea avea, de fapt, 
o inimă bună, iar el trebuia să reziste 
instinctelor sale de a-i proteja pe cei slabi. 
Într-un divorț, era obligat să se ferească chiar 
și de propriul client. 

— N-ar trebui să spui niciodată că nu 
înţelegi când întelegi. El cere custodia 
comună. E un concept pe care-l înţelegi în 
intregime. Eşti o tânără inteligentă. Vrei însă 
să spui câ nu-ţi place ceea ce face el. De fapt, 
urăști acest lucru sau nu ești de acord cu el. 
Când îmi vei spune clar ce simţi și ce vrei, 
atunci eu, ca avocat al tău, voi ști cum să 
acționez. Femeile nu pot să stea cu mâinile-n 
sân în timp ce lumea li se destramă, spunând 
că nu înţeleg. 

Ella a dat din cap. Încerca să pară mai 
curajoasă. Privirea lui Ronald era atât de 
convingătoare, incât se simțea invadată. O 
speria. 

— Ella... 

A vorbit cu blândeţe, ca și cum ar fi voit s-o 
trezească dintr-un vis. 

— Acţiunile lui Ted sunt destul de des 
întâlnite in această etapă a divorțului. De 
asemenea, el te cunoaște bine și va face o 


mișcare care să te surprindă din punct de 
vedere tactic. Ted obţine de obicei ceea ce 
vrea? 

Era o intrebare retorică, pentru că știa deja 
răspunsul. 

— Da, a spus Ella, gândindu-se la toate 
momentele în care cedase în faţa lui, pentru 
că Îl era prea greu să 1 se îimpotrivească. 

— Ei bine, el va juca această carte așa cum 
și-a jucat toate cărțile câștigătoare de până 
acum. Gândește-te la asta. Nu-și va schimba 
tiparul de joc până când acesta nu-l va 
dezamăgi. Înţelegi? 

— Da, dar nu-mi place. 

Ronald a zâmbit. Îi plăceau oamenii 
inteligenți. 

— Spune-mi de ce nu-ţi place. 

— Nu-mi place pentru că Ted câștigă mereu 
și pentru că eu il las mereu să câștige. El va 
lupta mai mult, va lupta murdar și nu va 
renunţa. Ted este... Nu știi cum este. 

— Ah, am o vagă idee. Are profilul unui 
învingător, iar aceștia pot îi... clienţi dificili. 

Din obișnuinţă, Ronald evita să jignească 
cealaltă parte. 

Ella și-a întors privirea, incapabilă să-și 
imagineze că avea s-o piardă pe Irene 
jumătate din timp în favoarea unui bărbat 
care nu era niciodată acasă. De unde ar fi 
știut el că lui Irene îi plăcea tofu pasat în orez 
și că broccollul Îi provoca gaze? 

— Nu trebuie să te descurajezi, pentru că și 
învingătorii pierd, Ella. Și ori de câte ori al 
pierdut în faţa lui Ted, te-ai dat bătută, iar 
asta nu înseamnă că ai pierdut cu adevărat. 


Ella s-a intors spre el. Oare îi spunea că mal 
exista speranţă? 

— Lucrurile stau cam așa: am intâlnit toți 
oamenii ca Ted până acum și m-am descurcat 
cu el. 

Ronald a ridicat din umeri. 

— Dar mal știu și că, în cluda oricărui 
studiu, a oricărei tactici aparent precise, 
există surprize în acest gen de bătălii, pentru 
că nu te mai lupţi pentru lucruri, ci pentru 
oameni și sentimente adânc inrâădăcinate. Așa 
că, in domeniul meu de activitate, există o 
mulțime de surprize. Și, crede-mă, nu sunt un 
om căruia să-l placă surprizele. 

— Bine, a spus ea  mohorâtă, cu 
dezamăgirea unui copil. 

— Custodia este principala problemă în 
acest caz, iar lui Ted ii servește drept armă 
strategică. 

Ronald s-a uitat în ochii ei, încercând să-și 
dea seama dacă Ella conștientiza gravitatea 
cuvintelor sale. Nu i se părea o femeie 
proastă, dar încă avea acea privire șocată, 
care, din experiența lui, dispărea la unii 
oameni după o perioadă ce dura intre un an 
și cinci. Fiecare bărbat și femeie care divorța 
imbătrânea altfel. Ajuta mult dacă tu erai cel 
care pleca, cel care lăsa nefericirea cuiva pe 
care cândva il iubiseși. Prima sotie a lui 
Ronald nu s-a recăsătorit niciodată după ce el 
a părăsit-o. A durat mulți anl ca șocul ei să 
dispară și, pentru asta, Ronald recunoștea că 
se simte rușinai. 

— Vrei să spul că s-ar folosi de Irene ca să 
obţină ceea ce iși dorește? 


— Bineinţeles. 

— Nu pot să cred așa ceva. Ted nu este un 
om râu. 

— Nu am spus că este un om râu. El face 
doar ceea ce-l servește intr-o formă sau alta. 
Ar trebui să ne simtim norocosi că nu a cerut 
custodia completă. 

Ella arăta de parcă ar fi primit o lovitură. 
Ronald a deschis ochii larg, ca un profesor 
care a ajuns, în sfârșit, la mintea unui elev. 

— Bine. Bravo! Te-ai prins. 

— Nu se poate ca el să... 

— Sigur că poate. Poate să facă tot ce vrea. 
Oricum, ar putea să se folosească de custodie 
pentru a te face să renunți la anumite 
drepturi asupra unor bunuri maritale, să 
plătească mai puţină pensie alimentară, 
orice. Banii nu par să fie problema în acest 
moment, dar mulți bărbaţi bogaţi pot fi lipsiţi 
de generozitate. 

Ronald își dăduse seama după avocatul pe 
care Ted îl angajase (de multe ori o imagine 
in oglindă a caracterului clientului) că era, 
probabil, un mare nenorocit — Chet Stenor era 
un câine flămând, fără doar și poate. 

— Sau, a continuat Ronald, poate că-și 
dorește cu toată sinceritatea să fie alături de 
Irene jumătate din viaţa el. 

A evitat să spună că mulţi bărbaţi realizaţi 
vedeau copiii ca pe niște bunuri și că nu erau 
dispuși să se despartă de aceste bunuri, pe 
care le considerau câștigate cu greu. Unii 
bărbaţi care-și lăsau soțiile fără bani erau 
tulburaţi chiar și atunci când fostele lor soţii 
se recăsătoreau. 


— Ar fi un lucru minunat pentru Irene să-și 
cunoască tatăl cât mal bine. 

— Desigur. Nu vreau să nu-l cunoască. Eu 
doar... Nu-l pot lăsa s-o crească pe Irene. 

Ella nu putea să amintească de Delia, 
femela cu care locuia Ted acum. 

Așezat pe marginea scaunului, Ronald și-a 
inclinat corpul în faţă. 

— Eşti îngrijorată că el va crește copilul? 

— ȘI... 

— Iubita lui? a spus direct Ronald. 

— Se vor căsători. 

Ronald nu și-a desprins privirea de la ea. 
Ella era încă în mod evident rânită din cauza 
adulterului. Femeile nu treceau ușor peste 
asta, deși, in domeniul său de activitate, 
observase că bărbaţii nu treceau niciodată 
peste asta, in timp ce femeile, cumva, își 
depășeau umilința și reușeau să meargă mail 
departe. 

— Dacă se vor câăsâtori, femeia aceea va 
intra în viaţa lui Irene. Îti sugerez ca, 
indiferent ce se va întâmpla cu problemele 
legate de custodie, să consideri că este în 
interesul fiicei tale ca tu să te înţelegi cu acea 
persoană. Nu va fi ușor, dar vei vedea că o va 
ajuta pe Irene, chiar dacă pe tine s-ar putea 
să te sece. 

Acesta era discursul lui standard despre cea 
de-a doua soție, dacă erau copii la mijloc. 

Ella a dat din cap. Avocatul îl spunea să se 
poarte frumos. 

— Revenind la problema custodiei 
comune... 


Ronald se chinuia să nu se ulte la ceas. 
Afară îl aștepta un alt client. Asistenta lui îl 
sunase deja o dată. 

— Nu voi... Nu voi fi de acord cu asta, a spus 
ea. Poate s-o vadă, normal, dar nu se poate, 
nu se poate să locuiască impreună. 

Se strâduia să nu lăcrimeze. Cum de putea 
Dumnezeu să îngăduie așa ceva? De ce i-ar fi 
făcut Ted așa ceva? Cum să se aștepte ca ea să 
fie de acord? Lumea ei era plină ochi de poate 


șI de orice se poate întâmpla. Dar Dumnezeu o mai 


dezamâgise și inainte. El ii luase mama. Nu 
crezuse niciodată că plerderea mamei putea 
fi egalată, dar se inșelase. Viaţa continua să te 
amenințe, să-ţi arunce in cale obstacole din 
ce În ce mai grele, și trebuia să reziști, altfel 
iadul ar fi pus stăpânire pe tine. Nu, ea avea 
să lupte pentru Irene. Avea să ucidă pentru 
Irene. 

— Nu-mi pasă de nimic altceva. Nu 
intelegi? 

— Atunci nu vezi cât de eficient este Ted? 
Tocmal ai renuntat la tot, În afară de această 
problemă. 

— Nu e o problemă. E copilul meu. 

— Da, bineinţeles, a spus Ronald pe un ton 
liniștitor. 

— Nu-mi pasă de nimic altceva. Chiar nu- 
mi pasă. 

— În regulă, atunci. Acum îți cunosc 
limitele. Și pe ale mele. 

La divorțul de prima lui soție, Ronald ii 
cedase custodia completă, pentru că așa era 
mai bine pentru copil. Meghan era, fără 
îndoială, părintele cel mai bun. Dacă ar fi 


obținut custodia comună, ar fi distrus patru 
vieți, nu doar două. Primii sāli copil erau 
acum absolvenți de facultate, perfect 
functionali. Fiica lui făcea un masterat în 
istoria artei, iar fiul său era în Colorado, 
lucrând pentru o organizație de apărare a 
mediului. Îi vedea la fiecare sfârșit de 
săptămână, lar el și Meghan alternaseră 
vacantele. Cea de-a doua soţie a lul, Jeannine, 
pictoriţă de meserie, era o mamă vitregă 
foarte bună pentru ei — apropiată și niclodată 
sâcâitoare. Fiul și fiica lui se înțelegeau bine 
cu Robert, singurul copil din cea de-a doua 
căsătorie, care era la fel de dulce ca mama 
lui. Ronald punea succesul celei de-a doua 
câsnicil pe seama faptului că acceptase toate 
condițiile puse de prima soție și chiar mal 
mult de-atât. 

— Aţi putea cădea de acord să împărțiți 
puterea de decizie... 

— Acest bărbat a făcut sex cu o femele de la 
o bancă de investiţii și este filmat, a răbufnit 
ea. Cum poate o astfel de persoană să-mi 
crească copilul? 

Dispreţul Ellei era fățiș. 

— Cum ai putut să te căsătorești cu o astfel 
de persoană? a întrebat Ronald. 

Întrebarea era riscantă, dar s-a hotărât s-o 
adreseze. 

— Nu știam că poate fi așa. 

— Sunt gata să pariez că nici el nu știa, Ella. 
Cu toţii suntem plini de surprize. Instanţele 
de judecată nu vor permite ca înregistrarea 
să influenţeze în vreun fel problemele legate 
de custodie. Ela avut o aventură. O mulţime 


de oameni au aventuri. Nevoia copilului de 
ambii părinţi va prevala asupra noţiunilor 
noastre convenționale despre  decenţa 
sexuală. 

Niciunul dintre noi nu este perfect, asta a auzit Ella. 

— El este in continuare, din punct de 
vedere legal, soțul tău și tatăl legal și biologic 
al copilului tău. 

— Mulţumesc, a spus ea cu amărăciune, 
convinsă că nu avea pe nimeni de partea el. 
Cumva uitasem. 

Ella a izbucnit în lacrimi. Și-a luat geanta și 
s-a pregătit să părăsească biroul avocatului. 

— Ella, voi face tot ce pot. 

— Stiu. Nu mă îndoiesc. 

— Tinem legătura. 

Ella a dat din cap șia plecat din birou. 

Când Ella a intrat in holul de la St. 
Christopher, prima persoană cu care s-a 
intalnit a fost David Greene, care se ducea 
la o intâlnire. Ea reușise să-și aranjeze 
machiajul în baia avocatului și se abţinuse să 
plângă în taxi, când se intorcea, dar imediat 
ce David a salutat-o, a izbucnit în lacrimi. Și-a 
mușcat buza. 

— Ella, ce s-a intâmplat? 

— Ted vrea custodie comună. Dar, David, 
lui nu-l pasă de ea! O folosește ca pe un pion... 

— Ce? Asta e o nebunie! 

Ella și-a șters faţa cu mâinile. S-a uitat la 
ceasul din hol. Nimeni altcineva din 
apropiere nu o observase plângând. 

— Trebuie să mă întorc la mine-n birou. 
Sunt în regulă. 


— Nu poţi să te intorci la birou În halul 
asta! 

Biroul Ellei, aflat in fata celui al 
directorului, era la vedere pentru oricine 
trecea pe acolo. 

— Hal! Vino în biroul meu! Fitz o să se 
descurce câteva minute fără tine. 

Ella a clătinat din cap. Șeful ei îi dăduse 
liber în acea dimineaţă pentru întâlnirea cu 
avocatul. 

— Dar tocmai leșeal... 

— Nu-ţi face griji din cauza asta. Haide! 

În birou, Ella s-a așezat pe canapeaua lui 
verde, iar David a luat un loc lângă ea. 

— Devine o obișnuinţă, nu crezi? a spus, 
referindu-se la crizele ei de plâns. 

De indată ce ușa biroului se inchisese, Ella 
izbucnise lar în lacrimi. 

— Nu. E o situaţie foarte grea. 

Îl întrista nefericirea Ellei. Nu știa cum s-o 
consoleze. Doi prieteni de-ai lui din facultate 
divorţaseră de curând, iar detaliile erau 
foarte asemănătoare - muncă, obiceiuri 
proaste, aventuri ȘI comunicare 
defectuoasă —, dar niciodata nu-l fusese clar 
cum alchimia iubirii transformase pasiunea 
in indiferenţă. 

David îl întâlnise pe Ted de câteva ori și, pe 
pună dreptate sau nu, Îl crezuse nedemn de 
Ella. Era evident de ce o femeie se căsătorea 
cu un bărbat ca Ted - claritatea ambiţiei sale, 
inteligența dovedită și înfățișarea plăcută —, 
dar, chiar și în puţinul timp în care 
interacționaseră, lui David i se păruse că Ted 
nu avea acea bunătate naturală care o 


definea pe Ella. Ted era o persoană complet 
oportunistă. În timpul unui dineu caritabil, 
spusese despre actrița sărbătorită în acea 
seară, o tipă care avea reputaţia că făcea sex 
cu regizorii pentru a obţine roluri: 

— ȘI ce? Dacă ea se așază în genunchi, 
alege calea ușoară. Sexul este moneda el de 
schimb. Toată lumea vinde ceva. 

Aruncase replica de parcă toată lumea ar fi 
fost de acord. David zâmbise atunci vinovat, 
dar recunoscuse că Ella și Ted aveau să vadă 
intotdeauna lumea altfel. Ted nu era diferit 
de tatăl lui David — alt om cu experienţă. 

Ella a scos un șerveţel din posetă ca să-și 
șteargă lacrimile. David a privit-o cu mirare. 
Barbatii nedemni aveau iubite virtuoase 
pentru că ei credeau că merită tot ce e mai 
pun. Dacă David ar fi avut vreodată o iubită 
ca Ella, ar fi trebuit să se simtă demn să fie cu 
ea. Șmecherii aveau cele mai drăguţe fete — 
așa spunea tatăl lui, la club, când vedea femei 
atrăgătoare la brațul unor bărbaţi puternici. 
David ţinea la logodnica lui, dar ceea ce 
simțea pentru Colleen nu avea cum să 
egaleze ceea ce simţea pentru Ella. Colleen 
era inteligentă și amabilă, iar mama lui o 
plăcea foarte mult, dar David nu simţise 
niciodată nevoia de a o strânge în braţe așa 
cum voia s-o strângă pe Ella în acel moment. 
Dacă ar fi luat-o pe Ella în braţe, probabil că i- 
ar fi fost greu să-i mai dea drumul. 

— Te iubesc, a spus. 

Ella s-a uitat la el. 

— Ce-ai zis? 


Era prea târziu ca să-și mai retragă 
cuvintele. 

— Te iubesc și o să aștept până când pui 
punct mariajului tău. 

— David! Ce vrei să spul? Eşti logodit. 

— Știu. Dar m-am gândit că și ea merită pe 
cineva care s-o iubească așa cum te iubesc eu 
pe tine. Cred că am urmat sugestia mamei în 
ceea ce o privește pe Colleen, pentru că imi 
respect mama, mal ales că e atât de bolnavă. 
Colleen a avut mare grijă de ea, iar eu l-am 
fost recunoscător. Tu erai căsătorită, lar eu 
am treizeci și șase de ani. Poate că acestea nu 
sunt destule motive... Cred că, de fapt, te 
aşteptam și că nici măcar nu mi-am permis să 
recunosc aceste lucruri, pentru că este greșit 
să râvnesc la soţia altcuiva. 

După ce a mărturisit, s-a simţit oarecum 
eliberat de neliniștile lui. S-a indreptat de 
spate și a privit-o cu atenţie. Relaţia lor s-ar fi 
putut prăbuși pentru totdeauna, s-a gândit el. 
Ella ar fi putut să creadă că era o persoană 
ingrozitoare. 

Ella a înclinat capul cu neîncredere. Era 
serios, lar ea i-a privit părul ondulat, cu 
cărare pe mijloc, ochii frumoși și conturul 
buzelor. Și ea il iubea. Nu exista nimeni 
altcineva pe care să-l placă mai mult decât pe 
David. Şi-a legānat incet capul dintr-o parte în 
alta. 

— Dar acum este mai puţin greșit? 
Cuvintele tale, vreau så spun, sentimentele 
tale. David, ești aproape căsătorit, iar eu am 
primit invitaţia ta de nuntă chiar săptămâna 
trecută. Poate că te-a cuprins teama... 


Nu-și imagina că el ar fi putut răni pe 
cineva, așa cum Ted o rănise pe ea din cauza 
Deliei. 

— Nu mi-e teamă. Nu e vorba de asta. O să-l 
spun cât de curând. Chiar dacă tu nu... nu 
simti la fel. 

David i-a studiat ochii cât a putut de bine, 
dar nu a reușit să citească nimic în el. Oare il 
lubea și ea? Ella nu era vreun sponsor al 
școlii sau un vechi prieten de-ai lui — iși dădea 
seama instinctiv de gândurile multor oameni, 
dar era altceva când îl atrăgea cineva; nu 
putea să vadă limpede. În acel moment nu 
simțea decât dorinţă - dorința ca ea să-l 
iubească -—, și asta îi întuneca percepţia. În 
schimb, era sigur în privinţa lui Colleen. 

— Nu mă pot câsători cu ea. O persoană nu 
ar trebui să servească drept înlocuitor pentru 
alta. 

Ella a făcut o pauză ca să răsufle. Cum să 
asimileze atâtea lucruri care se întâmplaseră 
intr-o singură zi — cruzimea lui Ted, asprimea 
avocatului ei, nevoia de a-și avea fiica 
aproape, dragostea lui David. Dragostea lui 
David. Cum de era posibil așa ceva? Nimeni 
nu-l vorbise vreodată atât de clar despre 
sentimentele sale, cu excepţia lui Ted. Iar ea îl 
crezuse. Nu mai fusese cu nimeni altcineva în 
alară de Ted. Ideea de a ieși cu cineva (Casey 
vorbise deja despre asta de câteva ori) 1 se 
părea ridicolă. lar sexul (Casey vorbise și 
despre asta) pârea imposibil. Mai era și 
herpesul. Nu mai avusese o erupție de 
aproape un an, totuși... Herpesul nu era 
vindecabil. Dacă avea virusul, îl putea 


transmite atunci când existau simptome, așa 
spusese doctorul. Cum să explice asta cuiva? 
Cum să-l explice asta lui David? De ce ar fi 
vrut cineva s-o atingă? 

— Nu știu ce simt... 

— Bineinţeles. 

David nu-și putea ascunde dezamăgirea. 

— Am ales cel mal prost moment să spun 
așa ceva. 

— Nu, nu, David. Nu asta voiam să spun. ȘI 
eu m-am luptat cu aceste sentimente pentru 
tine. 

Ochii lui s-au aprins. 

— Credeam că simt admiraţie faţă de tine. 
Înţelegi? Și nu aș fi recunoscut că am o 
pasiune pentru tine sau ceva de genul ăsta, 
pentru că o femeie căsătorită nu ar trebui... 
Adică... Nu ar trebui să aibă astfel de 
sentimente, nu? ȘI... 

Nu putea să-l spună că se simțea bolnavă. 
Avea o boală cu transmitere sexuală. Dacă 
David i-ar fi spus că are herpes, iar ea nu 
purta virusul, nu i-ar fi păsat. Ar fi înțeles, ar 
fi trecut peste asta. Dar ea nu reușea să-și 
închipuie cum ar fi putut el să înțeleagă un 
astfel de lucru. Cum? Ted 1-a spus odată că, în 
adâncul sufletului lor, toţi bărbaţii iși doresc 
virgine. 

— Nu te ajut deloc. Îmi pare rău, a spus 
David, gândindu-se că n-ar fi trebuit s-o 
incurce cu sentimentele lui, când ea trecea 
printr-o perioadă atât de grea. 


— Nu, David, ești cel mai drag prieten al 
meu. Acum imi dau seama de asta. ȘI-I 
mulţumesc că ai spus ce ai spus. Înseamnă... 
atât de mult pentru mine. 

Ella se oprise din plâns. Se simţea atrasă de 
ochii lui mari, cu gene cafenii. Părea speriat. 
Nu se gândise niciodată prea mult la ochii lui 
albaștri, iar Ted spunea că e o formă de ură 
de sine ca o persoană de origine coreeană să 
admire ochii albaștri. Când Ella o pisălogise 
pe Casey să-i dea detalii despre Delia, Casey Îi 
spusese că ochii Deliei erau albaștri. De ce îl 
crezuse intotdeauna atât de orbește pe Ted? 
De ce un lucru frumos nu poate fi doar atât? ar fi vrut 


sa-l spună acum. Nu toţi ochii albaștri erau 
frumoşi, dar cel ai lul David erau minunati. 
Voia să-l sărute pleoapele — pielea argintie, 
venele subțiri și albastre, care se ramificau ca 
rădăcinile unui copac. 

— Închide ochii, i-a spus ea. 

David i-a închis, iar Ella s-a intins să-l 
sărute pleoapele, așa cum își închipuise. Ochii 
lui au rămas inchiși. Sărutările îl atinseră ca o 
binecuvântare, făcându-l să se simtă iubit, 
vindecat. 

Ella și-a acoperit gura cu mâinile. 

— Ah, Doamne, ce am făcut? 

Se simţea proaspăt trezită dintr-o vrajă. 

— Îmi pare atât de rău! Nu știu ce m-a 
apucat. Adică știu. Voiam să... 

David a deschis ochii. Îi tinuse închiși ca să 
se bucure de fiorul plăcut. I-a zâmbit. 

— Ar trebui să plec, a spus el. 


Dacă ar fi rămas, sigur ar fi încercat să facă 
dragoste cu ea. Ar fi fost ceva greșit. Ar fi 
stricat tot ceea ce iși dorea să construiască 
alături de ea. Trebuia să aștepte. 

— Dar ästa e biroul tâu, a spus Ella, 
chicotind. 

David a zâmbit și s-a uitat în jur, ca și cum 
s-ar fi asigurat că așa era. De fapt, se simţea 
ametit. 

— La întâlnire, voiam să spun. Putem să 
luăm cina diseară? 

Apoi și-a amintit că trebuia să discute cu 
Colleen. 

— Trebuie să mă duc acasă. La Irene. 

— Ah, da. Bineinţeles. 

— Poți să mă suni diseară. Acasă. După ce 
adoarme Irene. 

— Da. Așa o să fac. 

Ella a dat din cap, simțindu-se încurcată și 
ciudat de fericită. Aveau să vorbească în 
seara aceea și abia aștepta s-o facă și în zilele 
următoare. S-a ridicat de pe canapea, urmată 
de David. 

Își făceau bagajele ca să plece din 
apartamentul Deliei. Oamenii de la firma de 
mutări urmau să vină marti, iar Delia trebuia 
să se ocupe de el. Renovările noului lor 
apartament erau, în sfârșit, pe terminate. 
Apartamentul cu patru camere nu avea să fie 
la fel de confortabil ca locuinţa lui din oraș, 
evident, dar orice era mal bine decât să 
trăiască in apartamentul minuscul al Deliei 
incă o săptămână. Deliei îi plăcea, de 
asemenea, noul apartament; nu loculse 
niciodată intr-un loc cu o priveliște frumoasă, 


lar acum vedea intregul East River. Avea 
portar și o bucătărie cât un salon. Ted își 
dorea mobilă noua. Ea spusese „da“ la orice. 
Un singur lucru o interesa. 

— Ce a spus Chet despre Irene? l-a întrebat 
pe Ted. 

— A spus că am șanse mari să obţin 
custodia comună. 

Ted a agăţat o undiţă de metal în interiorul 
unui dulap. 

— Ar trebui să mă duc s-o văd în curând. 
Trebuie s-o sun pe Ella. Dar nu va avea niciun 
chef... 

Ted s-a strâmbat. Nu voia deloc să se 
confrunte cu lacrimile Ellei. 

— Sunt sigur că te va lăsa să o vezi. 

— Ah, și eu sunt sigur de asta. 

Ted și-a pus costumele într-o cutie. L-a 
pâstrat pe cel pe care urma să-l poarte luni și 
a pus deoparte două cămâși. 

În cealaltă parte a apartamentului, vizavi 
de șifonier, Delia a impăturit o Jachetă roșie, 
cu blană albă, de iepure, și a bâgat-o într-un 
sac de gunoi rezistent. Era destul de sigură că 
avea să o dea de pomană. Ted începuse lucrul 
la noul său loc de muncă, la Lally & Co., în 
noiembrie și o dusese la multe dineuri de 
afaceri, la care fuseseră prezente soțiile 
colegilor sau clienţilor lui, iar ea se văzuse 
nevoită să se gândească mai atent la hainele 
el. led nu a criticat-o niciodată, dar, din 
privirile celorlalte femei, Delia devenise 
conștientă că garderoba el era prea stridentă. 
Se întreba adesea ce purtase Ella sau cum se 
comportase Ella la astfel de evenimente. Ted 


nu vorbea despre ea și, deși Delia nu-și dorea 
să audă nimic de rău, uneori se întreba dacă 
avea să se descurce in calitate de viitoare 
soție a șefului departamentului de investiţii 
bancare de la Lally & Co. Ted obținuse o 
slujbă importantă - aceasta era expresia pe 
care o foloseau prietenii lui de la HBS despre 
noua lui poziție. Lally & Co. preluase recent 
Jones Hobson și era un concurent serios 
pentru Kearn Davis la capitolul active 
gestionate și în activitatea de subscriere. 

— Ted, cred ar trebui să primească ea casa. 

— Eu am găsit casa ala! A durat aproape un 
an s-o renovez. Cu bonusul meu de anul 
viitor, imi va mai lua un an sau pe-acolo ca să 
cumpăr una la fel de frumoasă. Iar Ellei nici 
măcar nu-l place casa... 

— Al spus că ai renovat-o cu banii din 
vânzarea apartamentului ei. 

— Da, dar eu am plătit avansul și ipoteca și 
o bună parte din renovare. Numai factura de 
încălzire a fost... 

— Nu cred că vrei ca prima ta soţie să fie 
supărată pe tine, a spus Delia, apropiindu-se 
de el. Chiar nu cred că vrei asta. 

— De partea cui ești tu, mă rog? 

— ȘI nu vrei nici ca a doua ta soţie să fie 
supărată pe tine, a spus ea, zâmbind. 

S-a oprit la câţiva centimetri de el și l-a 
sărutat, strecurându-l ușor limba în gură. El 1- 
a zâmbit. 

— Să nu crezi că nu știu ce faci. Sunt mal 
deștept decât par. 

A ridicat din sprâncene. Îl excita doar când 
vorbea cu el. Apoi Delia l-a sărutat din nou. 


— Îmi plac bărbaţii deștepţi. Foarte mult. 

S-a dat mai aproape de el, apoi s-a 
îndepărtat. 

— Nu m-am indoit niciodată de inteligenţa 
dumneavoastră, domnule Kim, a spus ea. Dar 
vrel custodia, nu-l așa? Și nu vei obţine totul. 
Nimeni nu primește tot ceea ce-și dorește. 

— Fii atentă la mine, draga mea. 

Ted lua toată povestea ca pe o provocare. 
Intenţia lui era să obțină totul - să câştige 
fiecare punct. 

— Vrei casa? a intrebat ea. 

— Nu vreau s-o pierd. 

— Ah, Ted! Nu-mi pasă de casă. Putem lua o 
casă mal bună. 

— Nu ai văzut casa asta. 

— Nu trebuie s-o văd. Putem să stâm în 
noul apartament, care e atât de aproape de 
Irene. Iar când vei cumpăra o casă nouă, va fi 
aproape de cea veche, ca s-o vedem pe Irene 
cât mal mult posibil. 

Delia se simţea fericită când ii rostea 
numele. Își dorea să fie mamă vitregă. Îl 
lubea pe Ted și bineințeles că avea s-o 
lubească și pe Irene. 

— Mi-ar plăcea s-o văd. Cât mai curând. Nu 
poți s-o aduci pe aici? 

— Nu știu. De obicel o vizitez doar când e 
Ella acolo. Merge în picioare, dar încă nu s-a 
invăţat cu olita. 

— Stiu să schimb scutece. 

Ted a sigilat cu bandă adezivă cutia plină 
de haine. Ella n-ar fi vrut ca Delia să stea cu 
Irene. Avocatul îl spusese să evite un 


comportament neclar. Copila rupea câteva 
cuvinte, dar oare i-ar fi spus Ellei despre 
Delia? 

— Toate, la timpul lor, dragostea mea. 

Delia s-a intors spre locul unde rămăsese cu 
treaba. Avea mai multe haine de sortat. 

— Nu știam că-ți plac atât de mult copiii, a 
spus el. 

— Îmi plac copiii. Știi că îmi plac. 

Un colț al dulapului era plin de ghemotoace 
de praf. Delia a luat o cârpă de pe masă. 

— Putem avea copii. Câţi vrei tu. Și mie îmi 
plac copiil. 

Mulţi dintre băieții de pe Wall Street, cu 
slujbe importante, aveau trei sau patru copil. 
Vâicăreala lor preferată era legată de nivelul 
taxelor pentru școlile private. 

Delia a șters praful, apoi a aruncat cârpa în 
coșul de gunoi. 

— Dar dacă eu nu pot? a spus ea calmă. 

— Bineînţeles că poţi, a răspuns Ted, deloc 
tulburat. 

— Ted... 

Delia s-a uitat la el. 

— Da, scumpo. 

El isprăvise de impachetat. Nu mai avea 
multe de făcut. Delia terminase deja cu 
lucrurile din bucătărie. 

— Nu știu dacă pot să am copil. 

Ted nu știa ce să spună. Ea vorbea serios. 

— Am încercat să rămân însărcinată ani la 
rând. ȘI nu pot. O să accepti asta? 

A închis gura și l-a privit drept în faţă. Dacă 
Ted ar fi vrut să plece chiar acum, i-ar fi dat 
drumul. 


— Ah! a făcut el. 

Ar fi trebuit s-o întrebe de ce? Hotărârea de 
pe fața ei nu era ușor de acceptat. El chiar 
crezuse că urmau să aibă copii. Ideea de a 
rămâne doar ei doi aducea a singurătate. 

— Am putea adopta. Şi o s-o avem pe Irene. 

Delia a ridicat umerașele de plastic 
imprăștiate pe podea. Ted a dat din umeri. 
Adopţia însemna să preia cumva problemele 
altora. De unde să știl cu ce anume te puteai 
alege? Cum puteai să le verifici trecutul? Nu a 
spus nimic. 

— Acum există tot felul de tehnologii. 

Ted se simțea Încurajat de lucrurile auzite. 
Câţiva dintre colegii lui făcuseră copii prin 
fertilizare în vitro. A împins cutia într-o parte a 
camerei. S-a intors și a vazut că Delia statea 
lângă dulap, cu pantofi desperecheaţi în 
poală, ingrămădiţi pe genunchii ei indoiţi, pe 
care îi cuprinsese cu braţele. S-a dus la ea. 

— Hel? E în regulă. O s-o rezolvam și pe 
asta, a zis el. 

Delia nu plângea. Așa era felul ei de a fi. 
Delia lui era stoică, așa cum era și el. 

— Te vreau, Delia. ȘI o s-o avem pe Irene. 

Delia i-a zâmbit. Ted chiar o iubea. Delia nu 
a mal adus in discuţie casa din oraș. Avea 
incredere că Ted avea să obţină tot ce-și 
dorea. Poate că urmau să aibă chiar și un 
copil al lor. Cine putea spune cu siguranţă ce 
avea să se întâmple? Când era cu Ted, totul 
părea posibil. 


2. 
ABURUL 


Douglas Shim și-a luat paltonul din cuierul 
lung, agăţat de peretele denivelat, din beton, 
al subsolului bisericii. Își pusese deja pălăria. 
Și-a mângâlat buzunarul costumului și a 
pipăit harta desenată de mână a zonei unde 
locuia Charles Hong. 

Se părea că dirijorul corului are varicelă. În 
calitate de președinte al comitetului de 
primire al bisericii, Douglas se ducea în 
fiecare duminică acasă la cei bolnavi și 
bătrâni. În timpul acestor vizite însă existau 
și momente în care și-ar fi dorit să nu fie 
doctor. Chiar dacă bătrânul Shim îi reamintea 
enoriașului imobilizat la pat că el e chirurg 
oftalmolog și că nu e specializat în ceea ce îl 
durea pe acesta — ficat, pancreas, vezică 
piliară, prostată, iar lista putea continua —, se 
vedea nevoit să joace oricum rolul de doctor 
și să asculte cum pacientul își descria boala și 
tratamentul într-un mod destul de confuz. Lui 
Douglas i se cerea să acorde o a doua opinie 
pentru care nu se simţea calificat. Bătrânul 
Joseph Han și soţia sa, doamna diacon Cho, îl 
însoțeau astăzi în Brooklyn, iar el a cercetat 
din priviri încăperea, ca să-l repereze. 


Leah s-a apropiat de el singură, ca 
intotdeauna, cu pași mărunți. Părul ei 
impletit era prins într-un coc, iar capul ii 
semăna cu o floare albă, prinsă pe tulpina 
gâtului. Purta o haină simplă, de culoare 
cafenie. Douglas a zâmbit larg. 

— Ah, doamna diacon Cho! Nu ati avut solo 
astăzi. E trist, nu credeţi, când trebuie să vă 
aud vocea perfectă înghițită de corul acela 
de broaște? 

A rânjit ca un copil obraznic, care aștepta 
să fie dojenit. 

Leah era incapabilă să răspundă 
tachinărilor lui. Prietena ei, Kyung-ah, ar îi 
știut ce să spună, dar se afla În cealaltă parte 
a subsolului, bând cafea cu sora el. 

— Unde este bătrânul? a intrebat el. 

Bătrânul Han mergea de obicei în faţa 
soției sale, lar diaconeasa îl urma la mică 
distanţă. Leah a înghițit în sec înainte să 
vorbească. 

— Tina a născut. 

— Ahaaa! Nu știam că este însărcinată. 

Douglas a zâmbit din toată inima. Avea o 
mare simpatie pentru copil. 

Leah s-a răsucit puţin. Nu spusese nimănui, 
cu excepţia lui Kyung-ah și a câtorva dintre 
fetele din geh, că mezina el ramăsese 


insărcinată la câteva zile după nuntă. 
Aproape la fel cum fusese concepută Casey. 
Dar la Tina și la Chul se rupsese prezervativul 
si nu voiseră să ia în considerare un avort. 

— E încă la Facultatea de Medicină? 

in glasul lui se simţea o urmă de 
ingrijorare. 


— A terminat primul semestru din anul dol, 
dar deocamdată face o pauză. Până când 
lucrurile vor fi un pic mai ușoare. Chul 
termină anul trei și este un an important 
pentru el. 

— Este important pentru amândoi să 
termine facultatea, a spus Douglas, dând din 
cap pentru a sublinia ideea. 

Leah părea dintr-odată ceva mal reticentă. 

— ȘI pătrânul Han s-a dus să vadă copilul? 

— Da. 

Leah anticipa criticile. Ar fi avut mai mult 
sens dacă ar fi mers ea în California ca să o 
ajute pe Tina cu copilul, dar nu vola să 
călătorească. Ultima dată când se urcase într- 
un avion fusese când venise în America. 

— A plecat [oi în California. Eu am rămas 
aici să mă ocup de curăţătorie. Unul dintre 
noi trebuia s-o facă. Să rămână, adică. 

— Bineinteles, bineînţeles. 

— E bălat, a continuat ea. 

— Ce frumos! 

— Da, în sfârșit. Un băiat. 

Douglas a ridicat din sprâncene. El nu-și 
dorise niciodată un băiat. Ella era o fiică 
minunată. 

— Îl cheamă Timothy. După tânărul care l-a 
ajutat pe Sfântul Pavel. 

— Da, da. Un nume frumos... Doamna 
diacon Chung nu poate veni cu nol astăzi, l-a 
spus Douglas. 

Era puţin emoţionat din cauza asta, dar nu 
vola s-o arate. 

— Da? 


Leah a clipit derutată. Nu fusese niciodată 
singură în mașină cu bătrânul Shim. 

— A trebuit să-și ducă fiul la meditatii la 
chimie. Stanley o să dea examenul Regents în 
lunile și ea crede că nu va reuși. Aproape câ a 
pufnit-o plânsul când mi-a povestit. 

Douglas a făcut o mutră îngrijorată. 

— Mereu îi face probleme cu temele de la 
școală. Vedeti, fiii nu sunt atât de grozavi, a 
adăugat el. 

Leah a zâmbit. Bătrânul Shim era drăguţ, 
pentru că ea nu avea niciun fiu. Nici soţul ei 
nu se plânsese vreodată că nu-i adusese pe 
lume un băiat. 

Douglas a făcut semn spre ieșirea din 
parcare, apoi s-a oprit. Vola ca ea să meargă 
inaintea lui, așa că Leah a făcut primul pas. 

Douglas conducea un Subaru break, 
verde-inchis. I-a deschis portiera din dreapta. 
Leah a simţit un miros de odorizant japonez — 
grepfrut sau portocală. Lângă suportul de 
pahare era o cutie de odorizant cerată, roz. 

— Ce al acolo? a întrebat el, prinzându-și 
centura de siguranţă. 

Diaconeasa tinea in poală trei cutii 
metalice, puse una peste alta, înfășurate într- 
un material protector. Trecuse mult timp de 
când nu mai văzuse recipiente do-si-rak — cele 
pe care le foloseau zilierii din Coreea ca să-și 
transporte mâncarea de prânz. 

— Supă și niște pește făcut aseară. 

— Ce drăguţ, a spus el. 


Pe bancheta din spate a maşinii avea lazi 
intregi de cutii cu suc de fructe pentru 
enoriașii bolnavi. Dirijorul corului primea și 
el o ladă. 

— Ah, peștele! 

Leah a strâmbat din nas. 

— Să deschidem geamul? a intrebat ea, 
făcându-și griji că mirosul de sos de soia și de 
usturoi l-ar putea deranja pe bătrânul Shim. 

— Miroase minunat. Dirijorul se va face 
bine imediat după ce o să guste ce l-ai gătit, a 
spus Douglas. 

Doctorul fredona în timp ce schimba 
vitezele. 

— Flicele tale gâtesc? 

— Nu prea. Am vrut să înveţe pentru 
școală, a spus ea. Ella gătește insă minunat. 
Îmi amintesc de prăjiturile ei. Cele pe care le 
făcea pentru enoriașii vârstnici. Erau 
delicioase. 

— Ella este o bpucătăreasă de excepţie, dar 
nu prea face mâncare coreeană. Spune că nu 
sunt foarte bune cărţile de bucate. Dar știe să 
facă kimchi. A găsit o reţetă în The New York Times. 
Nu-l așa că e amuzant? 

Leah a dat din cap, intristându-se pentru că 
nu avusese cine s-o înveţe să gătească pe fiica 
lui Douglas. 

— O să-l transmit. Ce al spus despre 
prăjituri. Poate că iți va trimite o tavă. 

— O, nu, nu! Adică sunt sigură că este 
foarte ocupată. Cu... Cu serviciul și cu 
copilul... 

Nu știa dacă e bine să vorbească despre 
Ella, de când cu divorțul și cu toate celelalte. 


— Ted este un prost. Un prost în toată 
puterea cuvântului, a murmurat Douglas. 

A privit în faţă, la drum. Se enerva mereu 
când se gândea la Ted, dar era un șofer 
precaut și nu apăsa aiurea pe acceleraţie. Nu 
vorbise cu nimeni de la biserică despre 
divorț, nici măcar atunci când preotul il 
intrebase despre asta. Dar, cumva, se simţea 
bine să discute cu Leah - poate pentru că era 
singur cu ea în mașină sau pentru că și ea 
avea o fiică de vârsta Ellei. Douglas simţea 
enorm lipsa soției sale atunci când își făcea 
probleme pentru Ella. 

— Nepoata ta e OK? 

Leah a folosit expresia americană „OK“. 
Cuvintele ei coreene i se păreau prea 
specifice. 

— Irene este perfectă. La fel ca Ella mea. 

Nepoata lui era un bebeluș vesel, care 
râdea mult și care se mulțumea cu puţin. Nu 
plângea decât atunci când avea nevole să 1 se 
schimbe scutecul, când era obosită sau când Il 
era foame. Biroul lui era plin de fotografii cu 
ea și cu Ella. 

— ȘI Ella ce mai face? a îndrăznit să întrebe 
Leah în cele din urmă. 

— Se descurcă foarte bine. 

Douglas voia să îndrepte ultima imagine pe 
care diaconeasa și-ar fi putut-o forma despre 
fiica lui: ambulanta care a dus-o de la nunta 
Tinei direct la spital. 

— S-a intors să lucreze la școală și a angajat 
o bonă-menajeră foarte drăguță. 

Douglas a tăcut, după cea trebuit să spună 
cu voce tare că fiica lui își creștea copilul așa 


cum fusese nevoit s-o facă și el după ce soția 
Îi murise — ca un părinte singur, care trebuia 
să muncească. 

— Va implini douăzeci și șase de ani în 
noiembrie. 

Leah i-a observat faţa in timp ce conducea, 
schimonosită de durere. 

— Se va căsători din nou, a spus Leah. Ella 
este o fată foarte frumoasă și bună. 

— Ted e un prost, a repetat el. 

— Atunci — Leah a făcut o pauză înainte de 
a continua — e mai bine că a scăpat de el la 
timp. 

Cumnata ei îi spusese odată că viaţa unel 
femei e la cheremul bărbatului cu care se 
căsătorește. Din experienţa ei, acest lucru era 
adevărat. Toate femeile pe care le cunoștea și 
care erau fericite se căsătoriseră cu bărbaţi 
drăguți și muncitori. 

— Ella va găsi pe cineva mai bun. Pentru că 
acum ea are... 

Leah s-a gândit puţin. 

— Experilenţă de viaţă. 

Cuvintele ei l-au surprins pe Douglas, dar 
iși dădea seama că Leah vorbește serios. 

— Eu sunt de acord cu tot ce vrea ea să 
facă, a spus pe un ton încrezător. 

Totuși, acest lucru nu era în întregime 
adevărat. Încă regreta că nu o convinsese să 
mai aștepte inainte de a se mărita cu Ted. Ar 
fi putut să se opună. Fiica lui era un copil 
blând, senin. Chiar și acum, la vărsta ei, l-ar fi 
ascultat in cele din urmă, era sigur de asta. 
Dar infidelitatea, de exemplu, nu se 
manifesta decât după ceva timp de la 


căsătorie. Douglas a incercat să-și imagineze 
chipul lui Irene, genele ei frumoase și 
hohotele de râs, felul cum se lumina la faţă 
când auzea vocea Ellei. Avea un an și cinci 
luni, dar deja pronunţa câteva cuvinte. 

Irene ii spunea ba-bub, prescurtare de la hal- 
ah-buh-jeSl. Dacă nu ar fi fost Ted, nu ar fi 
existat nici Irene. Voia să se concentreze 
asupra lucrurilor bune, și-a spus Douglas, să 
albă bucurie și pace întru lisus. 

Douglas a apăsat pe sonerie. S-a auzit un 
zornăit domol, aproape plăcut, dar nu a 
răspuns nimeni. Doctorul a scos hârtia cu 
harta și cu adresa. Se aflau la locul potrivit, 
stând pe veranda din piatră-de-var, cu șase 
trepte inalte. Mai era o intrare, sub scări. 
Fatada casei in stil federalist era 
impunătoare. Douglas a sunat din nou. 

Leah și-a mutat pachetul cu mâncare dintr- 
o mână în alta. Oare îi va plăcea ce gătise? s-a 
intrebat ea. Existau case ca asta și in Sutton 
Place, dar ea nu mai fusese niciodată în 
Brooklyn. Era impresionată de mărimea 
locuinţei și inţelesese din auzite că barbatul 
provine dintr-o familie ġoojah™ importantă, 


dar, in mod ciudat, era dezamăgită să 
constate că o ducea atât de bine. Se gândise 
că trâla într-un apartament mic, neincălzit, 
suferind pentru muzica lui. Era compozitor, 
lar ea și-l imaginase stând pe un taburet tare, 
in cluda bolii, scriind muzică sacră la un 
birou improvizat. La curăţătorie avea câțiva 
clienți artiști — un pictor care lucra ca ospătar 
le dăruise ei și lui Joseph o mică pictură cu un 


crap auriu, pentru că nu-și permisese o dată 
să plătească pentru uniforma curățată. Acest 
lucru era interzis, insă Joseph a pus bani în 
casa de marcat din propriul portofel ca să 
plătească in locul pictorului. 

— Încă o dată, a spus Douglas, apăsând pe 
sonerie. Poate că până la urmă a început să se 
simtă mai bine și a ieșit la o plimbare. 

Dar au auzit niște pași. Mânerul vechi de 
alamă s-a răsucit din interior. Ușa imensă de 
lemn s-a deschis. 

Charles părea șocat, mal-mai să nu-l 
recunoască. Purta un pulover albastru, 
pantaloni de trening gri și nu avea șosete. 
Faţa și gâtul ii erau pline de bâșici roșii. 
Sufrageria din spatele lui, insă, era scâldată 
in lumina strălucitoare a soarelui din acea 
după-amiază de duminică. l-a invitat 
înăuntru, clătinând din cap. 

— Nu trebuia să veniţi până aici. 

Charles le-a vorbit în coreeană. Se simțea 
jenat să fie văzut așa. Încerca să nu se uite la 
Leah. 

Ușa s-a închis în urma lui. Pianul și 
casetofonul pe care agentul de asigurări le 
pomenise în ziua în care Charles incepuse să 
lucreze erau lângă ferestrele paladiene care 
dădeau spre stradă. Ferestrele înalte nu 
aveau obloane și păreau cam murdare. De la 
vizita agentului de asigurări, tatăl său venise 
la New York și-l cumpărase două canapele Le 
Corbusier și o măsuţă de cafea Noguchi, acum 
plină cu cărți și cu partituri. Praful se 
adunase în colțurile sufrageriei, de parcă ar fi 
fost niște gheme în miniatură de iarbă uscată. 


— Am adus-o pe solistă. Poate că doamna 
Cho îți va cânta ceva. S-ar putea să te 
insânâtoșești, a spus Douglas cu o expresie 
serioasă. 

Bătrânul nu putea fi serios, s-a gândit Leah. 
Charles s-a uitat la Douglas, apoi la ea. 

— Doctorul are, fără îndoială, dreptate. 
Crezi că ne poţi cânta un cântec? 

I-a zâmbit. Leah a roșit toată, de la gât până 
la frunte. Fără să-și scoată pantofii, s-a repezit 
la cel mai apropiat scaun și s-a așezat să se 
roage. Chiar și în starea in care se afla, 
dirijorul corului i se părea chipeș, iar ea se 
simţea vinovată. Douglas i-a zâmbit senin lui 
Charles, apoi s-a dus să ia loc pe canapea. În 
tăcere, a mulțumit că putea să-l slujească lui 
Dumnezeu în calitate de medic, dar și pentru 
că ajunseseră în siguranţă. 

Când Leah și-a terminat rugăciunile, a 
deschis ochil. 

— Pot să pun mâncarea in bucătărie? a 
intrebat ea. 

Charles a șovâit, amintindu-și in ce hal era 
pucătăria, dar nu putea face altceva decât să 
se resemenze. I-a făcut semn să vină. 

Leah a luat mâncarea pe care o adusese și l- 
a urmat. Bucătăria mirosea a ţigări și a ton. 
Chiuveta dădea pe-afară de farfurii și de tigăi, 
lar blatul era plin de conserve goale de 
crenvurști și de cutii cu cereale deschise. Se 
vedea că era o bucătărie folosită zl de zi, dar 
care nu fusese curățată cum trebuie de câteva 
săptămâni, poate luni intregi. Cu toate 
acestea, spaţiul era imens, aproape cât 
apartamentul ei, mai puţin un dormitor. 


Vechile dulapuri fuseseră vopsite de atâtea 
ori încât păreau acoperite cu un strat de 
glazură de tort. Leah a admirat vechile 
blaturi de marmură. Ar fi încăput o grămadă 
de sticle de kimchi intr-o bucătărie de 
asemenea dimensiuni, s-a gândit ea. Faptul că 
bucătăria era murdară și in dezordine nu o 
deranja - de fapt, cantitatea de muncă ce 
trebuia depusă o făcea să se simtă mail bine 
și, in mod ciudat, stând acolo, se simţea în 
largul său. Leah a lăsat pachetul pe masa din 
pucătărle și și-a scos haina, așezând-o pe un 
scaun. A început să arunce în coșul de gunoi 
conservele goale de cârnaţi și sticlele de pe 
plat. 

Bărbaţii nu știau ce să spună, flindcă ea 
deja se apucase de curăţat. Era imposibil de 
oprit și chiar și Douglas, care ar fi putut s-o 
scutească de asta, știa că nu are nicio șansă s- 
o impiedice. Avea o treabă de făcut — asta era 
destul de clar - și, crescând in Coreea, 
bărbaţii ca ei avuseseră intotdeauna alături 
femel care să se ocupe de curățenie și de 
gospodărie. Trecuse ceva timp de când o 
femele coreeană fusese în bucătăria vreunuia 
dintre ei în acest fel intim și, dincolo de 
uimirea lor că 1i îngrijea soția sau mama 
altcuiva, care le amintea de alte femei din 
trecutul lor, Douglas și Charles au constatat 
că nu puteau spune nimic, nedorindu-și să 
strice momentul. Pentru că asta era 
dragostea, nu-i așa? Să al pe cineva care să 
curețe după tine, să se gândească la tine când 
ești bolnav, să nu plece atunci când nu e 
nimic de câștigat pentru munca depusă. ȘI 


totuși, sarcina era enormă; ar fi trebuit să 
muncească toată zlua ca să curețe 
bucătăria aceea. Douglas s-a gândit c-ar fi 
facut mai bine s-o ajute. Și-a dat jos haina și a 
pus-o peste a el. 

Charles a vorbit, în cele din urmă. 

— Doamnă diacon Cho, a spus el incet. 

Leah dăduse drumul apei în chiuvetă și 
spăla vasele. Nu 1-a răspuns. 

— Leah, a zis Charles. 

Douglas a fost surprins să audă pe cineva 
spunându-i  diaconesel pe numele el 
american. 

— Leah, a insistat Charles, nu trebuie să 
facil asta. 

Leah s-a intors. 

— Ar trebui să vă ofer un ceai sau altceva. 
Îmi pare rău pentru mizerie! 

— Nu. Ar trebui să te odihnești, a spus 
Douglas cu fermitate. 

Habar n-avusese la ce să se aștepte când 
hotărâse să-l viziteze pe dirijorul burlac. El 
insuși era văduv, dar viaţa lui părea foarte 
diferită de cea a acestul bărbat. Douglas era 
un om ordonat, care cu greu ar fi tolerat atâta 
dezordine. Menajera lui, doamna Jonas, 
avusese grijă de el și de Ella mai bine de 
douăzeci de ani, lar când se pensionase, o 
pregătise pe Cecilia să-i preia munca. 

— O ajut pe doamna Cho să facă puţină 
curăţenie, după care plecăm. Ce-ar fi să te 
intinzi? 

Era greu să se impotrivească sugestiel 
doctorului. Charles simtea mâncarime și 


căldura peste tot. Noaptea trecută abla dacă 
dormise. S-a îndreptat cu greu spre sufragerie 
și s-a intins pe canapea. 

— Doamnă diacon Cho, a spus Douglas cu 
voce tare, Încercând să nu tipe ca să acopere 
zgomotul apei de la robinet. Te rog, lasă-mă 
să te ajut. 

Leah l-a dat laoparte zâmbind. 

— Domnule Shim, ar trebui să verifici ce 
face dirijorul. Eu mă descurc aici. Asta știu eu 
să fac. 

Și-a plimbat mâna În aer peste obiectele 
murdare de pe blat, ca și cum și-ar fi arătat 
autoritatea de expertă. 

— Mă descurc mai bine singură. 

A dat din cap cu hotărâre, făcând apol un 
semn spre sufragerie. Lui Douglas i se părea 
adorabilă, dar a privit-o cu gravitate, ca să-și 
dea seama dacă nu o deranja să facă asta. 
Ignorându-l stânjeneala, ea s-a dus la masă, a 
scos două cutii de suc de mandarine dintr- 
unul dintre pachetele aduse de doctor și i le-a 
intins. Nu știa de unde să la două pahare 
curate și o tavă. Douglas s-a dus să-l caute pe 
Charles. 

Râmasă în sfârșit singură, Leah a stors apa 
din buretele de spălat vase și a pus puţin 
detergent peste el. Din fericire, săpun pentru 
vase exista. Era mai bine să muncești decât să 
vorbeşti, s-a gândit ea. Oricum, ce i-ar fi putut 
spune dirijorului? De obicei, în timpul acestor 
vizite, bătrânul Shim conducea grupul mic de 
rugăciune și-i punea enoriașului căzut la pat 
seria de întrebări obișnuite. Apoi ţineau o 
scurtă slujbă de închinare, beau un pahar de 


suc sau mâncau o gogoașă, după care plecau. 
În Cartea lui Iacov, fratele lui lisus a scris 
cum trebuie să te ingrijești de nevoile de zi cu 
zi ale aproapelui tău, dar și de cele spirituale. 
Pasajul preferat al tatălui ei din Biblie era: 
„Dacă un frate și-o soră sunt goi și lipsiţi de 
hrana de toate zilele/ Şi unul dintre voi le 
zice: Mergeţi în pace! Încălziţi-vă şi vă 
săturaţi, dar nu le daţi cele trebuincioase 
trupului, care ar fi folosul? Aşa şi cu credinţa: 
dacă nu are fapte, e moartă in ea însăşi.“ 
Dacă ar fi găsit niște pliculeţe de ceai, ar fi 
fiert apă într-o oală de gătit - neexistând 
vreun ceainic pe aragaz —, ca să le ofere celor 
doi bărbaţi ceva cald de băut. A aruncat o 
privire în jur și a observat oala electrică 
pentru fiert orezul, din spatele aparatului 
mare de cafea, pe care nu știa cum să-l 
folosească. Acasă, ea și Joseph beau 
Taster's Choice. Leah și-a făcut în minte o listă 
de sarcini pe care putea încerca să le 
indeplineasca într-o oră. 

În sufragerie, Douglas l-a găsit pe Charles 
dormind pe canapea, ghemuit în forma literei 
S, cu fața roșie, plină de bube. Doctorul a 
urcat scările în liniște. Dormitorul lui Charles 
era prima încăpere mare și deschisă de pe 
palier. Camera în sine era frumoasă, cu două 
ferestre enorme, care se deschideau ca niște 
uși, cu podele din lemn masiv, lustruit, și cu 
un șemineu din piatră sculptată. Podeaua cu 
scânduri late era plină de haine murdare și 
de mormane de ziare. Pe fotoliul singuratic se 
aflau teancuri de partituri muzicale. Douglas 
a scuturat pătura mototolită de pe pat șia 


impăturit-o peste braţ. Lenjeria de pat era 
aspră la atingere, pentru că nu fusese spălată. 
A lăsat pătura ca să poată scoate lenjeria de 
pe pat și a dus cearșafurile murdare jos. 

Mai întâi, l-a acoperit pe Charles cu pătura, 
apoi a aruncat un ochi prin casă și a 
descoperit mica spălătorie de lângă 
pucătărie. A pus cearșaiurile în mașina de 
spâlat. Mașinile din oţel inoxidabil erau din 
Germania, opera unul producător de care 
Douglas nu auzise niciodată. A apăsat pe un 
puton roșu pentru a porni aparatul, dar 
mașina era atât de silentioasa, incât a deschis 
capacul ca să vadă dacă apa curge sau nu. 
Dirijorul corului nu părea să aibă prea multe 
lucruri, dar obiectele pe care le deţinea erau 
scumpe și bine alese, deși mai nimic nu era 
îngrijit — ca și cum și-ar fi dorit ca lucrurile în 
sine să se spulbere din cauza neglijenţei sau a 
degradării. 

Când a ieșit din spălătorie, a văzut că Leah 
mMăturase în bucătărie și că acum era în 
genunchi,  ștergând gresia, așa cum 
cameristele din casa copilăriei sale curăâţau 


așa-numitul mar cu mișcări relaxate și 


concentrice. În copilăria lui Douglas, mama 
sa le certa pe fetele care se ocupau de 
curățenie dacă zărea un fir de păr pe jos, iar 
toate podelele din camerele comune ale 
uriașel lor proprietăți trebuiau curățate de 
două orl pe zi. Leah cânta încet, iar el nu 
reușea să deslușească versurile imnului. 
Douglas s-a apropiat. Leah, cu genunchii 
strânși sub ea și cu o cârpă în mână, a ridicat 
privirea spre el. 


— M-am gândit s-o rog pe Cecilia, menajera 
mea, să vină mâine. 

Și ea locuia în Brooklyn, dar Douglas nu 
știa unde anume. A ezitat să-i spună 
dlaconesei cât de prost arată camera de la 
eta]. 

— I-am pus așternuturile la spălat. 

A fâcut un gest spre ușa inchisă a 
spâlătoriei. Leah a deschis ochii mari de 
ulmire. Era greu să și-l imagineze pe doctor 
aruncând rufele în mașina de spălat. 

— Poate că ar trebui să te oprești acum, a 
spus el. Bucătăria arată mult mal bine. 

Leah a zâmbit. 

— Doamnă diacon, este singura ta zi de 
odihnă. Ar trebui să plecăm după ce se 
trezește dirijorul și ne-am putea ruga pentru 
el. 

Și-a aplecat ușor capul în direcţia el. Chipul 
femeii strălucea, de parcă ar fi fost un copil 
fericit, iar inima lui a tresărit puţin și s-a 
văzut nevoit să-și întoarcă privirea de la ea. 

— Nu mă deranjează. Poate că găsesc 
lenjerie de schimb și-l fac patul cât timp 
rufele sunt la spălat. 

Leah a incercat să se ridice în picioare, iar 
Douglas a întins mâna s-o ajute. Ea l-a prins 
de mână și, după ce s-a ridicat, l-a dat drumul 
repede, fiindcă nu se mai atinseseră niciodată 
până atunci. 

— Oricum nu e nimeni acasă și mă simt de 
folos dacă fac asta... 

Apoi Leah nu a mai spus nimic, pentru că 
și-a amintit că nici doctorul nu are pe nimeni 
acasă. Oare de aceea îi ajuta în fiecare 


săptămână pe enoriașii bolnavii și pe cel 
țintuiţi la pat? Nu vola să stea intr-o casă 
goală în dupâ-amiezile de duminică? Parea o 
justificare nedreaptă pentru devotamentul lui 
faţă de Dumnezeu. Leah nu avusese niciodată 
motive să se gândească la asta, dar, pentru 
prima dată, și ea era separată de soţul el. 

Douglas i-a zâmbit. În compania ei, era 
aproape mut de încântare. Îi amintea de felul 
în care se simţea în prezenţa surorii sale mai 
mari, care obișnuia să-l ducă la școală și care 
murise inainte ca Ella să termine liceul. 
Diaconeasa avea aceeași expresle blândă ca 
sora lul. 

Leah s-a aplecat, a ridicat fărașul și l-a dus 
la coșul de gunoi, plin până la refuz. A tras de 
marginile sacului negru de gunoi. Trebuia 
schimbat. Douglas a venit rapid lângă ea ca s- 
o ajute. 

— Doarme foarte bine, a spus el. 

A apucat cele două colţuri ale pungii și le-a 
innodat, făcând astfel niște urechi de iepuraș. 
Ellei ii plăcea asta când era copil. 

— Trebuie să fie foarte enervant. 

Leah și-a șters fruntea; o șuviţă de păr i se 
desprinsese din coc. 

— Îmi amintesc când a făcut Casey varicelă. 
Am pus-o imediat pe Tina În cameră cu ea, ca 
s-o facă amândouă, să se termine mai repede. 

Douglas înţelegea. Părinţii care munceau 
din greu erau nevoiţi să recurgă la astfel de 
lucruri ca să economisească timpul. El nu ar 
fi știut ce să facă dacă ar fi avut doi copii. 


— Dirijorul nu are deloc mâncare în casă. 
Am putea merge la magazin să-l cumpărăm 
câte ceva. Aici nu sunt deloc fructe sau 
legume proaspete. 

— Da, bineinţeles. 

Douglas a băgat mâna in buzunarul 
pantalonilor, căutând cheile mașinii. Exact 
atunci l-a vibrat pagerul. 

— Oh! Ce mal e acum? 

A studiat ecranul pagerului, de mărimea 
unui pachet de gumă. 

— Telefonul? a intrebat el și s-a uitat în Jur. 

Leah a arătat spre peretele de lângă 
frigider. Nu a avut cum să nu remarce stratul 
gros de praf de deasupra congelatorului. 

Douglas a format numărul spitalului. 
Rezidentul il căuta pentru că un pacient în 
vârstă, care se recupera după o operaţie, 
făcuse febră foarte mare și avea convulsii. 
Neurologul de gardă îl sfătuise pe rezident să- 
| contacteze pe Douglas. Acesta a ascultat 
atent, apoi a închis telefonul. 

Leah a rămas în picioare așteptând, 
neștiind ce avea să spună doctorul. 

— Mal bine ne-am intoarce acum, a spus el, 
trăgând aer printre dinți. 

— Ah! 

Mai erau atâtea de făcut. 

— Nu am ţinut slujba de inchinare. Iar el 
doarme. 

Douglas a deschis gura, dar nu a spus 
NIMIC. 

— Ai dreptate, a rostit într-un târziu. ȘI 
rufele sunt puse la spălat. 

S-a uitat în Jos. 


— Știu. 

A ridicat apoi degetul arătăâtor. 

— Mă duc la spital și mă întorc imediat. Nu 
cred că va dura mult. 

— Iar eu pot să stau aici și să fac curat cât 
timp ești plecat. 

— Te deranjează? a întrebat el. Nu. 

A scuturat din cap, ca și cum nu ar fi fost de 
acord cu el însuși. 

— Vreau să spun că ar trebui să vii cu mine 
și că ne putem întoarce amândoi când termin 
cu spitalul. 

Douglas era confuz. Era greu de spus cât 
timp avea să dureze. Spitalul se afla la o 
jumătate de oră distanţă, fără prea mult 
trafic, iar dacă tratamentul funcţiona, mai 
avea de vorbit cu medicii curanţi și s-ar fi 
intors în scurt timp. 

— Cred că am putea fi înapoi în cel mult 
două ore. 

— Nu, s-a trezit Leah spunând calm, 
gândindu-se că ar fi fost mult mai bine să 
continue curăţenia în casă și să pregătească 
mâncarea pentru dirijor decât să aștepte la 
spital. Lucrez mai departe. E mai bine așa. 
Oricum mă simțeam prost că n-o ajut pe Tina. 
În orice caz... 

A făcut o mutră lungă, rușinată. Era 
surprinsă de propria mărturisire. 

— Dar Cecilia ar putea să vină mâine. 

— A avut varicelă? a întrebat Leah. 

— Nu știu, a răspuns el, dându-și seama că 
e un aspect important. 


— Rămân eu aici. Acum doarme, așa că fac 
patul și termin de aranjat. Te rog să nu-ţi faci 
griji. 

— Ești de acord? 

Leah a dat din cap ca să-l liniștească. 
Asemănarea cu sora lui, mal ales când 
zâmbea așa, era stranie, iar el a trebuit să 
alunge acea amintire. Douglas l-a dat 
numărul de pager și a lăsat-o pe Leah în 
pucătărie. 

Trecuseră două ore, dar Douglas nu se 
întorsese. Charles incă dormea. Bucătăria era 
aproape curată, lar Leah întocmise o listă, pe 
o punguţă cafenie, cu toate lucrurile de care 
era nevoie, cum ar fi prosoape de hârtie, 
săpun de rufe, becuri și alimente de bază, 
lapte, suc și cafea. Mai rămaâsese o lingură de 
ulei de gătit în sticlă, iar zahărul și ceaiul se 
terminaseră. După recipientele mucegăite din 
frigider, părea că el își tot comandase 
mâncare la domiciliu; in rest, se hrănise din 
conserve sau din cutii. Poate că mânca tot 
timpul în oraș, dar ea nu avea de unde să știe. 
Leah a spălat cu apă caldă și cu sâpun 
interiorul și exteriorul aparatului japonez de 
gătit orez. A deschis punga de orez găsită în 
câmară și a umplut aparatul. Se simțea 
fericită, așa cum nu se mal simţise de mult 
timp. Ceea ce făcea ea chiar conta. A luat 
teancul de cearșaiuri curate și, ducându-le în 
dormitorul lui Charles, a descoperit 
dezordinea pe care bătrânul Shim o văzuse 
deja. 

A făcut patul, a cărat cu sârguinţă braţ 
după braţ de rufe și le-a sortat după culori. 


Era ora șase seara și încă nu primise vești de 
la Shim. Leah nu știa exact unde se află sau 
unde e cea mai apropiată stație de metrou. 
Nu erau taxiuri in fața ferestrei și nu știa pe 
cine să sune. Aparatul a bipâit de trei ori 
când orezul a fost gata, lar Leah a deschis 
capacul și a mirosit boabele aburinde. Îi era 
foame și ei. l-ar fi prins bine să mănânce un 
biscuit sau un măr, dar nu era nimic de genul 
acesta în casă. știa pentru că deja câutase. 
Erau patru cutii de supă Campbell's Chunky și 
trei conserve de ton în ulei. Leah a luat 
mătura, fărașul și cârpele și s-a dus la etaj. 

După ce a ridicat cărţile și partiturile de pe 
Jos și le-a așezat pe comodă, a mutat în dulap 
perechile de pantofi imprăștiate lângă 
șemineul nefolosit, apoi a curățat podelele 
așa cum o învâţase mama ei - mal întâi a 
măturat cu grijă, apol a șters cu o cârpă 
umedă și, la final, cu una uscată. 

— Ce faci? a intrebat-o Charles, sprijinindu- 
se mirat de tocul ușii de la dormitor. 

— Ah! a exclamat Leah speriată. 

Și-a dus mâna la inimă. Concentrată la 
munca ei, aproape că uitase de el. 

— Cine ţi-a dat voie să urci aici? a întrebat 
el cu o voce calmă, ușor confuză. 

Nu era supărat pe ea, ci pe el însuși, fiindcă 
nu reușea să-și amintească precis cum 
ajunsese solista în casa lul. Și-a frecat partea 
superioară a braţelor, resimţind răcoarea din 
dormitor. 

Leah deschisese ferestrele ca să aerlsească 
incăperea. Auzise undeva câ încăperile în 
care stau bolnavi trebuie aerisite des. 


Charles s-a minunat de curăţenia din 
cameră. Podelele străluceau, amintindu-i de 
felul în care arăta casa la inceput, când el și 
tatăl sau trecuseră pe acolo cu agentul 
imobiliar. 

— Am venit cu domnul Shim, a spus ea. 

Oare nu-și amintea? 

— Dar a fost chemat la spital. Iar eu făceam 
curăţenie. Îmi cer scuze! Am încercat să ajut... 

— Nu. Adică e-n regulă. Eu... Eu... 

Charles a inchis ochii, cuprins de ameţeală. 

— Vă simţi bine? 

Charles a strâns din dinţi, încercând să-și 
revină. 

— Aţi mâncat astăzi? a intrebat ea. 

— Unde este domnul Shim? 

— A fost chemat la spital, dar se va intoarce 
in curând. 

Oare nu auzise ce spusese ea cu doar o 
clipă în urmă? s-a întrebat Leah. 

— Plec imediat ce vine el. Voiam doar să 
termin de spălat rufele. 

Charles a observat atunci că toate hainele 
de pe podea dispăruseră. 

— Poate că ar trebui să vă întindeţi, a spus 
Leah, îngrijorată că el avea să leșine. 

S-a ridicat de pe podea și s-a dus lângă el. 
Charles s-a indreptat spre pat și, la al treilea 
pas, aproape că s-a ciocnit de ea. Ea a rămas 
aproape de el, încercând să se echilibreze în 
caz că ar fi trebuit să-l prindă în braţe. El s-a 
clătinat puţin, iar Leah și-a strecurat mâna 
sub braţul lui ca să-l susțină. Mirosea a țigări 
și a transpiratie. 


— E târziu. N-ar trebui să fii acasă? a 
intrebat el, în timp ce ea îi trăgea pătura 
peste picioare. 

— Dacă vreți să-mi chemați un taxi, pot să 
plec, dar domnul Shim se întoarce la... 

— Nu-ţi ceream să pleci, doar că m-am 
gândit că soțul tâu... 

— Este în California. 

— Ah! 

Charles nu a mai intrebat nimic. 

— Cred că ar trebui să mâncaţi ceva. Stati 
aici! 

văzându-l slab, Leah și-a permis ceva mal 
multă autoritate. 

Femeia a făcut două drumuri ca să-i aducă 
supa, peștele și orezul. Charles a băut două 
cutii de suc și a mâncat in tăcere, cu 
inghițituri egale. Și-a terminat cina, lar Leah 
s-a declarat mulțumită de apetitul lui. Apoi a 
dus vasele jos și a inceput să curețe în 
sufragerie. Acum, complet treaz și hrănit, 
Charles s-a ridicat în capul oaselor, 
intrebându-se ce să-i spună. S-a auzit soneria, 
lar Leah s-a grăbit să răspundă. 

Era Douglas, cu răsuflarea tăiată. Infecția 
pacientului fusese gravă, lar consultările cu 
neurologul și cu cardiologul duraseră mal 
mult decât se așteptase. După ce pacientul 
fusese stabilizat, Douglas plecase imediat, dar 
prinsese aglomeraţție pe pod. I-a explicat totul 
dlaconesei, dar ea nu părea să se fi supărat 
pentru așteptare. Casa era aproape 
de nerecunoscut. 

— Al muncit foarte mult, a spus el, uimit de 
progresul ei. 


Și-a scos paltonul, iar Leah i l-a luat. Stăteau 
incă în picioare, pe hol. 

— Nu am salvat viaţa nimănui, a zâmbit ea. 

Douglas a râs, incântat în sinea sa de 
vorbele el. 

— Pacientul nostru este treaz? 

I s-a adresat ca unei asistente. Leah a dat 
din cap. I-a povestit cum aproape că leșinase, 
dar reușise să bea sucul de portocale și să 
mănânce. În vocea ei se simţea o nuanţă de 
mândrie. 

Douglas și-a ridicat privirea când a auzit 
pași pe scări. Charles își schimbase puloverul 
cu o cămașă curată. 

— Nu mi-am dat seama că eram atât de 
dezgustător, a spus el, ţinând puloverul vechi 
in mână. Mulţumesc foarte mult pentru tot, a 
adăugat, uitându-se spre Leah, dar ea nu 
putea să se uite la el. Îmi pare rău pentru 
casă! 

— Erai bolnav și singur. Nu puteai să faci 
nimic, a spus Douglas, observând felul în care 
dirijorul o analiza pe diaconeasă. 

Simţea o posesivitate ciudată faţă de ea. 

Charles a coborât ultimele trepte, ţinându- 
se de balustrada din lemn. 

— Pot să vă ofer ceva de baut? 

Avea ceai sau cafea în casă? Nici nu știa. 

Leah a refuzat zâmbind. S-a uitat la ceas și 
s-a repezit in spălătorie, după coșul cu rufe 
impăturite. 

— Le duc eu sus. 

Charles s-a intins să i-l ia din mâini, dar 
Leah nu l-a lăsat, îngrijorată că ar fi putut 
cadea. 


— Este în regulă, a spus ea. Îmi place să 
lucrez, să termin ce am început. 

Apoi s-a dus să pună hainele la loc. 

— Ar trebui să te întorci la somn, a spus 
Douglas. Ne putem ruga pentru tine când 
coboară diaconeasa. 

Charles a dat din cap, gândindu-se să-l lase 
să se desfășoare. 

Când Leah s-a intors, s-au așezat cu toţii în 
sufragerie și s-au rugat pentru sănătatea și 
punăstarea lui Charles. 

Douglas L-a rugat pe Dumnezeu să-l 
insănătoșească repede pe dirijor, pentru ca 
piserica să-l poată aduce în curând și mai 
multe laude. 

— Numele Lui fie lăudat! a spus Douglas, 
încheindu-și rugăciunea. 

— Amin! a zis și Leah, alăturându-se 
pâtrânului. 

— Amin! a mormăit Charles. 

Membrii comitetului de primire și-au pus 
hainele pe ei și au părăsit casa dirijorului. 
Când Charles a rămas lângă ușa deschisă, 
Douglas i-a spus să intre înapoi, ca să nu-i fie 
frig. Era o seară prea răcoroasă pentru luna 
mal. 

Charles a închis ușa și, de la fereastra din 
față, a privit cum se îndepărtează breakul 
verde. Îl salvaseră, dar, după plecarea 
diaconeasei Cho, se simţea foarte singur. Și-a 
dat seama că încă strânge în braţe puloverul 
ponosit. L-a impăturit și a văzut că trebuia 
spâlat urgent. 

GI „Bunic , în lb. coreeană în original (n. tr.). 


62 „Instărită, burgheză“, în lb. coreeană în original (n. tr.). 


63 „Podea din lemn; în lb. coreeană în original (n. tr.). 


3. 
DESIGN 


Un pachet de la Federal Express, cu mostre 


de la un producător de tricouri de lux din 
Mississippi, fusese livrat la magazin de 
dimineaţă. Deși Sabine venea de obicei 
sâmbăta, de data aceasta râmăsese acasă din 
cauza unei migrene. Din dormitorul ei roz- 
somon, Sabine a sunat-o pe Casey la raionul 
de pălării. 

— Poţi să le aduci tu? Scumpete, te rog! 

Sabine a luat o înghiţitură din ceaiul el 


macha. 

— Cum te simţi? a întrebat Casey, 
străduindu-se să pară empatică. 

in ultima vreme, Sabine avea frecvent 
dureri de cap. Nu mai venise la birou de două 
sâmbete. 

— AN, ştii tu. Am tras jaluzelele, iar somnul 
mă ajută. Casey, poţi să aduci cutia, fată 
dragă? 

Casey a simţit, din atitudinea iritată a lul 
Sabine, că aceasta era foarte plictisită. Şefa el 
vola să se distreze, de aceea nu putea să 
trimită pur și simplu un curier să ducă 
pachetul. 


— ȘI mi-ar plăcea mult să te văd. Poţi lua 
cina aici. ȘI lul Isaac l-ar plăcea să te vadă. 
Imi pare atât de rău pentru el când am aceste 
dureri de cap. Nu e deloc amuzant să mă 
vadă așa. 

Judith era in pauză, iar Casey era singură în 
tot raionul. Cu vocea el de vânzătoare, Joasă 
și curtenitoare, a vorbit, neadresându-se 
nimănui: 

— Da, domnişoară. Pot să vă ajut cu ceva? 

Sabine a ridicat puţin glasul. 

— Draga mea, vrel să te sun mal încolo? 

Fusese o idee proastă. Dacă Sabine nu 
primea un răspuns, cu siguranță avea s-o 
sune înapoi peste fix zece minute. 

— Stai puţin, Sabine. 

Casey a sprijinit telefonul pe masă. S-a 
rezemat cu șoldul de vitrină, cu spatele arcuit 
și incordat. Pe raftul de sus al vitrinei, un ac 
de pălărie, cu camelie albă, nu era aliniat la 
locul său, lar Casey l-a indreptat. Mal 
devreme în acea dimineaţă, două surori 
englezoaice trecuseră pe acolo în căutarea 
unor pâlării elegante pentru o nuntă în 
Canterbury. Cea mai mare dintre ele ceruse 
să vadă acul. Cea mai tânără, în vârstă de 
vreo patruzeci de ani, cumpărase o pălărie de 
cocktail maronie, cu voal punctat, făcută de 
Casey, lar sora ei mal mare, cu gusturi mal 
moderne, luase o tocă impodobită cu pene, de 
culoare negru-verzui. Comisionul ei pentru 
cele două vânzări se ridica la o sută optzeci 
de dolari. Casey se simţea vinovată, așa câ a 
pus mâna pe telefon. Dacă Sabine nu ar fi 


lăsat-o să-și vândă pălăriile acolo și nu i-ar fi 
permis să păstreze întregul profit, comisionul 
ei normal ar fi fost de șaizeci de dolari. 

Casey și-a retras mâna de pe telefon. Sabine 
nu-l invitase și pe Unu la cină. Ce puteau să 
facă într-o seară de sâmbătă? Trebuiau să 
mănânce spaghete și să inchirieze un film. 
Bietul Unu era încă în șomaj și, după cum era 
de așteptat, nu se simţea grozav. Dar Sabine 
credea că e un ratat și-i spusese asta și lul 
Casey, în nenumărate rânduri. Unu nu fusese 
invitat niciodată la cină în apartamentul lui 
Sabine. Uneori Casey credea că Sabine Îi 
urăște pe bărbaţii coreeni. 

— Casey? Hei, Casey? 

Casey a ridicat receptorul. 

— Îmi cer scuze. O clientă. 

— N-a cumpărat nimic? 

— Nu. 

— Cât e ceasul, draga mea? a întrebat 
Sabine. 

Casey s-a uitat la Rolexul el. 

— Unsprezece și douăsprezece minute. 

— Al multe teme de facut in acest 
weekend? 

— Da. 

Marţi trebuia să predea un proiect dificil de 
contabilitate. 

— Poate mai lucrezi câte ceva in pauza de 
prânz. Poţi folosi biroul meu. 

Casey a inchis ochii. 

— Cina nu durează mult, fetiță dragă. 
Spune-i lui Sabine ce ai vrea să mănânci. 

Și asta a fost tot. Casey a sunat acasă, dar 
Unu nu era acolo. A lăsat un mesaj pe robotul 


telefonic, spunându-i că trebuie să meargă la 
cină la Sabine. Din punct de vedere financiar, 
lucrurile erau nasoale pentru ea și Unu. Ca de 
obicei, Casey era veșnic la ananghie, iar Unu, 
care își cheltuise salariile compensatorii, își 
căuta de lucru, tranzacţiona ocazional pe 
cont propriu și, mail ales, juca la pariuri ca să 
plătească facturile. Mama el o învățase că o 
femele nu trebuie niciodată să-și facă 
bărbatul să se simtă prost din cauza banilor. 
În lunga sa experiență în domeniul 
vânzărilor, observase, de asemenea, că 
bărbații, în general, erau vulnerabili în două 
privinţe: banii și căderea părului. Unu era 
intr-o pasă proastă în momentul de faţă, iar 
Casey credea că, dacă ar fi spus ceva despre 
situația lor financiară sau despre pasiunea lui 
pentru jocurile de noroc, iubitul ei s-ar fi 
dezintegrat de rușine. ȘI-l putea imagina 
evaporându-se ca o siluetă dintr-un film 
științifico-fantastic - Unu destrămându-se - 
intr-un miliard de particule. Puf! De 
asemenea, ea nu avea dreptul să discute nici 
când venea vorba de propriii bani. Zero. 
Pentru a reduce cheltuielile, nu se mal 
îinscrisese la cursurile de la FII. Taxele de 
școlarizare erau infime în comparaţie cu cele 
pe care le plătise la Princeton și la NYU Stern, 
dar tot insemnau o lună de cumpărături. 
Calculase și cât o costa să meargă cu 
prietenele ei după cursuri ca să bea ceva. 
Berea și gustările se adunau, ca sa nu mai 
vorbim de costul taxiului când se făcea 
târziu. Pălăria maro de cocktail era ultima pe 
care o făcuse ca s-o vândă. Noaptea, când 


stătea în pat, cu plapuma trasă până la 
pârbie, Casey se pomenea rugându-se pentru 
un singur lucru — ca nu cumva să fi făcut o 
altă greșeală teribil de costisitoare cu viaţa ei, 
intorcându-se la școală. Spera că locul în 
programul de vară pentru asociaţi era 
răspunsul la îndoielile el. 

La școală, în afara cursurilor, tot ceea ce 
auzea era doar pe jumătate adevărat: scopul 
celor de la Studii Economice specializaţi în 
finanţe era să obțină un post de asociat pe 
timpul verii la o bancă de investiţii, la 
sfârșitul verii, trebuia să primești o ofertă de 
a te întoarce la firma de pe Wall Street după 
absolvire; la începutul celui de-al doilea an 
puteai chiar să încerci să-ţi valorilici oferta și 
s-o transformi într-o promovare, dacă aveai 
destul cura); dacă totul mergea bine, după 
absolvire obţineai un loc de muncă generos. 
Cu acele bonusuri uriașe pe care le primeal 
după absolvire, trebuia să-ţi  plătești 
imprumuturile universitare în doi ani - tot 
atâţia ani cât ti-ar fi luat să contractezi 
datoria menţionată mali sus. Evident, 
singurele slujbe care te puteau ajuta să reduci 
linia de debit atât de repede erau la băncile 
de investiții de top de pe singura stradă care 
conta. Dintre toate domeniile de specialitate 
de la Stern, Casey alesese finanţele - acolo 
ajungeau cei mail mulţi bani. 

Trecuseră patru ani de când Casey 
absolvise facultatea și iată ce conștientizase: 
nu mal voia să eșueze nici în particular, nici 
in public. Mai mult decât oricare altă femeie 
pe care o cunoscuse vreodată, Casey o admira 


pe Sabine, o femeie care realizase singură 
multe, care era o pionieră in domeniul el. 
Când Casey alesese NYU Stern fără să ceară 
ajutorul ei și al lui Isaac ca să iasă de pe lista 
de așteptare de la Columbia (nu că ar fi 
existat vreo garanţie a admiterii el, așa cum 
Sabine dădea de înțeles periodic, doar pentru 
că Isaac era administrator sau pentru că el il 
ajutase, de fapt, pe Jay Currie să intre la 
Columbia) și când refuzase oferta lui Sabine 
de a-i plăti școala, Casey își cumpărase un fel 
de autonomie care avea un revers aproape 
catastrofal - un ocean de umilinţă dacă nu 
obținea singură o slujbă de top. Iar în ceea ce- 
1] privește pe părinții ei, atunci când a amânat 
intrarea la Facultatea de Drept de la 
Columbia și s-a mutat cu un tip divorţat, care 
nu avea nicio intenţie să se insoare cu ea, 
abia dacă mai era loc de reabilitare. Sora el 
mai mică era căsătorită cu un coreean drăguţ 
și născuse un bâieţel. N-o putea egala. Luna 
asta își încâlcase propriul cod al bunelor 
maniere și-i ceruse ajutorul lui Hugh 
Underhill, iar acum, dacă nu reușea să 
primească o ofertă din partea programului 
bancar la încheierea verii, ar fi dat extrem de 
prost in fața amicului ei. Ajunsese la aproape 
două pachete de ţigări pe zi și bea o tonă de 
cola dietetică. Noaptea avea probleme cu 
somnul. 

Așa că făcea singurul lucru pe care știa să-l 
facă atunci când se trezea la trei dimineaţa: 
invăţa. Ironia, aflase ea, era că nu avea niciun 
rost să obţină un dosar minunat de studii, 
dacă bancile de top aveau o părere atât de 


proastă despre NYU Stern și căutau studenți 
doar de la Harvard, Wharton, Stanford și, 
mai puţin, de la Columbia. In cele din urmă, 
fusese nevoită să-l sune pe Hugh - un bărbat 
al cărui penis îl atinsese pe bancheta din 
spate a unul taxi. 

În timpul studenţiei la Princeton, ea și 
prietenele ei fuseseră învăţate că era un semn 
de elitism și de vulgaritate să consideri că 
școlile din Ivy League erau mai bune decât 
celelalte. Nu era frumos să spui câ un 
absolvent de Princeton e superior unul 
absolvent de Queens College. Faptul că a mers 
la NYU (o școală de afaceri de Top 10, dar nu 
de Top 5) a învăţat-o pe Casey ceea ce tatăl el 
subliniase de la inceput: etichetele de 
designer  contau. Tocmai băncile care 
refuzaseră să recruteze de la Stern veniseră 
să cheme la interviu niște tineri de douăzeci 
de ani de la Princeton, pentru programul lor 
de studii dedicat analiștilor. Când Casey 
fusese refuzată de Kearn Davis în ultimul ei 
an de facultate, nu înţelesese atunci că asta se 
întâmplase din cauză că nu fusese dispusă să 
le cânte în strună (costumul galben strident, 
glumele cu Nancy Reagan și încâpăţânarea el 
arogantă de a depune cerere la o singură 
bancă - scoasă in evidenţă de Ted Kim), dar, 
cel puţin, firma respectivă venise să arunce o 
privire. Avusese o ușă deschisă și putea să 
eșueze sau să reușească. Existase o soluţie. 

Naivă. Așa fusese Casey. Nu apreciase 
privilegiile și protecţia orbitoare oferite de o 
diplomă de Ivy League până când nu 
ajunsese la o școală fără umbrare răcoroase 


și fără lujeri verzi și mătăsoși. Dacă ar fi mers 
la Facultatea de Drept de la Columbia, ar îi 
putut deveni deja asociată in primul an și 
poate că o treime din împrumuturile ei ar fi 
dispărut până atunci. 

Când s-a întors Judith, i-a spus lui Casey să- 
și ia pauza de masă. Casey s-a dus în biroul 
lui Sabine și și-a scos tema la contabilitate. 
inainte de a începe, a găsit pachetul de la 
FedEx și l-a aruncat în geanta de umăr. 


Isaac Gottesman a deschis ușa 
apartamentului, așteptând-o pe Casey să 
urce. 

Fata a ieșit din lift cu capul plecat, ţinându- 
și pălăria maro într-o mână și pachetul de la 
Federal Express, în cealaltă. Casey purta o 
bluza albă de școlăriţă, strânsă in talie cu o 
curea cafenie, lată, o cravată scurtă, din 
tweed, pantaloni de lână și pantofi Oxford, 
oarecum bărbătești.  Îmbrăcămintea «i 
atrăgea atenția la modul comic, dar fata era 
abătută. 

— Hei, inveselește-te! 

Casey a ridicat capul și i-a zâmbit. Nu se 
aștepta să-l vadă acolo. De obicei, îi deschidea 
menajera. Isaac arăta ca un urs înalt — siluetă 
impunătoare, mâini mari, pantaloni de velur 
bej, decolorațţi, și pulover cafeniu. Se bucura 
să-l vadă. Isaac o simpatiza și nu voia NIMIC 
de la ea. Jay Currie o numea pe Sabine „zâna- 
nașă“, dar, de fapt, Isaac se simţea ca un naș, 
nu prin obiectele sau experienţele pe care i le 
oferea, ci prin simplul fapt că o accepta. Era o 


formă specială de bogăţie, de care te bucuri 
atunci când un om bun te primește cu braţele 
deschise. 

Dar fusese o sâptămână grea, iar ea era 
epuizată. Își părăsise slujba de asistentă de 
vânzări tocmal pentru că era prea bătrână 
pentru a mai face comisioane de genul ăsta. 
În ultima vreme avusese sentimentul că 
servitutea ei față de Sabine ajunsese la capăt. 
Dacă Sabine i-ar fi vândut imperiul său 
comercial pentru o mică parte din valoarea 
reală, ar fi obligat-o la un devotament impus 
de recunoștință. Cum se putea cuantifica așa 
ceva? Ar fi livrat la nesfârșit pachete în 
weekend, ar fi luat masa cu Sabine și, atunci 
când nu ar fi avut chef, ar fi trebuit să-i 
refuze pe cei dragi dacă Sabine nu era de 
acord? Probabil că Unu avea să mănânce un 
castron de cereale în seara asta, dacă își 
amintea să mânânce, s-a gândit ea cu tristeţe. 

Isaac a sărutat-o pe obraz și l-a agăţat geaca 
in dulap, dar Casey nu a lăsat pachetul jos. Nu 
avea să rămână la cină, a hotărât ea. Îi va 
inmâna ea insăși pachetul reginei, apoi va 
pleca. 

— Este la ea în dormitor, a spus el, 
privindu-i mutra posomorâtă. 

— Îmi pare rău, Isaac. Hei... 

A zambit, amintindu-și de bunele maniere. 

— Ce mail faci? Mă bucur să te văd, ca 
intotdeauna. 

El i-a zâmbit cu căldură, iar Casey a inghitit 
in sec, simțind că-l vine să plângă fără vreun 
motiv anume. Existau trei persoane care 


aveau acest efect asupra ei, doar privind-o cu 
amabilitate: Mary Ellen Currie, mama lui Jay, 
Ella Shim și Isaac. 

Isaac și-a deschis braţele ca s-o imbrăţișeze, 
lar Casey s-a lăsat strânsă la pieptul lui mare. 

li simţea bărbia lipită de fruntea ei. 
Mirosea minunat, a cedru, a mosc și a coajă 
de portocală. Nimeni altcineva nu mirosea 
așa. Sabine ii comandase aftershave-ul la un 
maestru parfumier din Paris. Sticlele purtau 
eticheta „IAG“. Isaac Antonio Gottesman. 
Casey s-a desprins prima, simțindu-se 
intimidată, gata să izbucnească în plâns. 

Isaac i-a pus mâinile pe umeri. Era mai 
slabă, s-a gândit el, dar nu în sensul bun al 
cuvântului, ci ca și cum n-ar fi mâncat 
suficient. 

— Domnișoară, știi că in seara asta oferim o 
cină gratuită cu friptură de miel pentru 
prima persoană care intră aici cu un pachet 
de la FedEx? 

Ochii îl sclipeau amuzațţi. Acesta era trucul 
lui obișnuit, să joace rolul lui Monty HallSt 
din emisiunea /ers Make a Deal. Prima dată 
când il întâlnise, i se adresase cu o voce 
serioasă: 

— Domnișoară, dacă al un plasture în 
poșetă, îţi dau zece dolari. 

li luase puţin să înțeleagă că el doar 
glumea, dar, altă dată, scosese un ac de 
siguranță din geantă la cererea lui, iar el îi 
dăduse pe loc cinci dolari. 

— Domnișoară, val, ce noroc! Al cumva un 
pachet FedEx în mână? 


— Da, domnule, a spus Casey, incercând să 
nu râdă. 

— E prea de tot! Pentru că in seara asta 
oferim și O panna cotta CU SOS de ciocolată dacă 
aveţi un zâmbet frumos. 

Casey a zâmbit, dar, în același timp, se 
chinuia să găsească o modalitate de a refuza 
cina fără să mintă de-a dreptul. 

— Domnișoară, pălărie al? 

Casey a dat din cap, ridicând pălăria. Se 
simţea ca o fetiță care glumește cu unchiul ei 
șarmant. 

— El bine, în seara asta schimbăm o pălărie 
de damă pe o pereche de pantofi italienești și 
o geantă asortată! 

Casey a izbucnit în râs. 

— Acum mal vii de-acasă! 

— Așa da, asta e zâmbetul lui Casey! Te 
simți bine? 

— Da, sunt bine. Nu-ţi face griji pentru 
mine. 

— Ah, nu-mi fac griji pentru tine, Casey 
Han. Nu e cazul să-mi fac griji. Te pricepi să 
faci ceea ce e de făcut, a spus el. 

Uneori, când spuneai un lucru cu voce tare, 
Il dădeai șansa să se întâmple. Ochii lui Casey 
s-au umplut de lacrimi. 

— Ah, nu mal știu, Isaac! 

— Dar eu știu. 

A dat din cap cu gravitate, dorindu-și ca ea 
să-l creadă. Isaac regreta câ nu le oferise 
propriilor copii acest tip de siguranţă, fiindcă 
fusese prea ocupat să vâneze afaceri și fuste. 
Își amintea că, atunci când era cam de vârsta 
lui Casey, lumea părea plină de cuceriri 


posibile. Îl întrista să se gândească la faptul 
că propriii copil nu aveau nicio dorinţă de a 
lupta, nicio dorinţă mai mare de a câștiga. Ca 
șI cum nu aveau nimic de dovedit sau nu 
puteau demonstra nimic, nici dacă ar fi 
incercat. Casey purta atât de multe bătălii 
lăuntrice, chiar dacă lăsa impresia că vrea 
mereu să lupte singură. 

— Unde e șefa? a intrebat Casey, inspirând 
profund. 

— În dormitorul ei. 

— O, da, mi-ai spus deja. Se odihnește? 

— E trează. Vrea să te vadă. 

— Pot să las ăsta aici, dacă se odihnește. 

Casey a ridicat pachetul. 

— Nu, nu. Nu fi prostuţă! A zis să intri. l-ar 
plăcea să te vadă. 

— Ah! 

Casey și-a lăsat pălăria pe bâncuţa din hol. 

— Bine. 

— Stil unde, nu-l așa? 

Isaac a arătat spre scări. 

— Poate că o convingi să ni se alăture la 
cină. A spus că ar trebui să te hrănesc bine 
după ce vorbesc cu tine. Rămâl? 

Casey a dat din cap. Așa obțineau oamenii 
de succes ceea ce-și doreau, s-a gândit ea. Pur 
și simplu fortau rezultatele. I-a făcut un mic 
semn cu mâna lui Isaac și a urcat scările. 


În facultate cunoscuse un băiat pe nume 
John Pringle, al cărui tată, de meserie inginer, 
avea un fel de companie chimică. Tatăl lui 
John, fiul unui mecanic și al unei femei de 
serviciu și cel mai mic dintre cel șase copil ai 


lor, urmase cursurile Institutului de 
Tehnologie din Rochester cu o bursă integrală 
și, după ce făcuse primul său milion de 
dolari, câștigase alte câteva sute. La o 
petrecere Cap & Gown, John Pringle fumase 
un joint umplut cu iarbă de înaltă calitate și 
le spusese lul Casey și Virginiei că cel doi frați 
vitregi mai mari, din prima căsătorie a tatălui 
său, lucrau pentru acesta. John desenase niște 
ghilimele imaginare când spusese cuvântul 
„lucrau“. De asemenea, îi numea pe frații săi 
Puţă Bleagă I și Puţă Bleagă II. Fraţii lui 
râdeau la glumele deocheate ale tatălui lor, 
nu spuneau nimic când acesta vorbea prea 
tare la evenimentele sportive și se prefăceau 
că nu-l văd când își băga degetul în gură ca 
să-și curete mâncarea dintre masele. 

La petrecere, John fusese extrem de drogat, 
lar Casey și Virginia băuseră deja două sticle 
de Asti Spumante. Virginia îl întrebase pe 
John: 

— ȘI tu — de-abia mai vorbea, iar faţa el 
drăguță era roşie de la vin — ce... ce al de gând 
să faci cu viata ta? 

Iar John ii răspunsese: 

— O să mă prostesc cât de mult o să pot, 
apoi o să-mi pun curul la bătaie, ca fraţii mel. 
O să mă tund, o să mâă-mbrac la costum, o să 
mă insor cu o blondă din Connecticut, cu ţâţe 
mari, care va purta rodul trupului meu. O să-l 
car bagajele tatei la aeroport și o să râd la 
glumele lui cu bâșini. 

În acea seară, Casey se simţise extrem de 
obosită sau, mal degrabă, somnoroasă și 
râbdâtoare, dar ascultase cu atenție povestea 


familiei lui John. ȘI, deși intotdeauna crezuse 
că băiatul subțirel și pistruiat care locuia la 
etajul de deasupra ei in primul an de 
facultate — cel care intrase la Groton în loc de 
Andover, cel cu colegul de cameră chipeș, 
cărula Casey și Virginia nu reușiseră să-l 
atragă atenţia - era fals și nu foarte 
interesant, ajunsese să-i fie puţin milă de el. 
El chiar părea să creadă că nu avea o altă 
opțiune decât să urmeze calea amară pe care 
merseseră și fraţii lul. Era absurd să creadă 
că tocmai el nu avea de ales în viaţă, dar, 
după ce-și petrecuse seara cu el, Casey 
incepuse să înțeleagă că nu conta ceea ce 
puteai face, ci ceea ce credeai că poţi face. 
Dar în blocul ei din Elmhurst îl avea vecin 
pe Sonny Villa. Când Sonny a obținut, în cele 
din urmă, permisul de conducere a unui 
camion, părinţii lui au organizat o petrecere, 
fiindcă aveau să se îmbogăţească dacă Sonny 
ar fi devenit șofer la Teamsters. La desert, în 
timp ce tăla o prăjitură „Fudgie the Whale“ de 
la Carvel, Sonny bea bere Michelob cu 
inghițituri prelungi, ștergându-și apoi spuma 
de pe mustaţa neagră. Le-a jurat tuturor celor 
prezenți, cu ochii lui negri și frumoși, sclipind 
din cauza alcoolului, că urma să aibă un 
camion cu optsprezece roți înainte să 
împlinească douăzeci și cinci de ani. În faţa 
unei declaraţii atât de îndrăzneţe, invitaţii au 
tras aer în piept, ca niște copii în faţa 
lumânărilor de pe tort. În decurs de un an, 
Sonny a devenit dependent de speed, drog pe 


care incepuse să-l consume ca să rămână 
treaz în turele de noapte. După două 


accidente, și-a pierdut slujba și a obținut un 
post de paznic la Metropolitan Museum of 
Art. 

Asta voia Casey să știe: când viaţa nu 
mergea așa cum îţi doreai se întâmpla pentru 
că nu-ţi era menit sau pentru că nu credeai 
indeajuns în asta? Sau pentru că nu reușeail 
să ajungi unde iţi doreai prin munca pe care 
trebuia s-o faci? Pe Van Kleeck Street 
poveștile aveau, de cele mai multe ori, 
aceleași finaluri de rahat și, ori de câte ori 
Casey se simţea deosebit de abătută, se temea 
că și destinul ei putea fi, în mod inevitabil, 
unul de tot rahatul. 

Pereţii înalţi ai dormitorului lui Sabine 
erau tapetaţi cu un model cu colibri și flori 
rare, pe fundal argintiu și roz. Cu majoritatea 
luminilor din dormitor stinse și cu jaluzelele 
trase, Sabine părea ea insâși o pasăre 
frumoasă, cocoţată în patul ei, îmbrăcată cu 
un halat matlasat, din mâtase, stând sprijinită 
pe trei perne mici, pătrate. 

Când Sabine spunea „draga“, R-ul dispărea 
și cuvântul părea scos dintr-un film 
hollywoodian din anii '40, nu rezultatul unei 
pronunții greșite, de imigrantă. 

— Vino aici, fetiță dragă, și stai lângă mine! 

Casey a sărutat-o pe ambii obraji și s-a 
așezat pe fotoliul de lângă veioza înaltă. 

— Nu, s-a plâns Sabine, atingându-și tâmpla 
dreaptă. Vino să te așezi pe pat. E mult loc 
alci. Vino să te ghemuiești lângă mine! 

A tras-o pe Casey lângă ea. 


— Ti-am adus pachetul, a spus Casey încet, 
in timp ce ṣefa ei o ţinea strâns în braţe. 

— A, da! 

Sabine a luat pachetul și l-a aruncat lângă 
pernele de pe pat. 

— Cum te simţi? a intrebat Casey. 

De aproape, Sabine părea extenuată, 
ridurile fine i se desfăceau în evantai în jurul 
ochilor. Sabine a privit-o cu atenţie. 

— Am doar o durere de cap. Dar tu arâți 
ingrozitor. 

— Nu, sunt în regulă. Serios. 

Casey incerca să pară voloasă. 

— Tocmai am primit o slujbă de vară la 
Kearn Davis. 

Sabine nu avea să se bucure de veste, 
credea Casey. O pătuse la cap toată primăvara 
să lucreze pentru ea, ca manager stagiar, la 
vară — doar ele două într-un soi de program 
informal -, dar Casey evitase discuţia, 
spunând că avea nevoie de nol experienţe în 
domeniul afacerilor. 

— Pentru investiții bancare. 

— Ai lucrat acolo. Ce mare scofală? 

Sabine s-a așezat de parcă se pregâtea să se 
certe. Și-a luat mâna de pe umărul lui Casey 
și și-a încrucișat braţele la piept. 

— Nu mă întorc ca asistentă de vânzări. E 
ceva diferit. Am fost refuzată pentru 
programul lor și când eram la Princeton. Nu- 
ți poți inchipui ce ar face ceilalți specialiști în 
finanţe, de la Stern, pentru așa ceva. 

Casey nu putea să-l spună cum obținuse 
interviul. Sabine a inchis ochii dramatic și a 
respirat ca la yoga. 


— Sunt sigură că știi ce faci, a spus ea în 
cele din urmă. 

Casey s-a holbat la pachetul pe care îl luase 
cu ea de la magazin. Cum putea să-și explice 
dorința de a fugi chiar de persoana care o 
ajutase atât de mult? Părea atât de 
nerecunoscătoare, de-a dreptul proastă. 

— Aveam de gând să te duc la Paris, Milano 
și Hong Kong în această vară, dacă ai fi venit 
să lucrezi cu mine. Nu ai tu o amică prin 
Italia? Cea căreia îi scrii mereu? 

— De ce să mă duci în acele locuri? 

Casey nu voia să vorbească despre Virginia 
cu Sabine. Aceasta din urmă era geloasă pe 
prietenii el. 

— ȘI de ce îmi dai atâtea pătâi de cap? 

— Poftim? Sabine, e sâmbătă seara și am 
luat metroul și autobuzul ca să-ţi aduc un 
pachet pe care nici măcar nu l-ai deschis. 

Sabine și-a masat tâmplele cu degetele 
arătătoare. 

— Nu ridica vocea la mine, fetiţo! Nu te-am 
mai văzut de două sâptămâni. Unde ai fost? 

— Mă duc la școală și la serviciu. 

Casey incepea să se enerveze. 

— Tu nu ai mai venit sâmbăta în ultimele 
două săptămâni, iar duminica nu lucrezi tu 
când lucrez eu! Iar când am lucrat eu joia 
trecută, tu eral într-o ședință, așa că nu te-am 
deranjat. 

A rostit toate pronumele cât mai apăsat cu 
putință. Nu-i venea să creadă că ajunsese să-l 
dea socoteală pentru programul ei. Propriii 
părinţi nu știau niciodată ce făcea și nici 


măcar n-o mai întrebau. În ultima vreme, 
vorbea cu mama ei cam o dată la șase 
săptămâni. 

Sabine a luat delicat cutia FedEx cu ambele 
mâini și s-a prefăcut că se chinule s-o 
deschidă. Avea probleme cu șnurul, iar Casey 
a tras de el în locul el. 

— Poftim! 

Casey I-a întins cutia deschisă. Sabine a scos 
tricoul cu mânecă lungă. 

— Acesta o să fie tricoul cu marca 
magazinului nostru. 

Era un tricou simplu, cu mânecă lungă, din 
jerse foarte fin. 

— O să comand patru culori. O să fie cel 
mal scump tricou din America. 

Casey a încuviințat. Pe Sabine nu mai părea 
s-o doară capul. 

— De ce nu cobori la cina? a întrebat Casey, 
nemaivoind să se certe. 

Ura să se certe mai mult decât orice altceva. 
Nu se simţea deloc bine având o astfel de 
discuţie. 

— Isaac pare pierdut. 

— Din câte mi-ai spus tu, Kearn Davis nu 
organizează interviuri pentru admiterea la 
masteratul de Studii Economice de la NYU. 

Sabine s-a uitat la Casey; ochii ei păreau 
tăloși și sclipitori, ca onixul. Casey a clipit 
derutată. Sabine avea o memorie 
infricoșătoare. 

— Nu organizează interviuri la NYU. 
Prietenul meu Hugh mi-a dat o mână de 
ajutor. 


— Aveam impresia că nu crezi în favoruri 
făcute pe la spate. De aceea nu l-ai cerut 
niciodată lul Isaac o scrisoare de 
recomandare pentru Columbia, nu-i așa? 
Dacă te-ai fi dus acolo, n-ar fi trebuit să-i ceri 
nimic lui Hugh. Ai preferat să te ajute un 
străin, nu un prieten. 

— Hugh îmi este prieten. 

— Si eu nu-ţi sunt? 

Casey a oftat și și-a lăsat capul în mâini. 

— În viaţă dai de multe situaţii complicate 
și nimeni, Casey, nimeni nu poate face 
lucrurile singur. Înaintezi foarte încet dacă 
alegi această cale. 

— Tu al făcut lucrurile de una singură! a 
tipat Casey. 

— Nici că se putea să te inșeli mai mult. Nu 
m-a ajutat o singură persoană, a spus Sabine, 
mai convinsă ca oricând că fata era prea 
mândră. M-au ajutat mulţi, mulţi, mulți 
oameni. Contabilul care mi-a făcut o reducere 
la depunerea primelor mele declaraţii, 
patronul de restaurant care m-a lăsat să lau 
micul-dețun gratis când nu aveam cu ce să 
plătesc, producătorii care au avut incredere 
în mine când nu mai aveam dreptul să cer 
asta — deci mulți, mulți oameni m-au ajutat. 

Sabine ţipa și ea. 

— Nici măcar nu-mi amintesc numele 
tuturor. De ce crezi că-i ajut pe oamenii care 
trec prin momente grele? Totul ţi se intoarce, 
fetiţo. Asta e scopul, ce mama naibii! De ce 
trebuie să fii atât de încăpăţânată? 


Pupilele negre ale lui Sabine s-au confundat 
cu cercul mai întunecat al irisului, ochil 1 s-au 
umplut rapid de lacrimi. 

— Şi de ce te comporti ca și cum oamenii 
săraci n-ar trebui să aibă de ales? Trebuie să 
accept intotdeauna ce mi se ofera? Trebule să 
flu întotdeauna recunoscătoare? 

Casey și-a dat părul de pe faţă. Vocea Îi 
tremura. 

— Ascultă, Sabine! Trebuie să încerc chestia 
asta. Trebuie să știu dacă am șanse să reușesc 
in domeniul investiţiilor, dacă pot să câștig 
pani adevăraţi, să-mi plătesc împrumuturile 
pentru școală. Trebuie să vad dacă pot face 
asta pe cont propriu. După puterile mele. Și 
nu știam că Universitatea Columbia avea să 
fie într-atât de importantă. OK? Nu știam cum 
funcționează lumea. Visam. Al avut dreptate. 
Bravo ţie! Pentru numele lui Dumnezeu, am 
douăzeci și șase de ani și nu am tot planul 
pus la punct. Nu sunt ca tine. 

Sabine s-a tras înapol și s-a mai liniștit. 
Expresia el era metalică, de parcă ceva 1 se 
oțelise pe dinăuntru atunci când Casey 
spusese că oamenii săraci nu au de ales. 

— Ti-am spus că-ţi plătesc eu taxele de 
școlarizare, a spus Sabine. Fără obligaţii. Nici 
măcar nu trebuia să-mi dal banii înapol. ȘI nu 
te-aș fi obligat să vii să lucrezi pentru mine 
apol. Nu e ca în armată, să știi, nu te trimit la 
război. 

Isaac a intrat cu o mutră îngrijorată. 

— Cine pleacă la război? 


De pe hol, le auzise pe ambele femei țipând. 
Fata plângea și arâta cu mult mail râu decat 
atunci când îi deschisese ușa. I-a zâmbit cu 
generozitate, dar Casey se uita in jos. 

— Iubirea mea, i-am oferit musafirei 
noastre ceva de băut? a intrebat-o Isaac pe 
Sabine, ridicând din sprâncene cu severitate, 
continuând să zâmbească. 

Sabine a suspinat, inmuindu-se puţin. 
Casey o făcea să se simtă nebună uneori și, de 
fapt, chiar nu-i oferise o păutură. 

— Ar fi mai bine să plec, a spus Casey, dar 
Sabine a prins-o de mână. 

— Eu și scumpa mea Casey ne-am certat, 
dar acum totul este în regulă. Nu-i așa? 

Casey nu a spus nimic. Și l-a imaginat pe 
John Pringle lingușindu-și tatăl și cărându-l 
servieta, apoi pe Sonny Villa lăudându-se în 
faţa oricui era destul de prost să-l asculte că 
intr-o zi urma să aibă un camion strălucitor. 
ȘI și-a amintit ce-l întrebase Virginia pe John: 
„ȘI ce ai de gând să faci cu viaţa ta?“ 

Ce reușise, oricum, cu toată mândria asta 
stupidă a ei? s-a întrebat Casey. 

— Fetiţă dragă, dacă râmăi la cină, vin și eu 
jos, a spus Sabine, simțindu-se prost că nu se 
gândise să-l ofere ceva de băut. 

Isaac a chicotit. 

— Încercăm s-o convingem să rămână sau 
să plece? 

Sabine a aruncat cu o pernuţă în el, 
nimerindu-l în cap. 

— AU, capul meu! 

Isaac s-a prefăcut că se clatină din cauza 
loviturii. 


Sabine încă o ţinea pe Casey de mână. 
Trebuia să rămână, și-a dat seama Casey. 
Dacă pleca acum, răul ar fi fost și mai greu de 
reparat. 

Bucâtăreasa pregătise o cină delicioasă, cu 
toate felurile preferate ale lui Casey. La masă, 
cele două femei au incercat să nu se 
contrazică deloc. Isaac a povestit despre cum 
iși răsfăţa nepoţii, iar Casey râdea, în timp ce 
Sabine se prefăcea că momentele nu i se 
păreau amuzante. Isaac, care era aproape un 
pensionar, își lua din când în când nepoţii de 
la școală cu mașina, condusă de șoferul 
personal, și ii ducea să mănânce cartofi 
prajit, budincă de ouă și ciocolată și 
murături acrișoare la restaurantele sale 
preferate din Brooklyn și din Newark. Copili 
săi nu erau innebuniţi după aceste faze, mai 
ales când venea vorba de gustari 
nesănătoase, dar nu i-au interzis această 
mică bucurie. 

Desertul a fost servit, lar Isaac le-a turnat 
ceal. 

— Casey a obţinut un stagiu în cadrul 
programului bancar Kearn Davis, a spus 
Sabine încrezătoare. 

Casey l-a zâmbit lui Isaac, neștiind la ce să 
se aștepte în continuare. 

— Felicitări! a spus Isaac. 

— Mulţumesc! 

Casey a luat o înghiţitură mică din ceai. 

Isaac știa foarte bine că Sabine iși dorea ca 
tânăra să preia într-o zi magazinul. O plăcea 
foarte mult pe Casey și, in multe privinţe, 
dorința lui Sabine avea sens pentru el. Era 


deșteaptă, tânără și putea face, probabil, 
orice. Dar era clar că nu putea fi forțată. Isaac 
ințelegea dorinţa ei de a lucra ca analist la 
Kearn Davis. Probabil că voia să știe cum e să 
fii bancher, chiar și junior, la o firmă 
importantă. Fiind nişte imigranţi săraci, 
părinţii ei administrau o curăţătorie chimică. 
ȘI oamenii ca Sabine și ca el fuseseră nevoiţi 
să pornească de la zero ca să-și câștlge 
existența. Direct de la Hunter College, nici n- 
ar fi visat să obţină un interviu la o singură 
firmă de pe Wall Street. Pe măsură ce 
ajunsese in elita instărită a New Yorkului, 
intâlnise o mulțime de oameni care credeau 
că imobiliarele erau un domeniu nedemn și, 
oricât de mult succes ar fi avut Sabine, 
rămânea totuși o comerciantă, ceea ce 
însemna că nu putea fi respectată până la 
capăt. Isaac putea să-și imagineze că de la 
Princeton leșeau astfel de oameni și, fără 
indoială, o năuciseră pe fata asta, care nu 
avea să beneficieze niciodată de un fond 
fiduciar. Îi părea rău pentru ea, pentru că 
știa, cu siguranță, că, dacă te murdâreai, nu te 
puteai spăla niciodată de tot. 

Prima lui slujbă fusese să prezinte case de 
inchiriat in Bronx, deţinute de domnul și 
doamna Schwartz, care făcuseră parte 
anterior din Co-op City%. Sabine începuse 
vânzându-și genţile și mănușile făcute 
manual, într-un magazin de șaizeci de metri 
pătraţi. Casey ar fi putut câștiga o grămadă de 
bani dacă și-ar fi plătit datoriile cu ajutorul 


lui Sabine timp de vreo zece ani, dar Isaac 
intelegea că iși dorea să-o facă prin propriile 
forte. 

Casey a ínghițit ultima imbucătură din 
desertul cremos. A adunat cu lingura de 
argint ultimele dâre de sos de ciocolată din 
farfuria de desert, marca Bernardaud. Pe 
mânerul linguril erau gravate inițialele 
incolăcite ale lui Sabine și Isaac. 

— Ce frumos! Mereu am vrut să vă spun 
asta, a zis Casey, ridicând lingura de argint. 

Sabine i-a făcut cu ochiul. 

Isaac și-a luat lingura și a studiat-o. El și 
soția lui se duseseră la un magazin de 
antichităţi și argintărie de pe Park Avenue ca 
să le comande. Fiecare plesă era realizată 
manual de un vechi fabricant englez. sabine 
comandase un serviciu de tacâmuri pentru 
șaizeci de persoane, iar fiecare set de opt 
piese costase două mil de dolari. Folosiseră 
lingurițele pentru maduva cam de două orl, 
când bucătăreasa gătise osso buco. 


— Ştiaţi că unchiul meu a fost gravor de 
argint? 

Sabine și-a ridicat privirea din ceașca de 
ceal, uitându-se sceptică la el. Nu, nu știa asta. 

— Cine? 

— Irv. Unchiul Irv. Nu l-ai cunoscut 
niciodată. Nici eu, de altfel. A murit. Cu mult 
timp în urmă. Plămânii. 

— Ah, a spus Sabine. 

— Adică o persoană care face astfel de 
lucruri? 

Casey a arâtat spre monograma de pe 
mânerul lingurii ei. Isaac a dat din cap, deși 


nu se mai gândise la unchiul Irv de câteva 
decenii. Tatăl său îi spusese că I-ul din Isaac 
provenea de la I-ul din Irving. 

— Așadar, cine este unchiul Irv? a intrebat 
Sabine, îndreptându-și spatele. 

— Era cel mai mare din familia tatălui meu. 
Cam cu cincisprezece ani mai mare, poate 
chiar mai mult. 

Casey a dat din cap. 

— Unchiul Irv își dorea din tot sufletul să 
devină avocat. Visa să fie un fel de Clarence 
Darrows8. 

Isaac și-a ridicat voios mâinile spre 
candelabrul Venini, făcut din sticlă 
transparentă. 

— Si, firește, bunicii mei erau încântați. 
Dar... 

Isaac a tăcut. 

— Nu avea bani de școală? a intrebat Casey. 

În ultima vreme, ajunsese la concluzia că 
lipsa banilor era cauza majorităţii 
problemelor sale. 

— Nu. Familia tatel nu avea bani, dar 
bunicul avea o soră al cărei soţ deţinea o 
fabrică de prelucrare a penelor în 
Manhattan. Acesta avea doar trei fiice și 
promisese să plătească pentru educaţia lui 
Irv. 

— Pene? a spus Sabine. 

— Pentru podoabe, pilote și perne, a spus 
el. În orice caz, Irv s-a dus la City College, 
pentru că Universitatea Columbia l-a refuzat. 

A ridicat amuzat din sprâncene. Isaac 
credea că totul are și o parte ceva mal 
amuzantă. 


— O companie selectă, a incuviinţat fata. 

— El bine, Irv a crezut că Universitatea 
Columbia l-a refuzat pentru că era evreu și 
sărac. 

Isaac a ridicat din umeri. 

— În fine. E pierderea lor, nu? Deci Irv se 
duce la City College, la cursurile pregătitoare 
de drept. la numai note de zece. La unul 
dintre ele, intâlnește un băiat, care avea o 
verișoară foarte drăguță și foarte religioasă. 
să nu uităm, bunicii mei credeau că religia e 
rădăcina tuturor relelor. 

Sabine a dat din cap, in cunoștință de 
cauză. 

— Dar unchiul Irv încă era supărat, pentru 
că el credea că nu fusese admis la Columbia 
din cauză că era evreu. Apoi s-a gândit că, din 
moment ce era evreu, ar Îl trebuit să aibă 
niște avantaje, cum ar fi s-o cunoască mai 
bine pe frumoasa verișoară a prietenului său, 
Sarah. 

Casey l-a zâmbit. Isaac era pe Jumătate 
evreu și pe jumătate catolic italian. Jurase că, 
pe patul de moarte, avea să cheme un preot și 
un rabin („poate că raiul are mai multe 
intrări“). 

— Așa că prietenul lui, nu mai știu cum îl 
cheamă, și frumoasa lui verișoară îl roagă pe 
Irv să vină la cina de shabbos. Înainte de a-și 


da seama ce face, Irv ajunge intr-o 
comunitate de evrei ortodocși din Brooklyn. 
când bunicii mei află despre asta, il ameninţă 
că-l dezmoștenesc, dar el continuă să se vadă 
oricum cu fata și cu apropiații el. 

— Și? a întrebat Casey. 


— Se hotărăște să li se alăture. 

— Cul? a intrebat Sabine. 

— Evreilor. 

— Dar era deja evreu. 

— Știi ce vreau să spun - să facă bar 
mitzvah, să-și lase barbă și toate celelalte. 

Isaac a ridicat din umeri, pentru că nu știa 
prea multe despre iudaism și pentru că se 
ținea departe de subiect, pe cât posibil. 

— Voila să devină evreu practicant și să se 
insoare cu această Sarah, care nu avea de 
gând să se mărite cu el decât dacă devenea cu 
adevărat evreu. Lucrul amuzant este că Irv și- 
a însuşit religia și că a inceput să creadă cu 
adevărat in chestiile astea. Așa că bunicii mel 
nu mal vorbesc cu el, dar mătușa lui continuă 
să-l plătească școlarizarea. 

— Evreii șI coreenil... 

Sabine a clătinat din cap. 

— Nebunie maximă! 

Isaac a izbucnit în râs. 

— Apoi Sarah îi cere lui Irv să-l scrie 
rabinului-șef ca să obţină permisiunea să se 
căsătorească și ca să intrebe dacă poate 
deveni avocat. 

Casey a inclinat capul, fascinată. 

— Permislunea? 

— Da, știu. Nebunie maximă, a zis Isaac, 
folosind expresia soţiei sale. Dar fiți atente 
aicil... 

A ridicat degetul arâtător. 

— Dragule, îmi dai dureri de cap, a spus 
Sabine. 

— Nu-mi asum nicio vină pentru durerile 
tale de cap. 


Isaac l-a făcut cu ochiul. 

— Rabinul aprobă căsătoria, așa că Sarah 
devine mătușa mea. Încă cineva care moare 
inainte să mă nasc eu. Dar rabinul ii refuză 
dorinţa lui de-o viaţă de a deveni avocat. 

— Poftim? au spus Casey și Sabine deodată. 

— Stati så termin, a continuat el, 
bucurându-se de fascinația pe care o exercita 
asupra femeilor. Rabinul a spus că, citind 
scrisoarea lui Irv și dându-și seama de 
ambitia excesivă a acestuia de a deveni 
avocat, a ajuns la concluzia că ar fi fost o 
mare greșeală. Dacă un om își iubește mult 
prea mult meseria, va face din ea un idol și își 
va distruge propria viaţă și pe cea a 
familiei sale. 

— Atunci ce să faci? Să-ţi lei o slujbă pe 
care o urasti? 

Casey a tresărit pe scaunul ei. 

— Nu, el crede că ar trebui să accepti o 
slujbă, o simplă slujbă, nu ceva pe care să-l 
lubești mai mult decât pe Dumnezeu. 

Isaac se simţea el insuși încurcat. 

— Așa că rabinul îi scrie lui Irv și-l spune să 
se facă gravor în argint. O slujbă pentru care 
Irv nu va avea o mare pasiune. 

— E o nebunie, a spus Sabine. Eu imi iubesc 
meseria. Sunt foarte pasionată de ceea ce fac. 

— Ei bine, cred că rabinului nu l-ar plăcea 
asta. 

Isaac a zâmbit. 

— ȘI ce dacă? Noi nu suntem evrei. lar tu, 
oricum, nu crezi în Dumnezeu, așa că de ce ar 
mai conta? În plus, e doar ideea trăsnită a 
unul rabin. 


Casey nu știa ce să spună. Isaac și-a ridicat 
ceasca de ceal. 

— A murit fericit, aşa mi-a zis tata. Şapte fii 
și două fiice. A fost preferatul tatei. Tata se 
furișa mereu -— ca să nu afle bunicii — ca să-l 
viziteze unde lucra, lângă cartierul cu 
diamante. Dar tata nu a putut niciodată 
să înțeleagă chestiunile religioase și nici 
mamei nu i-a plăcut niciodată biserica. 
Oricum... 

Isaac le-a zâmbit. 

— Vreti ceal? 

S-a uitat spre ceainic. Amândouă au făcut 
semn cå nu. 

— Adică nu ar trebui să găsești sensul vieţii 
in munca ta? 

Cine nu ar fi de acord cu asta? S-a gândit Casey, 


căutând o morală, ca un elev conştiincios, 
care vola să facă rezumatul unei cărți. 

— Adică nu ar trebui să iubești munca mal 
mult decât pe Dumnezeu. 

— Nu dacă ești Irv, în orice caz. Vreau să 
spun că bânuiesc că era un tip romantic. Tata 
spunea că nu cunoștea pe nimeni mai deștept 
decât fratele său Irv. El făcea totul cu pasiune. 
Poate că rabinul fix de asta și-a dat seama. EI, 
dar ce știu eu? 

Casey nu putea să spună ce ar fi crezut un 
creștin despre asta, dar un preot cu siguranţă 
că ar fi fost de acord. În Biblie scrie clar că 
idolatria e un păcat, iar oamenii își puteau 
face chip cioplit din orice, de ce nu și dintr-un 
loc de muncă? 

Sabine a strâmbat din nas. 


— Eu nu cred în chestiile astea. Totul este 
magie și voodoo, iar eu cred că, pur și simplu, 
trebuie să fii un om bun. Și este o tâmpenie să 
nu lași pe cineva care vrea să fie avocat să fie 
avocat. Este o meserie frumoasă, prin care 
chiar ai putea ajuta oamenii. 

Era timpul să plece. Casey le-a mulţumit 
gazdelor sale și s-a hotărât să se retragă. 

— Cina a fost delicioasă, a spus ea. 

— Trebuie să mal treci pe la noi, a zis Isaac. 

Sabine nu a spus nimic în timp ce a condus- 
o pe Casey până la ușă, alături de soțul el. A 
scos Jacheta lui Casey din dulap și a ajutat-o 
să se imbrace. S-a postat în faţa el pentru a-l 
infășura eșaria subţire în jurul gâtului, iar 
Casey a lăsat-o. Eșaria era legată elegant - un 
nod pătrat și mare, cu capetele despărțite de 
un centimetru de material. 

— Vreau să fii fericită, Casey, a spus Sabine 
cu un aer sobru. Și-mi pare rău. Îmi pare rău 
că nu știu niciodată cum să te ajut. Însă nu 
știu să iubesc fără să prelau controlul. 

A început să plângă. 

Niciun adult nu-și mal ceruse vreodată 
scuze față de ea, iar Casey nu știa ce să spună. 
ȘI ea era adultă, dar în preajma lui Sabine și a 
lui Isaac se simţea ca un copil. 

— Nu, nu, Sabine! Te rog să nu plângi! 

A apucat-o pe prietena ei de mână. Casey 1- 
a spus in gând cât de mult o iubește, cât de 
complicate sunt lucrurile între ele și cât de 
pierdută ar fi fost fără ea. La mijloc existau 
datoria, loialitatea și, de asemenea, foarte 
multă afecţiune. Dar Casey nu spunea nimic 
despre ceea ce simţea. Cuvintele 1 se 


invârteau doar in cap. Isaac a cuprins-o cu 
brațul pe Casey și s-a intins s-o sărute pe 
frunte pe soţia sa. Privind acea scenă, Casey 
s-a gândit: „Așa arată binecuvântarea.“ 

64 Monty Hall (n. Monte Halparin, 1921-2017), realizator 
canadian de programe de radio şi de televiziune. S-a mutat în 1955 
în SUA, unde a prezentat mai multe emisiuni-concurs la 
televiziune. După 1963 a devenit celebru în calitate de producător 
și prezentator al programului Lets Make a Deal (n. tr.). 

05 Co-op City (prescurtarea numelui Cooperative City) este un 
proiect imobiliar cooperativ din nord-estul cartierului Bronx, din 
New York, cel mai mare de acest fel din lume. Construcţia lui a 
început în 1966 şi s-a încheiat în 1973 (n. tr.). 

G0 Clarence Seward Darrow (1857-1938), avocat care şi-a 
câștigat faima în prima parte a secolului al XX-lea prin implicarea 
în câteva cazuri de răsunet şi prin activitatea sa din cadrul Uniunii 
Americane pentru Libertăţi Civile (n. îr.). 

07 Sabatul, ziua din săptămână rezervată odihnei (n. îr.). 

08 Ceremonie care marchează, în iudaism, ieşirea din copilărie a 
unui băiat şi momentul din care el devine răspunzător pentru 
faptele sale. În cazul fetelor, ceremonia se numeşte bat mitzvah (n. 
tr,). 
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Erau douăzeci și unu de studenti de la 
masteratul de Studii Economice la cursurile 
de vară de la Kearn Davis, iar Casey avea 
multe de demonstrat. Se zvonea că doar 
șaisprezece dintre ei aveau să primească 
oferte permanente. Hugh Underhill nu voia 
nici să confirme, nici să infirme acest lucru 
(fiindcă nu voia să-l întrebe pe amicul său 
Charlie Seedham, care era fostul șefi al lui 
Casey), dar credea că organizarea unui 
concurs de frumuseţe timp de opt săptămâni 
era amuzantă și i-a spus-o. Dar Walter Chin, 
care li se alăturase la un pahar după prima 
săptămână de muncă a luli Casey, a asleurat-o: 

— Ah, Casey, o să reușești! 

Indiferent de asta, când au fost împărțite 
sarcinile, Casey a făcut tot ce 1 s-a dat, apola 
cerut mai mult. Din fericire, Sabine o lăsase 
să-și la un concediu de vară, iar in ultimele 
două săptămâni, de când își incepuse 
stapiatura, Casey  muncise în ambele 
weekenduri la Kearn Davis, la etajul șase, 
unde lucraseră cândva Jay Currie și Ted Kim. 
Biroul ei se afla la doar patru etaje mal jos de 
locul unde muncea Jay când era asociat. 


Așa cum era de așteptat, programul ei era 
imposibil, dar Unu incerca s-o sprijine cât 
putea. Sâmbâta dimineaţa, li făcea cafeaua 
inainte ca ea să plece la birou. 

— Mi-e dor să te văd pe aici, lubito. 

Unu i-a întins o cană de cafea neagră și s-a 
așezat lângă ea. 

— Ah, scumpule, și mie ml-e dor de tine, a 
spus Casey, întinzându-se spre el și 
sărutându-l. Ce mai faci? a intrebat ea, 
simțind că trecuse mult timp de când nu se 
mai gândise cu atenţie la el. 

Programul haotic de vară era plin de 
diverse sarcini și de întâlniri după orele de 
program. Primele două săptămâni trecuseră 
ca o furtună, lăsând-o epuizată. 

— Hel, știl ceva? O să termin astăzi de făcut 
registrul cu transporturile pentru Karyn, așa 
că o să plec mai devreme și o să-mi iau liber 
mâine. Dacă las tema pe scaunul ei când iese 
și mă ascund puţin în toaletă, s-ar putea să nu 
fiu de serviciu în weekend. 

Casey a ridicat sprâncenele și a oftat 
zgomotos. 

— Nu pot s-o ţin in ritmul ăsta și, în plus, 
vreau să mă duc la biserică duminică. Poate 
luăm cina diseară? Poate ieşim în oraș. Am 
luat banii... 

Casey a ezitat, nu voia ca el să se simtă 
prost că deja voia să cheltuiască banii. Unu 
incă nu-și găsise de lucru. 

— Hai cu mine, a spus el. În seara asta. 

— Poftim? a întrebat ea, zâmbind mirată. 

— La Foxwoods. Nu al fost niciodată acolo. 
Facem rost de o cameră și te învăţ cum se 


joacă b/ackjack. Pregătește un bagaj pentru o 
noapte, il ţin la mine în mașină și plecăm 
direct de la tine de la birou. O să fie mişto. Și, 
iubito, chiar vreau să te våd mal mult. 

Unu a privit-o gânditor. 

— Cred că avem nevole de o ieșire în oraș. 

S-a apropiat mai mult de ea și și-a băgat 
mâinile pe sub halatul ei de baie. Și-a lipit 
buzele de gâtul ei, iar Casey a închis ochil. 

— Trebuie să mă duc să... 

— Sst, a șoptit el. 

Joseph Mcheed stătea lângă frizeria de pe 
Lexington Avenue, mutându-și greutatea de 
pe un picior pe altul, cu mâinile sprijinite de 
cadrul de aluminiu. Autobuzul venise, dar 1l 
lăsase să treacă. Era o dimineaţă de iunie, iar 
vântul ii ridica șuvițele de par alb, - 
fluturându-i-le plăcut. Nu se aștepta să aibă 
mulți clienţi la librărie intr-o zi estivală de 
sâmbătă, dar prefera să fie acolo decât acasă, 
singur. Era convins că avea s-o vadă astăzi, 
așa că, atunci când Casey s-a indreptat cu pași 
viol spre el câteva clipe mal târziu, nu a 
regretat așteptarea. 

— Al venit. Ce mai faci? 

— Mă așteptal? a intrebat ea, gândindu-se 
că ar fi fost minunat să meargă cu același 
autobuz, chiar și pentru scurt timp. 

Abia aștepta să-l vadă sâmbăta dimineaţa. 

— Nu de mult timp, a spus el vesel. Ce mal 
faci, draga mea? 

— Bine. Slujba asta e cam grea, totuși. 
Trebuie doar să prind acea ofertă. 

— Așa cred și eu, a spus el zâmbind. Ti-am 
adus ceva. 


A ridicat o cutie de pălării. Casey nu 
observase că o avea in mâna cu care se 
sprijinea pe cadrul de mers. 

— Mi-ai adus o pălărie? De la Hazel? 

— Da, am fost nevoit. E insuportabil să te 
vad în hainele astea de femeie de afaceri. Nu- 
mi plac deloc, a spus el, râzând. Nu cred c-o 
vei purta vreodată la serviciu, dar ti-am 
promis că-ți aduc una dintre pălăriile lui 
Hazel. Sunt atât de multe prin casă. 

— Mulţumesc! E foarte drăguţ din partea ta. 

Casey era foarte curioasă să descopere ce se 
afla în cutia neagră, după ce văzuse la FII 
minunatele pălării vechi pe care profesorii ei 
le aduseseră ca materiale didactice. 

— Pe asta a cumpărat-o de la Londra. 

Pe partea laterală a cutiel rotunde scria, cu 
litere de modă veche, „Lock & Co. Hatters. St. 
James Street. London“. 

— Îmi dai voie? 

A arătat cu degetul spre cutie. 

— Bineînţeles, prostuţo! 

Casey a ridicat capacul. În cutie se afla o 
pâlărie gri-porumbel, ca un joben pe care un 
bărbat l-ar fi purtat la operă, la începutul 
secolului trecut. Avea și o panglică de 
culoarea cărbunelui. 

— Ah, Doamne! Este senzaţională. 

Casey a ridicat-o cu ambele mâini, uluită. 
Era foarte frumoasă, in mâiestria execuţiei și 
designul său. 

— Cred câ a purtat-o o singură dată. Ma 
gândesc că e pentru echitație. Cumnatul meu, 
John, zicea că seamână cu o pălărie de 
ginerică. Eu nu sunt sigur. Știu doar că Hazel 


adora această pălărie. O ţinea pe un suport ca 
s-o vadă tot timpul. Știi, este... cea mai 
scumpă pălărie pe care a cumpărat-o 
vreodată. 

Joseph a închis ochii o clipă, amintindu-șI-o 
pe soția sa purtând acea pălărie. Cât de 
drăguță era, cât de plină de personalitate! Era 
mândră ca o fetiță că avea o pălărie de la cel 
mai faimos pălărier din Anglia. 

Cu grijă, Casey șl-a pus-o pe cap. S-a uitat la 
Joseph timidă, așteptând să fie judecată. Li 
venea foarte bine. Dimensiunile capului erau 
niște lucruri curioase și dificil de prevăzut. 

— Minunat, a spus Joseph. Hazel și-ar fi 
dorit s-o poarte o fată exact ca tine. 
intotdeauna mi-am dorit să avem fete în 
familie, cu atâtea pălării, dar... 

A zâmbit cu tristeţe. 

— Vreau să fie a ta. Mi-aș dori să le ai pe 
toate. Dar nu știu cum le-ai păstra. 

— Ah, mulțumesc, Joseph! Îmi place foarte 
mult. Atât de mult. Este... Este cel mai frumos 
cadou. 

Casey l-a imbrățișat pe proprietarul 
librăriei, întinzându-se peste umărul sâu. El a 
primit-o în braţele sale. Trupul lui fragil i se 
părea mic, voia să-l protejeze. 

Autobuzul a venit la scurt timp după aceea, 
lar el s-au urcat. Joseph a coborât primul la 
stația lui, lar Casey a rămas până când a 
ajuns în centru, purtând pălăria pentru tot 
restul drumului și simțindu-se ca o regină. 
Când autobuzul s-a apropiat de clădirea ei de 
birouri, a așezat pălăria în cutie. Odată 
ajunsă la serviciu, a ascuns cadoul sub birou. 


La sfârșitul zilei, Unu a ajuns la nici zece 
minute după ce il sunase. Vechiul său Volvo 
break s-a oprit vuind în faţa imobilului. Era 
intotdeauna punctual, iar asta insemna foarte 
mult pentru Casey, căreia nu-i prea plăcea să 
aștepte. Geanta ei de volaj era în portbagaj, 
lar drumul până acolo a durat mai puţin de 
două ore. 

Unul dintre manageri, Randy, era un 
prieten din copilărie al lui Unu. I-a dat niște 
bonuri de masă și i-a înmânat câteva jetoane 
pentru jocurile electronice. 

Apartamentul gratuit era imens, dar 
neatractiv. Bala avea o cadă cu [jacuzzi 
gigantică, dar și un duș. 

— Vreau să fac o baie, a spus ea, iar ochii 1- 
au sclipit la gândul unei băi lungi. 

S-a repezit la geantă ca să-și ia produsele de 
toaletă. Șamponul și săpunul de la hotel nu 
erau nici pe departe la fel de bune ca acelea 
de la Carlyle. Amintirea șederii sale acolo, în 
noaptea in care-l găsise pe Jay trăgându-și-o 
cu fetele alea, o făcea să se simtă ciudat. Luna 
trecută se impliniseră patru ani de-atunci. Nu 
impărțise o cameră de hotel cu nimeni 
altcineva în afară de Jay. 

Casey a tras un prosop de pe poliţă și s-a 
uitat în spatele ușii după un halat de baie. 
Polița a căzut cu un zgomot infernal. 

— Las-o, a spus Unu. Prostuţo! Nu vii la 
cazinou ca să faci bale. Poţi să faci inainte de 
culcare. Hai să mergem să mâncăm. Mor de 
foame! 

Cantitatea de mâncare pe care au găsit-o la 
bufet era de-a dreptul obscena: bucăţi imense 


de brânză, castroane pline de paste, platouri 
cu carne roșie și cotlete, coșuri pline cu pâine 
și produse de patiserie. Un raft intreg era 
dedicat deserturilor. Oamenii și-au umplut 
fariuriile și s-au infruptat rapid. Casey era 
foarte obosită. Se bucura să-l vadă pe Unu 
entuziasmat ca un copil, dar își dorea cu 
disperare să meargă sus și să se odihnească. 

— Blackjack, Casey, a spus el după ce și-au 
pâut cafeaua și au mâncat niște plăcintă. 
Blackjack. 

A ridicat comic din umeri. Casey i-a zâmbit 
și a dat din cap, dar se gândea la pālăria lui 
Hazel McReed, pe care o lăsase în portbagajul 
mașinii. Culoarea și forma o făcuseră 
curioasă în privinţa lui Hazel. 

Unu a plătit cu bonuri de masă și a lăsat un 
bacșiș de douăzeci de dolari. Era nerâbdător 
să joace cărţi. Pentru el, cazinoul era, 
probabil, ca plimbarea ei prin Bayard's, s-a 
gândit Casey - entuziasmul, tentațiile, 
efectele sale distractive. În viată erau atât de 
multe lucruri pe care nu ţi le puteai permite, 
dar nu aveai cum să treci printre ele fără o 
oarecare speranţă, în plus, trebuia să-ţi faci 
măcar din când in când poftele. Ea tânjea 
după frumuseţe și după imaginea unei alte 
vieţi, lar Unu căzuse, cel mai sigur, sub vraja 
norocului. 

Etajul pentru fumători era locul unde își 
petreceau timpul cei mai buni Jucători, a 
explicat Unu, dar, chiar dacă fuma de obicei 
două pachete pe zi, lui Casey îi lăcrimau ochii 
și o ustura gâtul. Faptul că-l vedea pe Unu 
atât de entuziasmat o deranja puţin. Arâta 


foarte diferit de toţi ceilalţi de acolo - era 
inalt, tânăr și curăţel. Nu exista un alt mod de 
a-l descrie. Avea o piele frumoasă, ochi 
căprui, odihniti, și incă purta haine care 
semănau cu cele de la școala pregătitoare — 
nu foarte diferite de cele pe care le purtase 
când învăţa la școala particulară. Dacă ar fi 
avut și un sacou albastru, ar fi fost ușor de 
confundat cu un membru al vreunei asociaţii 
studențești de la Dartmouth. Casey se afla 
pentru prima dată într-un cazinou și, naivă 
cum era, se așteptase la ceva mult mai 
fascinant, ca într-un film cu gangsteri; în 
schimb, locul era întesat de bătrâni burtoși cu 
fete buhăite și de femei care aveau obrajii 
sculptați de parcă ar fi fost marionete. 
Oamenii de acolo erau evident triști și, dacă 
nu ar fi fost cu iubitul ei, ar fi plecat negreșit. 
Blackjack părea un joc destul de simplu -— 


scopul era să acumulezi carti cu un total de 
puncte apropiat de douăzeci și unu sau fix de 
douăzeci și unu. Dacă depășeal limita, 
pierdeai. Cărțile cu chipuri pe ele valorau 
zece puncte, iar așii valorau fie un punct, fie 
unsprezece. Imediat, Casey și-a dat seama că 
existau nuanţe și un anume jargon care ar fi 
necesitat o oarecare pregătire specifică 
pentru a fi înteles, dar ea nu era nici 
indeajuns de atentă, nici destul de interesată 
ca să urmărească ceea ce încerca Unu să o 
invete. 

— Hai să |ucăm puţin, a spus el, iar Casey l- 
a urmat. 

Trebuiau să aștepte mai mult la mesele de 
doi dolari, iar mesele de minimum cincizeci 


de dolari erau aproape goale. În cele din 
urmă, au găsit un loc la masa de zece dolari. 
Casey a jucat două mâini și a pierdut 
patruzeci de dolari. Unu și-a ocupat locul. 

S-a schimbat imediat. A devenit foarte 
tăcut, zâmbindu-i crupierului doar atunci 
când dorea o carte. Când făcea asta, bătea 
ușor în carte cu arătătorul. În cea mai mare 
parte a timpului părea să studieze mișcările 
rapide ale mâinilor crupierului. Casey nu știa 
dacă număra cărțile — nu-și închipula cum ȘI- 
ar Îl putut aminti ordinea și numărul cărților 
impărțite din șase pachete. Era fascinată de 
grația mâinilor tipel — cum scotea cărţile din 
cutle, cum le strângea dintr-o singură mișcare 
când Jocul se termina. Purta două inele pe 
fiecare deget și ojă transparentă pe unghiile 
ascuţite. Unu câștiga din când în când, dar, 
hipnotizată de dexteritatea femeii, Casey nu 
și-a dat seama până când el nu s-a ridicat, 
pentru că deja câștigase vreo cinci, șase 
mâini. Începuse cu cinci sute de dolari, iar în 
treizeci și două de minute avea un câștig de 
două mii șase sute de dolari. 

— Ce s-a întâmplat? a intrebat când el s-a 
ridicat, pregătindu-se să plece. 

Jetoanele lui se inmulţiseră. 

— Schimbâm masa. Simt că ml se intoarce 
norocul. 

Casey nu credea în noroc. 

— Cred că tu ești talismanul meu, a spus el, 
sărutând-o pe obraz. 

A mers alături de el, fără să se simtă deloc 
iubita unui gangster. Îi era atât de somn, 


incât abia iși mal ţinea ochii deschiși, iar 
fumul din cameră se ingroșase ca o supă 
cenușie. Nu simţea deloc nevoia să fumeze. 

La masa de cincizeci de dolari, Unu a 
câștigat din nou. Alături de el erau doar doi 
jucători. Crupierul era un bărbat cu părul 
clufulit și cu cercel. Cei trei Jucători, toți 
experimentați, au bătut casa în mod repetat. 
În cincizeci și două de minute, Unu era pe 
plus cu nouă mii de dolari. Pentru Casey, era 
enervant să-l vadă câștigând, căci, cu cât 
devenea mai rece faţă de ea, cu atât juca mal 
bine. Nu dădea semne nici de incredere, nici 
de fericire. Era cu totul altcineva. Așa fusese 
și prima dată când îl văzuse jucând tenis pe 
Jay Currie, care devenise, dintr-un băiat 
amabil și pasionat de literatură, un sportiv 
necruţător tipic. Casey se bucura să-l vadă 
câștigând, dar Îi era teamă să-l atingă sau să 
spună ceva, pentru că era ciudat de calm și 
nu vola să-l strice concentrarea. Se simțea 
atât de obosită, că de-abia mai putea să stea 
în picioare. 

Când mâna s-a terminat și el a câștigat încă 
șapte sute sute de dolari, Casey l-a bâtut pe 
umăr. 

— Iubitule, acum putem pleca? Mi-e foarte 
somn. 

Unu s-a intors cu fata la ea. 

— Deschide-ţi poșeta, te rog, a spus el, iar 
Casey s-a executat. 

Unu a pus deoparte zece jetoane de câte 
cincizeci de dolari și a răsturnat restul în 
poșeta el. 


— Poţi să le duci tu sus? a intrebat el. Lasa- 
mă să mal Joc puţin. 

Pentru prima dată de când intraseră în 
cazinou, ochii lui au trădat o urmă de 
ingrijorare. Casey l-a privit cu seriozitate, 
neștiind dacă asta e bine pentru el. 

— Mă duc sus să fac o baie. Tu joci, lar eu te 
aștept în cameră. Bine? 

— Da, a zis el. Vin și eu sus în curând. 


În dimineaţa următoare, Casey s-a trezit la 
opt și jumătate. Unu era întins lângă ea, 
imbrăcat cu hainele din seara precedentă. Pe 
noptieră se afla o grămadă mare de jetoane 
de cincizeci și de o sută de dolari. S-a apropiat 
mai mult ca să-l privească, dar s-a dat în 
spate din cauza mirosului de țigări din părul 
și din hainele lui. Pleoapele lui tremurau 
foarte ușor, lar ea s-a întrebat ce visa, după 
care s-a dat [os din pat și l-a acoperit cu 
pâtura. 

Slujba de la biserică incepea peste o 
jumătate de oră. Nu aveau cum să se întoarcă 
in Oraș. În ultima vreme, Casey ura să 
lipsească de la biserică. S-a invinovâățit 
amarnic, pentru că nu-i trecuse prin cap să 
ceară să fie trezită, cum făcea de obicei când 
călătorea în interes de serviciu. Dar cazinoul 
nu semăna cu un hotel obișnuit. Acest loc era 
făcut să nu te duci in cameră, iar în lumina 
dimineţii camera părea mai puţin atrăgătoare 
decât atunci când intrase în ea pentru prima 
dată. Era gratis, și-a reamintit, și evident că 


Unu se distrase noaptea trecută și că acum 
avea să doarmă mai mult. Casey a făcut un 
duș, s-a îmbracat și a pus de cafea. 

Când s-a uitat în bagaj, a văzut că uitase så- 
și ia Biblia și caietul. Îi venea să tragă un șut 
in ceva. Trecuse atât de mult timp de când 
plecase de acasă, încât nici nu-și dăduse 
seama că iși făcuse un adevărat obicei din 
cititul unui capitol și din notatul unui verset 
zilnic. Putea să uite de Dumnezeu o zi 
întreagă, și o făcea adesea, dar cititul Bibliei 
ajunsese să facă parte din ritualurile ei 
matinale, ca dușul, cafeaua și spălatul pe 
dinți. Se simţea și mai anapoda pentru că 
lipsea de la biserică. 

La ușă nu era niciun ziar. Călătoriile 
luxoase pe care le făcea prin Kearn Davis o 
invăţaseră cu niște camere de hotel minunate 
și gratuite, lar Casey s-a trezit râzând de ea 
însăși. Când ileșise de la duș, prosoapele i se 
păruseră aspre În comparaţie cu cele de 
acasă și de la hotelurile de cinci stele in care 
fusese cazată în delegaţii. Era absurd să albă 
aceste așteptări de prințesă cu un buget de 
sărăntoacă. Și-a băut cafeaua dintr-un pahar 
de polistiren și s-a întrebat ce rost avea să 
caute succesul în lume, dacă succesul era un 
lucru atât de nesigur. Mama și tatăl ei nu se 
cazaseră în viaţa lor la un hotel. 

Unu dormea adânc. Și de ce, mă rog, o 
deranja atât de mult că nu reușise să se ducă 
la biserică și că nu citise Biblia? Era clar că 
nu urma majoritatea regulilor creștine: făcea 
sex cu un bărbat cu care nu se putea căsători 
nici dacă ar fi vrut, nu-și suporta părinții și 


abia dacă ţinea legătura cu ei, se simţea incă 
alergică la majoritatea creștinilor și a 
binefăcătorilor și nu regreta nimic din toate 
astea. Biblia arăta limpede: dacă aveai 
credinţă, trebuia să intorci spatele răutăţii 
din inima ta. Casey nu se schimbase prea 
mult. ȘI totuși, cu iritarea ei permanentă și în 
starea el de neimplinire, îl căuta mai mult pe 
Dumnezeu, dacă asta avea vreun sens. Spera 
să primească un indiciu cu privire la ce 
trebuia să facă în continuare. 

Ochelarii lui Unu se odihneau într-un 
echilibru periculos pe  noptieră, lângă 
grămada de jetoane. Casey s-a îndreptat spre 
masă, curloasă să afle cât câștlgase. Încă avea 
in geantă jetoane în valoare de peste opt mii 
de dolari. Pe noptieră era cam aceeași sumă. 
Era normal să câștige atât de mult într-o 
singură noapte? Cine era acest părbat care 
dormea așa nevinovat? Casey a luat un jeton 
de o sută de dolari. Jetonul negru, cu cifre 
aurii, părea tare in mâna el. Trebuia să al 
anumite calități ca să obţii un astfel de câștig. 
Intuiție, strategie sau instinct? Era vorba de 
niște competențe matematice, plus oo 
memorie bună? Exista vreo șansă să renunte 
vreodată la stilul ăsta de viaţă? s-a intrebat 
ea. Era ceva sexy în această pasiune a lui, dar 
Il văzuse și pierzând mult. Viaţa asta era prea 
haotică pentru a mai fi și admirabilă, iar 
Casey a recunoscut că, intr-o relaţie de iubire, 
tânjea după stabilitate. Era atât de diferit de 
Jay, pe care ajunsese să-l iubească ca pe o 
rudă, și, deși Unu era coreean, stilul lui de 
viaţă nu 1 se pârea deloc familiar. Acum și ea 


era diferită. A lăsat jos jetonul și a deschis 
sertarul de sus al noptierei, scotocind după 
hârtie. Era un moment potrivit să-i scrie 
Virginiei. 

Nu a găsit nicio foale, dar era acolo un 
exemplar din Biblia Gideon. Casey a început 
să-și citească capitolul din Epistola întâia 
câtre Corinteni a Sfântului Apostol Pavel și și- 
a notat versetul pe carneţelul de lângă 
telefon: „Aşa cum l-a chemat Dumnezeu pe 
fiecare, astfel să umble.“ În acel capitol, Pavel 
vorbea despre ce fel de viaţă aveai după ce 
Dumnezeu te indemna să al credință și 
despre cum trebuia să respecţi viaţa, în toată 
complexitatea ei. Casey nu era innebunită 
după Apostolul Pavel. Era dificil și arogant, 
lar ea credea că nu-i plăceau femeile. Existau 
multe lucruri cu privire la Biblie și la 
Dumnezeu care o derutau și care o iritau, dar 
Casey nu putea să respingă această credință 
care creștea în mod bizar în interiorul ei, ca 
un copac uscăţiv care răsărea dintre plăcile 
de beton. Se gândea adesea la profesorul ei 
din facultate, Willyum Butler, dorindu-și să 
poată vorbi cu el, dar acesta murise. Era 
mort, lar gândul ăsta o întrista. 

— Bună dimineaţa, a spus Unu, mijind 
ochil. 

A bâjbâit prin Jur, căutând ochelarii. 

— Am ratat slujba de la biserică, a zis ea 
dezamăgită, chiar dacă în adâncul ei nu se 
mal simţea supărată. Crezi că acum ne putem 
intoarce in oraș? 

I-a zâmbit. 

— După ce-ţi încasezi jetoanele, adică? 


— Îmi pare rău pentru aseară, a spus el. Am 
avut niște mâini bune și m-am gândit să 
recuperez banii de chirie. 

— Banii de chirie? 

Casey a incercat să nu pară foarte 
îngrijorată. 

— Eram în urmă. 

— Avem salariul meu, a zis Casey. 

Ea nu știa nimic despre banii de chirie. Dar 
cu cât rămăsesesi în urmă? VOla Să-l întrebe. 


— Tot ce e al meu e și al tău. Si eu locuiesc 
acolo. 

— Trebule să-ţi plătești datoriile, iubito. 
Asta a fost înţelegerea, a spus el. În plus, am 
câștigat optsprezece mii de dolari noaptea 
trecută. Fără să socotesc ce e în geanta ta. 

— Câștigi atât de mult... frecvent? a intrebat 
Casey. 

Erau mai mulți bani decât putea ea să-și 
imagineze, aproape cât taxa ei de școlarizare. 

— Cel mai mare câștig din viaţa mea. ȘI 
niciodată n-am avut mal mare nevole de 
bani. Acum, problema e să-i încasez și să plec. 

— Va fi o problemă? 

Nu știa dacă Unu se referea la faptul că 
exista posibilitatea ca reprezentanţii 
cazinoului să nu-l lase să plece. 

Unu a dat din cap, ca și cum și-ar fi spus 
„singur că nu“. 

— Nu am de gând să mă întorc la mese 
astăzi, a spus el. Hai să luăm micul-dețun, 
apoi mergem acasă! 


Pe drum și-a cerut din nou scuze pentru că 
nu se întorsese în cameră cu o seară înainte, 
jar Casey i-a spus s-o lase baltă. Era OK, mai 
ales că il vedea mai vesel. 

— Mă simt un pic prost că am stat pe gratis, 
am mâncat pe gratis, lar tu al câştigat toți 
panii ăia. 

— Crede-mă, mi-am plătit datoriile, a zis el, 
tușind puţin. 

Casey a dat din cap, gândindu-se că 
probabil avea dreptate. 

— Alo ţigară? a întrebat el. 

— Nu, a zis ea, uitându-se în geantă. 

— Verifică în torpedou. 

Casey l-a deschis. Erau două pachete de 
Camel și o foaie verde de hârtie. 

— Ce e asta? a intrebat ea, studiind-o. 

Unu trecea pe banda din stânga și nu se 
putea uita spre ea. 

Hârtia verde era, de fapt, un program de la 
Jucătorii Anonimi. Era încercuită întâlnirea 
de miercuri, de lângă 14th Street. 

— Te-al dus? 

— Ah, asta! 

Unu a zărit programul din mâna el, apoi și- 
a intors privirea spre drum. Părul Îi era încă 
ud de la duș, iar ochelarii de soare Îi 
ascundeau stânjeneala din ochi. 

— M-am dus. O dată. 

— ȘI? 

— O ţigară, te rog, a spus el, iar Casey l-a 
aprins una. Radioul, te rog. 

Casey l-a pornit și s-a auzit un cântec al 
trupei Hall and Oates, „Private Eyes“. 


Unu a inceput să dea din cap în ritmul 
muzicii, cu buzele strânse. 

— l-am văzut in concert, a spus el. La 
Foxwoods. Randy, tipul ăla pe care l-al 
cunoscut ieri, mi-a dat un bilet. Au cântat în 
deschiderea concertului lui Carly Simon. 

— Îmi place Carly Simon. 

— Nu știam, a zis el zâmbind. 

Erau atât de multe lucruri pe care nu le știa 
despre ea. Nu discutaseră niciodată despre 
muzică, de exemplu. 

— „There's more room in a broken heart“, 
a cântat ea. 

Unu s-a bătut în piept cu mâna stângă. 

— Păi, nu-mi îrânge nici tu inima, iubito. E 
deja un depozit întreg aici. 

Casey a impăturit programul și l-a pus loc 
in torpedou. 

În rest, au vorbit despre restaurantul în 
care să ia cina pentru a sărbători câștigul. 
Casey încerca să pară entuziasmată de bani, 
dar îi era greu. Crescuse fără bani și nu-l 
trecuse prin cap cum anume ar fi putut să-i 
obțină, dar jocurile de noroc i se păreau o 
modalitate total necinstită. Stia câ nu e vorba 
de furt și, categoric, era ceva legal, dar toată 
povestea o făcea să se simtă stânțenită. Poate 
pentru că văzuse feţele bărbaților în vârstă, 
imbrăcați in pantaloni de gabardină, cu 
țesătura uzată la șezut și în genunchi, trăgând 
de mânerele aparatelor de joc, cu toate 
cireșele acelea reflectându-li-se în ochi. Unu îi 
spusese ceva mal devreme, când îi explicase 
jocul de b/ackjack: 

— Poţi să câștigi, asta trebuie să faci. 


Suna de parcă cineva lua bani de la o 
companie fără identitate, dar plimbarea prin 
acel etaj incețoșat o făcuse pe Casey să-și dea 
seama că locul era plin de oameni plictisiti, 
melancolici și visători. Banil lor aruncați 
prostește erau cel care construiseră și 
mobilaseră acel edificiu. 


Unu a sugerat să ia cina pe 32nd Street în 
acea seară. Kalbi? și naengmyunt. Tot ce 
trebuie, a spus el, un adevărat festin! Casey a 
fost de acord. A pornit radioul și a încercat să 


se bucure de fericirea lui Unu. 


69 „Mai e loc într-o inimă frântă“, în lb. engleză (n. tr.). 

ZU Coasie marinate, în lb. coreeană în original (n. îr.). 

Zl Tăieţei cu hrişcă şi/sau cartofi, în lb. coreeană în original (n. 
tr.). 


5. 
BLOCUL 


Charles Hong nu trebuia să spună nimic. 
Membrii corului știau că nu sunt străluciți, în 
ciuda faptul că numărul orelor de repetiţie 
sporise de la patru la șase. Se gândeau mai 
ales la faptul că dirijorul nici nu le zâmbea, 
buzele subţiindu-i-se de oboseală când le 
cerea să repete măsurile nesatisfăcătoare, 
nedorind să privească pe nimeni în ochi. 
Dirijorul se  strădula să nu-și arate 
nemulțumirea directă față de prestaţia lor, 
dar Charles era mai ușor de citit decât credea. 
După repetițiile de miercuri seara, bărbații s- 
au dus să mănânce preparate la grătar, iar 
femeile mai În vârstă și cele fără copii mici au 
mers la New China Hut, pentru jajangmyun. La 
aceste cine târzii, membrii corului discutau 
despre dirijor și despre neputinta lor de a-și 
imbunătăţi actul artistic. 

În mod curios, refuzul său de a lăuda orice 
imbunătăţire - căci în cele două luni și 
jumătate de când venise el se inregistraseră 
unele progrese modeste - nu făcea decât să le 
alimenteze dorinţa de a munci și mal mult. 
Era posibil ca această ambiţie să-și fi avut 
rădăcina în inimile lor coreene complicate. 


De asemenea, erau impresionați de eforturile 
dirijorului, care nu se aștepta la o retribuţie 
mărită. Președintele comitetului financiar al 
bisericii, bătrânul Lee, și el bariton in corul 
pârbătesc și proprietar a șase magazine de 
produse de înfrumusețare, semna el însuși 
cecurile de salariu ale dirijorului. Chiar dacă 
nu erau bani prea mulți la mijloc, atunci, cu 
siguranţă, se gândea bătrânul Lee, era un om 
cu un talent nemărginit, care-l slujea doar pe 
Domnul, nu pe Mamon. Dirijorul corului 
micii lor biserici din Woodside avea un 
doctorat în muzică și absolvise Juilliard! Da, 
s-au mustrat ei singuri: trebui să se 
străduiască să-l mulțumească pe noul dirijor. 
La incheierea acestor mese din mijlocul 
săptămânii, s-a ajuns la concluzia că, într-un 
an sau doi sub conducerea profesorului 
Hong, aveau să devină un cor mai valoros, 
demn de a face turnee în bisericile-surori din 
New Jersey și din Pennsylvania. 

Inima lui Leah tresărea de mândrie de câte 
ori femeile din cor vorbeau despre profesorul 
Hong cu admiraţie. Ea nu intervenea 
niclodată in aceste discuţii, în ciuda 
indemnurilor ocazionale ale lui Kyung-ah la 
adresa solistei preferate a profesorului. ȘI 
niciuna dintre ele nu știa că fusese de două 
ori la el acasă însoţită de bătrânul Shim, 
atunci când directorul corului avusese 
varicelă: o dată, când domnul Shim a trebuit 
s-o părăsească pentru a merge la spital și a 
doua oară, la scurt timp după aceea, ca să-l 
ducă niște cumpărături. La curăţătorie, în 
timp ce tivea pantaloni sau cosea nasturi la 


mânecile câămâășilor, Leah iși amintea cu 
veselie după-amiaza pe care o petrecuse 
singură la el acasă. Părți din ziua cu pricina 
apăreau în gândurile ei intime: dirijorul avea 
doar două oale și o tigale în multele dulapuri 
din bucătărie, șosetele sale erau din lână 
bleumarin sau din bumbac alb, maiourile 
sale Baekyang aveau en coeur, iar el citea mal 
ales ziare și reviste americane, dar și Hankook 
Ilbo. În momentele sale de orgoliu, se 
întreba dacă bărbatul își păstrase pantofii în 
ordine, așa cum Îi aranțase ea în dulap, sau 
dacă Îi aruncase lângă șemineul nefolosit din 
dormitor, la fel ca înainte. 

Soliștii, atât bărbaţi, cât și femei, au fost de 
acord că eforturile suplimentare ale 
profesorului Hong le schimbasera vocile în 
bine. Era un antrenor vocal exigent, dar 
strălucit, iar soliștii așteptau cu nerābdare 
ședințele cu el. Leah nu era cu nimic diferită. 

Cu toate astea, nu se putea uita la el în 
timpul repetiţiilor când Kyung-ah era acolo, 
pentru că roșeaţa din obrajii ei devenea 
stridentă. Pentru a evita acest lucru, ori de 
câte ori el se uita in direcţia ei, Leah își studia 
partitura, făcând semne pe margini cu un 
creion. 

La prima repetiţie de miercuri, din luna 
iunie, Charles i-a cerut lui Leah să mai 
rămână puţin pentru a exersa pentru soloul 
de duminică. I-a trimis pe toţi acasă la ora 
nouă in loc de nouă și jumătate, dar nimeni 
nu s-a supărat. Membrii corului și-au 


imbrăcat jachetele ușoare, pentru o seară 
răcoroasă de primăvară; erau nerăbdători să 
la cina. 

Leah s-a ridicat de pe locul care ii fusese 
repartizat și s-a indreptat spre partea din faţă 
a sălii. Așa iși dorea profesorul Hong să facă 
soliștii. S-a așezat liniștită în primul rând, 
așteptând instrucţiunile lui. A privit-o pe 
tânăra  acompanilatoare care-și  strângea 
lucrurile ca să plece acasă. Avea și ea două 
flice. 

Charles a  salutat-o politicos pe 
acompaniatoare, care a făcut o plecăciune la 
leșire. A început să cânte primele măsuri la 
pian, apoi s-a oprit, scărpinându-se la ceafă. 

— La naiba! a murmurat el. 

A continuat să cânte, apoi s-a oprit din nou, 
scuturându-și rapid capul, ca un câine care 
lese din cadă. 

— E totul în regulă? a intrebat ea. 

— Da, a răspuns el, ușor uimit s-o 
descopere acolo, ca și cum ar fi uitat pe cine 
rugase să mai rămână. Încă mă mănâncă al 
naibii de rău. 

A răscolit în rucsacul negru, căutând o 
alifle pe care i-o recomandase farmacistul. Și- 
a dat puţin pe spate, dar nu reușea să ajungă 
intre omoplațţi. 

— La naiba! 

Leah a râmas la locul ei, dorindu-și să-l 
ajute, dar neștiind ce să facă. Și-a ridicat ușor 
mâna, ca și cum ar fi vrut să se întindă spre 
el, apol a retras-o, ezitând. 

Charles s-a scărpinat apoi pe gât și pe spate. 
Tremura de parcă i-ar fi fost frig. 


— Vă ajută crema? 

— Pentru puţin timp. 

A pus tubul deoparte și a câutat din nou în 
geantă. Tubul de LifeSavers* pe care îl 
cumpărase de la chioșcul de ziare nu era pe 
nicăleri. 

— La naiba, la naiba, la naiba! 

Leah s-a  strâmbat,  compăâtimindu-l. 
Mâncărimile trebuie să fi fost insuportabile, 
lar el fusese nevoit să se stăpânească în 
timpul repetiţiei prelungite. 

— Ar fi mai bine să mă întorc mai târziu? 

Poate că avea nevoie de un răgaz. Lucrase 
fără pauză. 

— Nu, nu. Sunt doar supărat pentru că nu 
găsesc bomboanele. 

Charles a râs, pentru că într-adevăr părea o 
prostie. 

— Am niște dropsuri pentru tuse. 

Leah i-a întins o pungă de Halls pe care o 
avea in geantă. Charles a desfăcut o 
pomboană și a băgat-o imediat în gură. De pe 
scaunul ei, Leah îi auzea stomacul chiorâind. 

— Domnule profesor Hong, aţi... ați mâncat 
azi? 

După ce fusese la el acasă, știa că el nu 
acorda atenție unor lucruri precum 
mâncarea. 

Charles privea în gol la peretele din spate, 
unde era un rând de dulapuri metalice, în 
care se aflau robele de cor. Dacă stătea bine 
să se gândească, nu mai mâncase nimic de la 
micul-dejun. În timpul zilei fusese atât de 
absorbit de cântece, incât uitase să mănânce. 
Ciclul de cântece comandat de Cvartetul 


Lysander din Boston trebuia să fie gata în 
două luni și urma să aibă premiera mondială 
la Berklee College, în septembrie. Era cât pe 
ce să intârzie la repetiţia de astăzi, pentru că-l 
mergea foarte bine compoziţia. 

După expresia lui pierdută, Leah și-a dat 
seama că nu mâncase toată ziua. 

— O să mănânc după asta. 

Charles și-a îndreptat atenţia spre imn. 

— Dacă vreţi, pot să vin duminică 
dimineaţa mai devreme, lar dumneavoastră 
vă puteţi duce să mâncaţi. Cred că sunteţi 
flămând. 

Si-ar fi dorit să aibă și altceva în geantă în 
afară de punga de bomboane albastre Halls. 
Chiorâiala din stomacul dirijorului se inteţea. 

— Al luat cina? a întrebat Charles. 

Dintr-odată se simţea hâmesit. 

Leah a clătinat din cap. La prânz mâncase o 
portocală. Rareori mânca înainte de repetiţii, 
pentru că era foarte emoţționată. Chiar și 
acum era emoţionată, pentru simplul fapt că 
stătea in fața lui. Dar nu pentru foamea el își 
facea griji. 

— Trebuie să mâncaţi. Așa trece starea de 
râu. Trebuie să beti ceva răcoritor. 

li vorbea ca unui copil, ca unui frate de-ai 
ei, iar el nu părea să fie deranjat de asta. 

— Încă din copilărie uitam să mănânc 
atunci când eram concentrat la ceva. 

Când mama lui încă trăia, aceasta era 
intotdeauna prima întrebare pe care 1-0 
punea: „Moon-su ya, ai mâncat azi?“ Chiar și 
atunci când el locuia in Germania și vorbea 
cu ea la telefon, îl întreba același lucru. Îi 


scotea din minţi pe fraţii lui când îi trimitea 
din Coreea alimente speciale, cum ar fi laver 
prăjit, custera Şi calamar uscat din cele mai 


pune magazine din Seul. Până când murise, 
mama lui își făcuse griji că el nu mânca 
destul. Gândul acesta il făcea să simtă un soi 
de durere. 

— Mor de foame, a recunoscut el, mirat de 
propriile cuvinte. Există vreun loc pe aici de 
unde aș putea cumpăra un sendviș? Pot să 
dau o fugă, dacă mă aștepți. 

Nu era niciun loc deschis la ora aceea. 
Aveai nevoie de mașină ca să ajungi la cel 
mai apropiat restaurant. 

— E un restaurant la cinci minute de mers 
cu mașina de aici. Pot så mă duc să vā iau un 
sendviș, dacă așteptați. 

— Să mergem, atunci. Putem mânca 
amândoi ceva. 

Charles și-a luat geanta și puloverul. 

Leah a înghiţit in sec. Cum să facă așa ceva? 
Ar fi fost de preferat să-i împrumute mașina 
el, și-a spus ea. Nu puteau merge impreună la 
un restaurant. 

— Aveţi permis de conducere? 

— Nu. Nu știu să conduc. 

— Ah! 

— Nu contează, a spus el. 

Era prea emoționată ca să meargă cu el. Era 
o femeile căsătorită, lar coreencele căsătorite 
nu mergeau la restaurant cu bărbaţi singuri. 
El uitase cumva că lumea ei era incă în 
secolul al XIX-lea. 

— Repet puţin, apoi mănânc ceva lângă 
casă. 


A strivit pastila de tuse și a desfăcut incă 
una. 

Leah știa că, dacă ar fi repetat treizeci de 
minute, el n-ar fi ajuns acasă decât peste o 
oră și jumătate. 

— Vă duc eu. 

Și-a luat poșeta. 

— Bine, a spus el șia ieșit după ea. 

Fata de la intrare i-a întrebat câţi erau, iar 
Charles a spus că dol. 

— Masă sau separeu? a intrebat ea. 

— Separeu, a răspuns Charles. 

Leah s-a așezat în separeul cu banchete din 
piele maronie de la Astaire Diner. Înţelesese 
că urmau să ia mâncarea la pachet, dar acum 
stăteau singuri în restaurant. Cum putea să-i 
explice asta lui Joseph? 

Charles a comandat un hamburger mare, 
cu inele de ceapă și cartofi prăjiţi, un shake de 


ciocolată și o portie de murături. Leah a cerut 
un cheeseburger și o bere de ghimbir. Nimeni 
nu a băgat în seamă cuplul coreean. Pe 
pereţii de culoare portocalie erau fotografii 
inrămate cu Fred și Ginger dansând. 
Restaurantul era relativ aglomerat, dar Leah 
nu a zărit pe nimeni de la biserică. Mâncarea 
a venit repede, iar Charles i-a pus câteva 
intrebari lui Leah printre imbucături. 

— Când al venit în State? 

— În 1976, a răspuns ea. Dumneavoastră? 

A mușcat din burgerul ei. 

— Veneam în vizită încă din copilărie, dar 
cred că m-am stabilit aici când m-am 
căsătorit prima dată, în 1980. 


Leah a dat din cap. Auzise de cele două 
căsătorii ale domnului Hong. 

— Dar m-am mutat de multe ori. Am fost la 
școală in Anglia și în Germania și aici, 
bineinţeles. 

Se simtea mult mail bine mâncând din nou. 

— Muream de foame. 

Leah a râs, gândindu-se cum de putea un 
om atât de deștept să fie atât de prost. 
Bărbații erau ca niște copil. Așa li spuseseră 
femeile bătrâne din orașul ei când era fată și 
adesea se adeverea. 

— Cred că aţi fost foarte ocupat, dacă aţi 
uitat să mâncaţi. 

— Lucrez la o suită de cântece. 

Leah s-a incruntat. 

— O suită de cântece? 

— Mai multe cântece interpretate unul 
după altul, care au in comun tema sau 
povestea. 

El a ridicat din umeri. Nu mai vorbise așa 
cu nimeni de ceva vreme. Uneori simtea că 
nu e un bun companion, din moment ce 
petrecea atât de mult timp singur. Acesta era 
lucrul care îi lipsea dintr-o căsătorie, să aibă 
mereu în preajmă o persoană pe care s-o 
placă indeajuns încât să facă lucruri 
impreună, să discute. Problema era că, la 
sfarșitul câsnictilor sale, tot ceea ce își dorea 
era să nu se întoarcă niciodată acasă. 

— Despre ce e vorba în ele? 

— Pål, se bazează pe câteva dintre poeziile 
lui Shakespeare. Sonete. 


Leah a dat din cap, încercând să-și 
imagineze cum era să citești poezii și să le pui 
pe muzică. Nu i se părea cu nimic diferit de 
magie sau de alchimie. 

— Trebuie să fie foarte plăcut, a zis ea. 

Ce putea să răspundă? Ea Îi idealiza munca. 
I-a zâmbit, iar Leah s-a inroșit toată. 

— Asta fac eu, a spus. Sunt mai degrabă 
compozitor decât cântăreţ, sunt mail bun pe 
post de compozitor decât de dirijor de cor. 

— O, nu! Sunteţi un dirijor minunat, a spus 
Leah cu pasiune. 

Charles a contrazis-o. Și-a turnat ketchup în 
farfurie, a adăugat sare, a înmuiat un inel de 
ceapă în el, apoi l-a băgat în gură. Leah s-a 
amuzat, pentru că așa mânca și fiica ei mai 
mică inelele de ceapă. 

— Așa nu mănânc prea multă sare. Am 
tensiunea arterială ridicată. 

— Ah, a făcut ea, jenată că o prinsese 
uitându-se la el. Nu pareti un om bolnav. 

A roșit din nou. Charles a dat din cap. 

— Aparenţele sunt înșelătoare. 

El spusese asta în engleză și, văzându-l 
confuzia, a tradus-o neglijent în coreeană, iar 
Leah a incuviinţat. Era ceva intim să discute 
cu ea in coreeană și il amintea de femeile 
coreene cu care se culcase inainte de a se 
căsători cu soțiile sale albe, care nu vorbeau 
limba lui și nici nu aveau chef s-o inveţe. 
Existau multe lucruri pe care le puteai spune 
in limba maternă și care dădeau clipei un aer 
special și intim. 

— Ești emoţionată în preajma mea. 


A zâmbit și a mai mușcat o dată din burger. 
Leah și-a ridicat paharul cu suc. 

— Câţi ani al? a intrebat el. 

— Patruzeci și trei. 

— Destul de tânără. 

Erau doar cinci ani diferenţă între el. 

— Sunt bunică, a spus Leah. Fiica mea cea 
mică tocmai a născut un băiat. 

A zâmbit timid. Urmau să vină în curând în 
vizită. 

— Nepotul meu... 

— De necrezut! 

Leah nu știa ce să spună. Ce era de necrezut 
in faptul că era bunică? Și-a tăiat burgerul în 
două. 

— Când e ziua ta de naștere? a intrebat el. 

A doua sa soţie era deosebit de pasionată de 
numerologie. Îl părăsise într-o zi stabilită de 
programul ei special de calculator. 

— În februarie. 

— Şi a mea. Ziua Îndrăgostiţilor. 

— Dar asta e zlua mea de naștere, a spus 
Leah surprinsă. Pe 14! 

— Nu, ziua noastră de naștere. Va trebui s-o 
sărbătorim impreună anul viitor. 

O păcălea, bineînţeles. Ar fi fost imposibil, 
s-a gândit Leah. Totuși, nu se putea abţine să 
se întrebe ce-ar fi făcut pentru a-și sărbători 
ziua de naștere împreună. Era o senzație 
specială să împartă această zi cu el. 

A mai luat o imbucătură. 

— Poate că de aceea cântecele mele vorbesc 
despre dragoste. 

Charles a râs. 


— Deși, trebuie să recunosc, nu știu NIMIC 
despre dragoste, despre cum o faci să dureze. 

Leah de-abia mai putea să respire. 

Când chelneriţa le-a adus nota de plată, 
Charles s-a întins după ea. Leah și-a scos 
portofelul. 

— Pune portofelul la loc. Nu ţi-am mulțumit 
niciodată cum se cuvine pentru că al trecut 
pe la mine, a spus el. În ziua aceea simţeam 
că mor, iar când aţi venit tu și doctorul, am 
fost atât de... recunoscător. Si mi-ai făcut 
curățenie în casă. Apoi al adus lapte și 
fructe... 

I-a zâmbit. 

— Multumesc. Volam să vă aduc 
amândurora ceva, dar nu știam ce anume. 

Leah a clătinat încet din cap. 

— O, nu! Nu este nevoie de așa ceva. Eu... ar 
trebui să vă mulțumesc pentru că sunteţi un 
profesor atât de bun. 

Această femeie era peste măsură de 
drăguță, s-a gândit el. Aproape că era 
îndrăgostită de el. Așa se intâmpla când eral 
profesor. Elevele se îndrăgosteau de tine. ȘI el 
fusese indrăgostit când era in școală, dar 
acum se maturizase și putea face multe 
lucruri cu o femeie, dacă o găsea atrăgătoare. 
Putea să flirteze cu ea și să o ducă acasă ori, 
dacă era de neatins, putea s-o poarte în minte 
ca pe o fantezie frumoasă. Nu credea că Leah 
se îindrăgostea prea des și știa precis, luându- 
se după stânjeneala ei de când se așezaseră la 
masă, că nu luase niciodată cina cu un 
părbat, în afară de soţul el. Voia să-i spună: 
„Nu faci nimic greșit.“ I se părea anapoda ca 


o femele atât de frumoasă și atât de talentată 
să ducă această viaţă liniștită și săracă în 
sentimente și experiențe. Se născuse să fie 
artistă, dar trebuia să se mulţumească numai 
cu câteva solouri pe an, la o bisericuţă 
coreeană din Queens. Scena ei era prea mică. 
Ar fi putut pune pariu pe o mie de dolari că se 
culcase doar cu soțul el. Și că, probabil, nu 
avusese niciodată orgasm. 

Charles era un om modern - vlata femeilor 
coreene, în opinia lui, era mult prea limitată, 
lar religia accentua acest lucru. Propriile 
cumnate, femei foarte drăguțe și foarte 
pogate, erau doar niște fetișcane adulte, spre 
deosebire de Leah. Erau foarte retinute în 
privința modului în care-și petreceau timpul 
și a lucrurilor pe care aveau voie să le facă 
fără să fie pedepsite. Prima femeie căsătorită 
cu care se culcase avea un apetit sexual 
enorm. În pat, din când în când, îl mușca atât 
de tare încât îi sfâșia pielea. Când Charles a 
pus capăt relaţiei, a incercat să se sinucidă de 
două ori fără să-i dea explicații soțului el, 
care aproape că a internat-o într-un 
sanatoriu. Charles a fost nevoit să arunce 
toate scrisorile ei, pentru că erau prea 
violente. Din câte auzise ultima dată, iși 
revenise după ce făcuse copil. 

— Mulţumesc pentru cină, a spus Leah. 

S-a bucurat câ seara lor luase sfârșit. 
Emoțţiile erau prea mari pentru ea. 

— Eşti o femeie frumoasă, a spus el direct. 

Leah nu se așteptase la asta, iar Charles a 
văzut că obrajii 1 s-au colorat din nou în acea 


nuanţă superbă de piersică, de la frunte până 
la decolteu. S-a intrebat dacă și 1 se inroșiseră 
s1 sânil. 


Când ea a adus vorba de repetiţie, Charles a 
spus că nu contează. Putea să vină cu ooră 
inainte de slujbă? a întrebat el. 

— Nu trebuie să muncesti atât de mult ca 
alţii. 

Așa că Leah l-a condus până la staţia de 
metrou. Lămpile verzi din stație erau aprinse. 
Străzile întunecate erau goale, lar magazinele 
din apropiere, închise. 

— Ar trebui să vă duc acasă. Nu mi-am dat 
seama că nu aveţi mașină. 

— Nu fi absurdă. Ti-ar lua două ore 
dus-intors. 

Leah nu avea cum să insiste, pentru că 
Joseph putea fi încă treaz, așteptând-o. Deja 
era aproape în întârziere. Probabil că soţul ei 
adormise în faţa televizorului. 

Leah s-a oprit lângă stația de metrou, sub 
platforma inaltă. Un camion a trecut pe lângă 
ea și a aruncat o umbră mișcătoare pe faţa lui 
Charles. Semăna cu actorul care juca rolul 
fiului rău într-o telenovelă pe care ea o 
urmărea la KBS. A schimbat viteza și a parcat. 

Charles a intins mâna spre mânerul 
portierei, iar Leah și-a înclinat capul pentru 
a-și lua rămas-bun. El s-a apropiat brusc și a 
sărutat-o pe buze. 

Umerii i s-au incordat și s-a îndepărtat 
imediat. Acesta era primul ei sărut. A ţinut 
gura inchisă. Simţise apăsarea buzelor lui pe 
dinții ei incleștaţi. Nu fusese ceva romantic, 


așa cum văzuse la televizor. Ea și Joseph nu 
se sărutau. O femele coreeană cinstită nu 
făcea așa ceva. 

Charles 1-a cuprins fața în palme. A sărutat- 
o din nou, și mai apăsat. 

Braţele lui Leah au îngheţat, în stare de șoc, 
apoi, peste câteva clipe, și-a revenit, ca și cum 
ar fi ieșit dintr-o baie rece. S-a tras înapoi. 

— Ah! a suspinat ea. 

Charles i-a zâmbit. 

— Nu te-ai sarutat niciodată cu nimeni, aşa- 
1? 

Era o obrăznicie din partea lui să intrebe 
asta, dar nu credea că ea se va supăra. Leah a 
dat din cap în semn că nu. 

— Nu te mișca... 

Charles s-a aplecat și a sărutat-o din nou. 

— Înţelegi? 

O privea direct în ochi. Simţea forţa buzelor 
lui. Oare la asta se referea el? Era un lucru 
absolut greșit, și-a spus ea. 

— Domnule profesor Hong, trebule să mă 
duc acasă. 

Lacrimile 1 s-au adunat in colţurile ochilor. 

— Nu-mi spune așa. Mă cheamă Charles. 
Mă cheamă Moon-su. 

Trecuse mult timp de când cineva nu-l mal 
spusese așa. 

Leah a deschis puţin gura, dar n-a scos 
niciun cuvânt. 

— Liniștește-te. Nu-ţi fac niciun rău. 

A sârutat-o și și-a băgat limba în gura el, iar 
Leah a tușit. 

— Eu... trebuie să mă duc acasă acum, a 
spus ea. 


Plângea. 

— Cred că ești foarte frumoasă. 

I-a dat părul alb de pe faţă. 

— Ca un inger, a spus el in engleză. 

Nu mal era nimeni pe stradă. Nu era nici 
măcar ora zece, dar străzile erau goale. 
Felinarele galbene pâlpâiau deasupra lor. 
Charles era cel mai chipeș bărbat pe care-l 
cunoscuse vreodată. Îi spunea că o găsește 
frumoasă. Dacă nu ar fi fost măritată, l-ar fi 
lăsat s-o sărute în continuare. Dar ceea ce 
făceau ea și sotul ei vineri seara era ceva 
permis doar oamenilor căsătoriţi. Numai 
relațiile sexuale intre soț și soţie erau pe 
placul lui Dumnezeu. Leah nu se gândea prea 
mult la sex, decât ca la un lucru pe care 
trebuia să-l facă pentru a-și ajuta soţul, dar 1- 
a trecut prin minte că ar fi putut să fie ceva 
diferit cu Charles. Gândurile acestea au - 
umplut-o de rușine. Adulterul putea fi comis 
doar cu un simplu gând - asta știa ea. Marele 
rege David din Vechiul Testament își omorâse 
prietenul de încredere, pe Urie, atunci când 
soţia acestuia, Batseba, rămăsese însărcinată 
cu copilul lui David. David, regele-păstor, 
unsul Domnului, căzuse pradă poftei. Își 
omorâse prietenul pentru a-și acoperi 
păcatul. În acest moment, Leah simţea un fel 
de dorinţă, iar sentimentul in sine era ciudat. 
Profesorul o dorea și el. 

Charles îi mângâia părul, iar Leah nu voia 
ca acea blândeţe să se oprească. Când Îi 
atinsese cineva părul ultima oară? 


Dar trebuia să se oprească. Leah nu știa 
cum să-l facă să iasă din mașină. În schimb, l- 
a întrebat dacă e liberă să meargă acasă. 

— Vrei să vii la mine? a întrebat-o el. 

— Trebuie să mă duc acasă, a spus ea din 
nou. 

Oare își pierduse mințile? 

Charles a coborât din mașină, a deschis 
portiera șoferului și a luat-o de mână. Leah a 
leșit din mașină. Charles voia să meargă 
undeva cu mașina? Dar nu avea permis, și-a 
spus ea. 

Charles a deschis portiera din spate și l-a 
facut semn să se așeze pe bancheta. 

— Hal să stâm mai aproape, a spus el. 

Leah și-a mușcat buza de Jos, neștiind cum 
să oprească povestea asta. Era ca un vis 
iniricoșător, cu  interludii de plăcere 
amestecată cu rușine. 

Charles a sărutat-o și a mângâiat-o pe spate, 
de parcă ar fi vrut să liniștească un copil. 

— Domnule profesor Hong... Te rog, nu! 

Umerii l-au devenit rigizi. El a sărutat-o din 
nou, iar ea s-a supus limbii lui. Charles și-a 
pus braţul în jurul taliei ei și a tras-o spre el, 
apoi a lăsat-o ușor pe spate. A început să-l 
mângâie sânii. 

— Vreau să te văd, a spus el, desfăcându-i 
fermoarul rochiei și sutienul. 

Leah a clătinat din cap. 

— Te rog, nu! a murmurat ea. Trebuie să 
mă duc acasă, a șoptit. Te rog! 

Charles și-a strecurat mâinile pe sub chiloţii 
el, apol l-a scos. S-a așezat deasupra el, apol s- 
a lăsat în Jos. 


— Leah, ah, Leah! Frumoasa mea Leah... 

Leah a inchis ochii strâns, incapabilă să 
spună vreun cuvânt. Plângea, iar buza de jos 
ii tremura. Era vina ei. N-ar fi trebuit să se 
ducă singură la restaurant cu el. El știa, cel 
mai probabil, că îl găsește atrăgător. Că e 
îndrăgostită de el și că se gândește la el în 
timp ce muncește. Era un bărbat care 
umblase peste tot in lume și care cunoscuse 
multe femei. Charles iși dăduse probabil 
seama de toate acestea, lar ea nu-l putea opri. 

Când s-a terminat, fata ei era udă de 
lacrimi. Charles 1 le-a șters cu mâinile lui. 

— Nu trebuie să plângi. Poţi veni acasă cu 
mine. O să am grijă de tine, a spus el. Totul va 
fi bine. Nu-mi pasă de ce cred oamenii. Și nici 
tie nu trebuie să-ți pese. Eşti artistă. Pot face 
rost de bani, lar tu iți poţi părăsi soţul. Ne-am 
putea muta departe de aici. Orice este posibil. 
Cred că te-am așteptat toată viaţa mea. 

Pe măsură ce spunea aceste lucruri, Charles 
începea să creadă că sunt adevărate. Își putea 
imagina un viitor cu Leah. Își putea imagina 
o viaţă fericită alături de o astfel de persoană. 
Ar fi fost o soţie excelentă pentru un 
compozitor. Putea să vină la el acasă chiar 
acum, iar el ar fi găzduit-o. Ar fi făcut 
dragoste cu ea așa cum se cuvenea, pe un pat. 
Nu mal voia să se trezească singur. 

Leah se uita la el cu groază. Ce tot spunea? 
Și-a lins buzele, pentru că le simţea foarte 
uscate. Și-a șters ochii cu dosul palmei. 

— Trebuie să mă duc acasă, a șoptit ea. 

Și-a tras la loc chiloţii și clorapii și și-a prins 
sutienul. S-a întins în spate ca să-și închidă 


fermoarul rochiei, iar Charles a ajutat-o. A 
sărutat-o din nou pe frunte. Se simţea atât de 
fericit. 

— Nu trebuie să fii supărată, a spus el. În 
seara asta am făcut dragoste. Yobo, când pot să 
te văd din nou? 

— Nu știu, a spus ea, incapabilă să 
gândească. 

— Vino duminică mal devreme, a zis 
Charles. Cât de devreme poţi. Poţi să mă suni 
oricând dorești. 

Femeia aceasta era cel mai pur lucru pe 
care-l atinsese vreodată. O iubea. Înţelegea că 
e speriată, dar credea că și ea îl lubește. 

Leah a revenit pe scaunul șoferului. Charles 
a rămas lângă mașină și și-a băgat capul pe 
geam ca să o sărute. La gura staţiei de 
metrou, i-a făcut semn cu mâna de la 
revedere. 

Când Leah a ajuns acasă, Joseph era în pat, 
dormind. A făcut un duș. Și-a săpunit bine 
sânii și părul pubian. Voia să uite ce se 
întâmplase. S-ar fi bucurat dacă ar fi 
impușcat-o cineva. Când a ajuns în pat, s-a 
intins și și-a spus rugăciunile. Pe bancheta 
din spate, in timp ce profesorul se impingea 
in ea, cuvintele i se amestecaseră în cap ca 
niște rugăminți demente și înăbușite către 
Dumnezeu, cerându-i s-o salveze. Dar în acel 
timp, cinci minute sau mai puţin, deși nu 
putea fi chiar sigură, nimeni nu trecuse pe 


lângă ea și nici nu o salvase. 
72 Cotidian tipărit în Seul, capitala Coreei de Sud (n. îr.). 


Z3 Bomboane mentolaie sau cu gust de fructe (n. îr.). 


6. 
MODELUL 


Cu ochii închiși, Ella putea să-și imagineze 
notele pătrunzându-i în corp. Voia să se 
odihnească puţin, dar se temea să nu 
adoarmă - nu pentru că s-ar fi plictisit, ci 
pentru că aici se simțea în siguranţă și 
liniștită. Ascunsă în fotoliul ei roșu-inchis de 
la Carnegie Hall#, a uitat de audierile pentru 
custodie, de scrisorile de recomandare cerute 
de asistentul social desemnat de instanţă și 
de imaginea avocatului ei inteligent, care o 
facea să se simtă, in cel mai bun caz, naivă Și, 
in cel mai rău caz, de-a dreptul proastă. Ella 
era, de asemenea, obosită. Noaptea iși făcea 
griji că avea să o piardă pe Irene, care 
incepuse deja de luna trecută să lege câteva 
cuvinte. În această săptămână, micul-dejun 
preferat al bebelușului ei era orez la abur, cu 
pui și mere — Irene spunea „bop-bop“ pentru 
mâncare și „00-yew“ pentru lapte. Când era 
singură în pat, Ella se holba la vechea pernă a 
lui Ted. Cum de nu observase toate lucrurile 
evidente despre Ted? Cât de mult se schimba 
un bărbat după căsătorie? Fusese ea proastă 
sau iși ascunsese el adevărata faţă? Unde 
greșise ea? 


Dar acum era la o întâlnire cu David 
Greene. De când se despărţise de logodnica 
lui, cu mai puţin de o lună în urmă, ieșiseră la 
cină de două orl, se văzuseră la școală și 
vorbiseră la telefon aproape în fiecare seară, 
dar nu făcuseră mare lucru în afară de asta. 
El o ţinea de mână în timpul cinei și 
intotdeauna se  imbrăţișau când se 
despărțeau. El o tot invita la filme și la 
petreceri, dar, după muncă, Ella prefera să-l 
pregătească cina lui Irene și s-o îmbâieze. Nu- 
1 plăcea să iasă în timpul săptămânii. Nu-l 
adusese niciodată pe David la ea acasă. El o 
asigura că înţelege. Ella nu se pricepea deloc 
să spună nu, dar, când era vorba de Irene, Îi 
venea mal ușor s-o facă. Dar acum Radu 
Lupu interpreta Beethoven, insistase el 
mai devreme în acea după-amiază. Nu putea 
rata asta, continuase, iar ochii albaștri i se 
intunecaseră. 

— Cheamă bona! Te rog, Ella! Trebuie să-l 
auzi cum cântă. ȘI am găsit niște bilete foarte 
pune. 

Erau niște locuri excepționale. Pianistul 
cânta sublim. Ea și Ted mergeau rar la 
concerte. El prefera filmele și restaurantele 
de lux. Era pretentios la mâncare. Rar 
frecventa un restaurant cu un calificativ 
Zagat sub 22. Oare Delia știa să gătească? 

în ultimii șase anl cât fusese cu Ted, uitase 
ce-i plăcea. Muzica pe care o asculta acum era 
indiscutabil superbă. Ceea ce o supăra pe Ella 
era că acordase o atenţie atât de mare 
lucrurilor care îi plăceau lui Ted (filmele lui 
Kurosawa, muzica lui Coltrane, curry de miel 


CU naan, NU cu orez basmati, și lanţul de 


hoteluri Relais & Châteaux) și că se supusese 
tuturor preferințelor lui. De aceea plecase? O 
credea lipsită de inteligenţă? Nu asta credea 
și avocatul ei despre ea? Din puţinele 
răspunsuri pe care Casey le dăduse 
întrebărilor despre Delia (Ella o implorase 
insistent pe Casey să-i spună câteva lucruri 
despre Delia, iar Casey îl oferise niște detalii 
aproape nesemnificative), Ella trăsese 
concluzia că femeia care urma să devină în 
curând cea de-a doua soţie a soţului ei 
semâna cu un pistol, cu o petardă, cu un 
butoi de pulbere. Îi tot veneau în minte 
lucruri care explodau. Ella nu fusese destul 
de provocatoare pentru a-și ţine soţul acasă. 
ȘI se ingrâșase, deși, în cele din urmă, 
pierduse în greutate, însă după ce Ted se 
mutase. Era la fel de slabă ca în facultate. 
Avea vergeturi și pielea lăsată pe abdomen, 
dar, în rest, avea corpul unei femel zvelte, de 
douăzeci și cinci de anl. 

Pianul s-a oprit, iar orchestra a trecut la 
partea de final. Ella cântase la pian până în 
clasa a opta, dar se oprise fiindcă nu-i plăcea 
profesorul, care obișnuia să-și pună braţul pe 
după umerii ei și s-o îmbrăţișeze atunci când 
cânta bine. Mirosea puternic a culșoare și 
purta un pulover vechi, găurit în coate. Tatăl 
el o lăsase să renunţe fără explicaţii, iar ea se 
apucase apoi de tenis. Ellei îi plăcuse să cânte 
la pian și adora să joace tenis, sport care lui 
Ted nu-i plăcea la fel de mult ca golful sau ca 
schiul. Gândul că nu se dedicase lucrurilor pe 
care le îndrăgea o făcea să se simtă 


caraghioasă. ȘI nu-l ajutase la nimic. Soţul ei 
o înșelase, iar oamenii o găseau insipidă. Ella 
a simţit că îl dau lacrimile; și le-a șters inainte 
să le observe David. Ar fi fost prea greu să-i 
explice de ce plânge. 

Concertul s-a încheiat. Publicul s-a ridicat 
in picioare, aplaudând. Ella a sărit de pe 
scaun instinctiv și a bătut din palme cât de 
tare a putut. Era ca o datorie faţă de o 
persoană care iți oferea frumuseţe și emoţii. 
Câţiva spectatori s-au imprâștiat spre ieșiri, în 
timp ce majoritatea celor rămași a aplaudat 
furtunos pentru un bis. 

După alte două melodii, David a ajutat-o cu 
pelerina de ploaie. 

— Luăm cina? a sugerat el. 

Ella putea să spună da, pentru că Irene 
dormea deja. A aruncat o privire la ceas. Se 
simţea groaznic de speriată. 

— Unde locuiești, mai exact? a intrebat ea. 

Stia doar că el locuia în Upper West Side. 

— La intersecţia 78th cu West End, a 
răspuns el cu un zâmbet confuz. 

— Pot să vad unde locuiești? Este un 
apartament? 

Ella 1-a aranjat gulerul și și-a trecut mâinile 
peste umerii lui. Gestul ei l-a liniștit. 

— Adică ar fi în regulă? 

— Da, bineînțeles, a spus el. 

În ultima vreme, Ella era imprevizibilă. 
Inițial, nici măcar nu voise să vină la 
concertul din acea seară. Fusese nevoit s-o 
lingușească puţin, s-o roage să cheme bona ca 


să stea până mai târziu. Îi spusese că trebuie 
să facă loc în viaţa el pentru lucrurile 
frumoase, iar acum ea voia să-i vadă casa. 

Pe stradă, Ella s-a intrebat ce anume o 
incurajase să facă asta. David a incercat să 
cheme un taxi, dar nu era niciunul liber. „Hal 
să luâm un tren“, a spus ea șlauluattrenul 1 
până la 79th Street, apoi au mers pe Jos. Cu 
David avea voie să facă sugestii despre cum 
să ajungă in anumite locuri și incotro să 
meargă. Era un sentiment eliberator, chiar 
dacă simțea un strop de responsabilitate în 
plus pentru fericirea lul. Ce se întâmpla dacă 
el nu voia să facă așa cum propunea ea? Nu 
se întâmplase încă, dar, odată și odată, tot 
avea să se întâmple. Viaţa era mai ușoară 
când aveai de cine să asculti. 

În drum spre casă, el i-a povestit despre 
elevii săi de la inchisoare. Voiau să-și publice 
poeziile, dar se temeau că ideile lor puteau fi 
furate. David nu râdea de ei, a observat ea. 

— N-ar trebui să fie atât de suspicioși, dar 
nu e minunat, într-un fel, că sunt mândri de 
ideile lor creative? a zis el. Faptul că invenţia 
lor li se pare valoroasă din punct de vedere 
subiectiv și obiectiv? El cred că poeziile lor 
sunt atât de bune încât pot fi furate. 

Ella a dat din cap, gândindu-se că are 
dreptate. Ce era valoros in viaţa el? Dacă Ted 
l-o lua pe Irene, ea nu mal rămânea cu nimic. 

— Te simţi bine? a întrebat David. 

— Da, a spus ea. 

Nu era corect să se gândească tot timpul la 
divorțul el. 


— David, munca ta este uimitoare. Îi faci pe 
oameni să creadă în ei înșiși. Inclusiv pe 
mine, a spus ea. Prietenia ta înseamnă foarte 
mult pentru mine. 

David 1-a strâns mâna. 

— Tu insemni mult pentru mine. 

Casa era făcută din cărămidă portocalie, cu 
un design destul de străin pentru Ella - o 
intrare cu arcadă, o ușă cu placaj închis la 
culoare, care semăna cu o tabletă de 
ciocolată, și un acoperiș inclinat. Avea o 
fațadă atrăgătoare, bine întreținută. Când 
David a deschis ușa, Ella a rămas puţin 
surprinsă de priveliște. 

Sufrageria era frumoasă, cu covoare vechi 
pe podea, cu pereți înalți, plini de cărți, și cu 
mobilier greu de mahon, moștenit de la 
familia lui. Pe pereţi erau agāțate tablouri 
care semănau cu cele ale familiei Wyeth. 

— Vrei ceva de baut? a intrebat el, iar ea a 
refuzat. Ti-e foame? 

S-a oferit så comande cina de la o pizzerie 
din apropiere. 

— De obicel, la cină mănânc cereale sau un 
sendviș. 

Ella a clătinat din nou din cap. 

— Vreau să văd restul casei, a spus ea. Este 
minunată. 

— Bine. 

David era lihnit sau cel puţin așa simţise la 
concert. Acum se gândea cum ar fi fost s-o 
atingă pe Ella, dar îi era frică. În mod 
normal — nu că 1 se întâmplase de multe ori —, 
dacă o altă femeie i-ar fi cerut să vină la el 
acasă, ar fl refuzat dacă nu ar fi fost gata să se 


culce cu ea, dar, când Ella l-a intrebat, n-a 
crezut o clipă c-o făcuse pentru că voia să se 
culce cu el. Se prea putea să fi fost vorba 
despre altceva, dar nu știa ce anume. Însă 
acum, că ea era aici, iși dorea s-o atingă, să fie 
aproape de ea. 

— Am o inregistrare de-ale lui. 

— De-ale cul? 

Ella a aruncat o privire spre canapea. 
Fusese suficient de îndrăzneață ca să ceară 
să-l vadă casa, dar simţea că are nevole de 
permisiunea lui pentru a lua loc. 

— De-ale lui Radu Lupu, a spus el. Pianistul 
din seara asta. 

— De unde este? 

— Din România, cred. 

Ella și-a mutat ușor greutatea de pe un 
picior pe celălalt. Din ce în ce mal stânțenită, 
s-a așezat in cele din urmă. 

— Mă bucur că ești aici, a spus el. Nu mi-a 
trecut prin cap să te invit... 

— Îmi pare rău! 

Fa l-a întrerupt, simțindu-se și mai 
stânjenită. 

— Am fost nepoliticoasă. Cred că voiam să 
aflu cum trăiești. Cum ești în afara locului în 
care ne întâlnim de obicei. Voiam să-ţi vad 
casa. Credeam... nu știu ce credeam. 

Ella a deschis larg ochii, apoi l-a inchis 
pentru câteva clipe. 

— Oh, Doamne! 

— Nu, nu, a protestat el, zambindu-i. 

Era un semn bun, nu-i așa? Vola să-l 
cunoască mai bine. Încă de la mărturisirea lui 
din ziua în care ea se întorsese de la biroul 


avocatului, se gândise cum aveau să meargă 
lucrurile între ei. Ezitase să aducă vorba 
despre asta. 

— Nu înţelegi. Mă bucur foarte mult că ești 
aici. Vrei să asculti? a intrebat el. 

— Hmm? 

— Discul. 

— Oh, sigur! Da. Mi-ar plăcea. 

David a pus CD-ul în aparat. Era plăcut să 
albă ceva care să-i ţină mâinile ocupate. 

— Bine, hal să-ți arăt și restul casei, a spus 
el după ce a reglat volumul. 

Au coborât, iar David l-a arătat bucătăria și 
sufrageria de la parter. Afară era o mică 
grădină care trebuia îngrijită. 

A arătat spre scări și l-a făcut semn să urce 
inaintea lui. La etajul al doilea erau două 
camere mari: o cameră de oaspeți și un fel de 
salon de muzică, în care erau un plan mare și 
un violoncel. Două pupitre muzicale se aflau 
faţă în faţă, ca și cum ar fi stat de vorbă. Ella 
s-a așezat pe scaunul planului și şi-a pus 
mâinile pe clape. Cântecul pe care și-l 
amintea era „Clair de lune“, de Debussy. 
Fusese o piesă dificilă pentru ea, necesitase 
mult exercițiu. A inceput să cânte, 
poticnindu-se pe alocuri, dar a continuat și, 
deși interpretarea sa era stângace, s-a simţit 
mișcată de emotia și de frumuseţea melodiei. 
Își amintea că trebuia mereu să rateze 
The Brady Bunch pentru a putea exersa la pian, 


lar preferata ei era Jan, fata din mijloc, cu 
părul blond și drept. Iși dorea și ea cinci frați 
șI surori. De ce tatal ei nu se recăsătorise? Ar 


fi avut și ea o familie, ceva mai mult decât 
viața pe care se strâduise de una singură s-o 
creeze pentru tatăl el. 

— Când ai învăţat asta? a intrebat el. 

— Cu mult timp în urmă. Azi sunt plină de 
surprize. 

Ella s-a oprit din cântat și și-a dus mâna la 
frunte. 

— Dacă aș fi știut că urma să cânt pentru 
tine astăzi, aș îi exersat mai mult în copilărie. 

— Cânţi foarte bine, a spus el. 

Ella punea mai multă pasiune în 
interpretarea la pian decât în cuvinte, credea 
el. Era mai atentă la felul în care spunea 
lucrurile. 

— Nu, nu cânt, dar să știi câ mi-a făcut 
plăcere. Poate că vol încerca să invat din nou. 
Irene și cu mine vom lua lecţii împreună. 

David s-a așezat în spatele violoncelului și a 
cântat ceva necunoscut Ellei. 

— Ce este asta? 

— Tot Debussy. Sonata în re minor, a spus el. 


Am cântat doar puţin de la inceput. 

Ella i-a zâmbit. 

— Habar n-aveam că știi să cânţi. 

— Nici eu n-am spus niciodată, a zis el, 
indepărtându-și dramatic arcușul de coarde. 
Bine, încă un etaj, dacă nu vrei să faci și turul 
mansardei, ca să-mi vezi sistemul de aer 
condiţionat. Însă după aceea comand o pizza 
mare, dacă ești de acord. Sau ieșim În oraș să 
mâncăm ceva. 

Ella n-a răspuns, dar l-a urmat pe scări. 

Stâăteau impreună pe palierul etajului al 
treilea. Ella ezita să intre in camere și nici el 


nu se mișca. Erau trei dormitoare: unul era 
cel matrimonial - mare, dar fără mobilă, cu 
excepția unui pat lat și a unei singure 
noptiere pline cu cărți. Un alt dormitor fusese 
transformat în birou, lar cel de-al treilea 
dormitor era o cameră de oaspeţi. La 
fereastra din colț se aflau câţiva arbori de Jad 
în ghivece de diferite mărimi. 

— Ia uite, numai plante de jad! a exclamat 
ea. Am și eu câteva. 

— Toate provin de la aceeași plantă-mamă, 
a zis el cu mândrie. 

Ella a studiat din nou plantele. Erau atât de 
multe lucruri pe care le aflai vizitând casa 
unei persoane. 

— Este o casă foarte mare. ȘI al grijă de ea 
atât de bine. 

ȘI casa el era mare. Acest aspect fusese 
foarte important pentru Ted. Pentru dol 
oameni din Manhattan, care lucrau în școli și 
care aveau salarii modeste, locuinţele luxoase 
nu aveau niciun sens. Casa el fusese 
cumpărată de Ted și de tatăl ei, dar acum știa 
că David avea probabil bani, din familie sau 
din cine știe ce investiţii. 

— Logodnica ta locuia... aici? 

— Fosta mea logodnică, a corectat-o el. 

— Așa e, scuze. 

— Nu. Nu a locuit niciodată aici. Nu mi-a 
trecut prin minte așa ceva. Sunt un catolic 
cuminte. 

— Ah? Nu ţi-a trecut prin minte? a intrebat 
Ella zâmbind. 

— Sunt de treabă, dar nu sunt preot, a 
răspuns el, dregându-și glasul. 


Voia s-o sărute. Gura Ellei semăna cu un 
fruct MIC și roșu. 

— Nu, nu asta volam să spun, a zis ea, cu 
vocea tremurându-i puţin. 

Ea vorbea despre conviețuire, iar el, despre 
sex, chiar dacă ea nu se referise deloc la asta. 
Sau da? Încă nu plecaseră de pe palier. 
Amândoi erau speriaţi de ideea de a face sex, 
dar el incercase să spună că se gândea la ea 
în acest fel. lar ea se gândise cum ar fi fost să 
facă sex cu David, apoi și-a amintit de herpes 
și de faptul că nu-l vorbise niciodată despre 
asta. Poate că el nu și-ar mai fi dorit să fie cu 
ea, lucru pe care, desigur, l-ar fi înţeles. 

— Am herpes, a spus ea. 

Așa, pur și simplu. 

— Poftim? 

— Ted. Mi-a dat herpes când s-a culcat cu 
Delia. Mi-a spus de curând că ea nu avea, dar, 
cumva, îl avem amândoi. Și dacă mă culc cu 
tine și am o erupție, atunci poți să-l iei și tu. 
Am citit câteva cărți de specialitate despre 
asta. Am aflat când eram însărcinată cu 
Irene. Nu e obligatoriu să-l iei, dar e posibil 
și... ȘI... Nu spun că vreli să te culci cu mine, 
dar, intru că azi mă simt mai îndrăzneață, 
mai bine o spun direct, pentru că s-ar putea 
să nu mai am niciodată curajul... O, Doamne! 

S-a intors și a coborât scările. 

— Așteaptă! Așteaptă! Vino înapoi! 

Ea s-a întors. 

— Vino inapoi, te rog! Stai cu mine! 

Ella s-a așezat pe o treaptă. David a luat loc 
lângă ea. 


— Chiar vreau să mă culc cu tine. Vreau 
foarte mult să fac dragoste cu tine. 

— Herpes, a repetat ea, fâră să știe ce crede 
el, pentru că nici măcar nu-l putea privi în 
ochi. 

Dar când se auzea rostind acest lucru, 1 se 
părea mai puţin ingrozitor. Nu suna ca o 
clumă, așa cum simțise când Îi spusese 
doctorul. Citise cărţile, Irene se născuse 
sănătoasă, lar David nu părea îngrozit, 
așadar nu era sfârșitul lumii. Era o boală, dar 
nu urma să moară din cauza el, lar, dacă el 
nu mai voia să fie cu ea, l-ar fi înţeles. 
Probabil că nu era vorba de dragoste. Cine n- 
a făcut asemenea lucruri în numele iubirii? 
Poate că nimeni nu avea s-o mai dorească 
vreodată. 

— Te doare? a intrebat el. 

— Nu mă mai doare. Prima dată a existat 
un disconfort, dar nu a durut. Și nu am prea 
mai avut erupții. De multe ori uit că-l am. 
Dacă nu erupe înseamnă că nu e contagios. 
Dar, dacă totuși se întâmplă și - Ella a făcut o 
pauză -— fac dragoste atunci, e posibil... 

— Deci nu simţi nicio durere din cauza 
herpesului? a intrebat el. 

— Nu. Este un virus latent, de care nu pot 
să scap. 

Cum putea explica faptul că se simţea 
contaminată? 

— Mă simt ca și cum... e ceva scârbos în 
mine. 

— Nu trebuie să te simţi așa. Îmi pare rău! 

David s-a incruntat. 


— Trebuie să știi că eu nu cred asta despre 
tine. Aș putea să-l trag un pumn lui Ted 
pentru că ţi-a făcut asta, dar, la urma urmei, 
mă bucur că s-a terminat. Ar trebui să-i 
mulțumesc, serlos. 

Ella a râs. 

— Ella, cred că este în regulă. 

— Nu. 

— Ba da, ba da. O să fac niște verificări. 
Dar, dacă înţeleg bine, e ca un tatuaj). 

— Nu m-am gândit niciodată așa, a spus ea. 

— Însă nici verificările, nici faptele nu-mi 
vor dicta ce să simt. Cum s-ar putea schimba 
sentimentele mele din cauza asta? 

Ella s-a uitat la el, neștiind ce să zică. Era 
atât de drăguţ! 

— Cred că ar trebui să te căsătorești cu 
mine dacă mă iubești, a spus el. 

Ella era mirată de cuvintele lui. 

— Chiar te iubesc, a spus ea. 

Cuvintele i-au zburat foarte repede de pe 
buze, dar nu l-a părut râu. 

— După ce se finalizează divorţul. Și 
herpesul. Dacă il iau și dacă mă doare, va 
trebui să al grijă de mine. 

David și-a încrucișat braţele. 

— Vorbești serios, a zis Ella. 

El a incuviințţat din cap. 

— Căsătoria e o treabă serioasă. Nu trebuie 
să te porți frumos cu mine dacă fac herpes. 
Glumeam... 

— Chiar crezi că e OK? 

— Nu e OK. E groaznic pentru tine și 
îinfiorător de nedrept. Dar așa e cu orice 
boala. Nu vrei s-o al. 


Mama lui era cea mai blândă femeie din 
lume, iar cancerul ei fusese un lucru de-a 
dreptul odios. 

— Nu toată lumea se simte nedreptățită la 
un moment dat? Și tu ai avut portia ta. Însă 
herpesul, în ceea ce ne privește, chiar nu 
contează. 

— cum? 

Ella nu se așteptase ca el să spună așa ceva. 

— De pe ce planetă al venit? 

David a luat-o în braţe. 

— Ce dulce ești, scumpa mea! Iubita mea! 

Ella a simţit că trupul nu-i mai este atât de 
rigid și s-a apropiat mai mult de pieptul lui. 

Ted nu se așteptase ca tatăl său să moară, 
deși nu era chiar o surpriză. Suferea de 
hipertensiune și de diabet și avusese două 
accidente vasculare cerebrale. În ultimii zece 
ani, avusese probleme cronice la rinichi și 
făcuse dializa trei zile pe săptămână. Nu se 
simţise destul de bine ca să vină la absolvirea 
lui Ted de la Harvard College, la absolvirea de 
la Harvard Business School sau la nunta sa. 
Sora lui tocmai îl sunase ca să-l dea vestea 
morții, transmiţându-i că mama lor spusese 
că e in regulă dacă Ted nu ajunge la 
înmormântare. Mama lui nu mai vorbise cu 
el de când aflase că își părăsise soția și 
copilul. Când Ted încercase să dea de ea, 
refuzase să-i răspundă la telefon sau la 
mesaje. 

— Nu cred că ar trebui să vin, a spus Delia 
după ce ela rugat-o să-l însoțească. lubitule, 


chiar vreau să fiu alături de tine, dar încă nu 
ai vorbit cu ea și poate că ar fi mai bine să 
aveţi puţină intimitate. 

Ted părea nefericit stând acolo, lângă 
telefonul bej, fără fir. Sora lui plânsese isteric 
in timpul convorbirii, ceea ce pe el îl făcuse 
să impletrească și mal tare. 

— Fă ce vrei, a spus el. 

Ted și mama lui vorbiseră ultima dată în 
luna august a anului trecut, când ea sunase și 
discutase cu Ella, inainte de supradoză. A 
doua zi, mama lui îl sunase la birou (lucru pe 
care nu-l mai făcuse niciodată până atunci) 
și-l spusese că nu mal are ce să discute cu el 
până când nu rezolvă problema cu Ella. La 
spital, după ce Ellei i se făcuse o spălătură 
stomacală, Ted o rugase să-l primească 
inapoi, dar ea refuzase. Ella voia să divorțeze. 
Ted îi spusese mamei acest lucru, dar ea tot 
pe el il invinovățea. Mama lui susținea că nu 
poţi să renunţi la o căsnicie doar pentru că al 
primit o ofertă mal bună. 

— Oamenii și promisiunile nu sunt ca 
slujbele, continuase ea, apoi îl închisese 
telefonul în nas. 

El incercase s-o sune de câteva ori, dar ea 
nu se lăsase induplecată, iar în cele din urmă 
el obosise. Planul lui era s-o ducă pe Irene să- 
și vadă bunicii pe 4 Iulie. Însă tatăl său 
murise. 

Ted a luat perna mare și verde de pe 
scaunul pe care stătea și și-a pus-o peste 
abdomen. Și-a incrucișat braţele, cu perna 
prinsă între braţe și trunchi. Nu vedea în faţa 
ochilor decât chipul cenușiu al tatălui său, cu 


ochii îngălbeniţi, trişti și cu gura mică. Îl 
iubise in felul său dur și tăcut. Ted fusese 
preferatul lui. Când Ted plecase la Phillips 
Academy, tatăl său îl dusese la aeroport și-l 
dăduse un plic mic și alb. 

— să nu permiţi nimănui să-ţi spună că nu 
insemni nimic doar pentru că ești sărac. Se 
înșală, Teddy. Tu ești fiul meu. Însă, Teddy, nu 
te intoarce în locul ăsta cretin. Vin eu la tine. 
Nu vreau să te văd niciodată traind în Alaska. 

Ted aproape că simţea atingerea degetelor 
cenușii ale tatălui său — tăbăcite de la Jupuitul 
peștelui, cu vârful degetului mic de la mâna 
dreaptă retezat În urma unui accident de la 
fabrica de conserve. În toti anii ce trecuseră 
de atunci, după ce cheltuise cele cinci 
bancnote de douăzeci de dolari, păstrase acel 
bong-tu= îngălbenit, pe care îl înrămase și îl 
pusese pe birou, pentru că tatăl său scrisese 
de mână „Teddy“. 

— Iubitule, vrei să merg cu tine? a intrebat 
Delia, îndreptându-se imediat spre el. 

Ted voia ca ea să-i citească gândurile. În 
mod normal, ar fi încercat să spună ceva 
optimist, astfel încât un lucru dificil să pară 
mail ușor de rezolvat. Dar nu avea chef de 
asta azi. 

Delia l-a mângâiat pe gât. 

— Lasă-mă să vin cu tine. Aș vrea să-ţi 
cunosc familia. 

Apoi a făcut rezervări la hotel pentru 
amândoi, a plătit biletele de avion și 
coroanele funerare și a aranjat transportul 
până la aeroport. Voia să se asigure că Ted nu 
avea să fie nevoit să-și încarce mintea cu 


asemenea detalii banale. Delia era hotărâtă 
să dovedească faptul că era un aliat bun. 
Când o ceruse in câsătorie, li spusese: „Noi 
doi suntem la fel.“ Iar Delia inţelesese că se 
referea la faptul că amândoi crescuseră în 
sărăcle. 

Dar nu despre asta era vorba. Erau la fel 
pentru că ar fi supravieţuit oricărei încercări. 
Delia nu l-ar fi lăsat să treacă prin asta de 
unul singur. 


Ted a condus mașina închiriată până acasă 
la părinți. Din capătul străzii, i-a arătat Deliei 
casa modestă, cu inveliș de aluminiu, nu mail 
mare decât cea în care crescuse Delia alături 
de mama ei și de cei trei fraţi. În fată erau 
parcate mai multe mașini. Ted a incetinit. 
Deliei i s-a părut că arăta altfel, ca și cum ar fi 
fost speriat. 

Ted îi povestise despre slujbele lui de vară 
la fabrica de conserve, când se intorcea de la 
școala pregătitoare. Învăţa pentru examenele 
de la sfârșitul liceului în pauzele de prânz, în 
timp ce băieţii ceilalți pipăiau fete urâţele în 
vestiarul angajatilor. Amândoi crescuseră în 
sărăcie, dar Ted ieșise din acest hău învățând. 
Delia urâse școala. Dislexia ei fusese diag- 
nosticată târziu, în școala generală, dar ea 
fusese întotdeauna de părere că e proastă. În 
ultimul an de liceu se culcase cu câţiva 
profesori ca să treacă. Luase nouăzeci și opt 
de puncte la engleză fără să se fi dus vreodată 
la ore, deși îl lăsase pe domnul Shert să se 
Joace cu sânii el și i-o frecase În mașina lui, în 
spatele magazinului Benjamin's Hardware, în 


după-amiezile de vineri, ori de câte ori acesta 
o suna. El era singurul care-și făcuse de cap 
cu ea și care credea că e greșit să întreţină 
relaţii sexuale cu o elevă, dar, în rest, totul 
era în regulă. Profesorul de biologie nu avea 
niciun fel de scrupule, nici măcar în privinţa 
sexului anal, care nu-i prea plăcea Deliei, 
pentru că era cel mai dureros. 

Luase note bune, pe merit, la arte, sport și 
teatru. Dar la toate celelalte materii, la care 
avea medii mici, fusese mai ușor să treacă 
lăsând vreun bărbat în toată firea să-i bage 
mâna pe sub bluză ori punându-se în 
genunchi, decât să scrie despre motivul 
pentru care Othello a ucis-o pe femeia pe care 
o lubea; ii era greu să formuleze propoziţii. 
Rezultatele școlare din liceu erau inegale, dar 
absolvise și invăţase cinci semestre la 
facultate din St. John's înainte să se cupleze 
cu un agent de la Kearn Davis, într-un tren de 
navetiști. Acesta o incurațase să candideze 
pentru un post de asistentă de vânzări. Delia 
nu-și dorea să se mai culce vreodată cu un alt 
barbat în afară de Ted pentru tot restul vieţii 
el. 

Ted a parcat mașina și a coborât să-i 
deschidă portiera. Și-au lăsat bagajele în 
Fordul Taurus alb. 

Doamna Kim a deschis ușa. 

— Al venit, a spus ea în coreeană. 

Nu părea bucuroasă să-l vadă. 

— E bine că al venit. 

A zâmbit slab. 

Ce ciudat era să fii acasă, s-a gândit Ted. Să 
audă coreeana mamei sale, care suna atât de 


diferit de dialectul tatălui Ellei. O mulţime de 
oameni de la biserică stăteau în sufrageria 
mobilată simplu. Un grup de femei se uitau la 
el și la Delia din bucătărie. Nu-i vedea pe 
fratele sau pe sora lui. 

Ted a făcut o plecăciune în direcţia 
coreenilor așezați, care l-au salutat din cap, 
îinclinându-se la rândul lor. Acesta era Teddy, 
fiul care mersese la Harvard, care câștiga 
milioane de dolari pe an și care le cumpărase 
case părinților și fraţilor săi. Era căsătorit cu 
o coreeancă frumoasă ale cărei fotografii le 
văzuseră deja. Era flica unui doctor și își suna 
soacra în fiecare seară de duminică, chiar și 
atunci când fiul era prea ocupat cu munca. 
Aveau o fetiță care trebuie să fi avut deja mai 
bine de un an. Oaspeţii nu știau ce să creadă 
despre americanca de lângă el. 

Doamna Kim a observat-o și ea pe Delia. 

— Mahp soh sah! Al adus-o la înmormântarea 
tatălui tău? 

Nu s-a putut abţine să clatine din cap. Fata 
arăta ca decupată dintr-o revistă - păr 
portocaliu, strălucitor, ochi albaștri, sclipitori 
și ruj roșu. Purta o helancă neagră și strâmtă 
și pantaloni negri. Avea sânii mari și o talie 
mică, nimic din frumuseţea domoală a Elle. 
Teddy își aruncase viaţa la gunoi pentru a fi 
cu această fată mi-gook% sexy. Acum, toţi cei 
trei copil al el aveau relații cu americani. 

— Ai pietre în loc de creier? 

Ted s-a gândit să se întoarcă și să plece. 

— Mamă, a spus el rugător. 

— Ella a trimis ăsta. 


Doamna Kim a arătat spre buchetul enorm 
de trandafiri albi, aflat pe măsuţa de cafea. 

— Cum a aflat? 

— Vorbesc cu ea în fiecare duminică. Mă 
sună sâ-mil povestească despre Irene. Eu am 
sunat-o ca să-l spun despre tata. 

Ted a dat din cap. Nu-și imaginase că 
viitoarea fostă soție avea să fie o problemă 
atât de mare. 

— l-am spus să vină, dar m-a refuzat, a zis 
că nu ar fi potrivit, din moment ce încă nu 
vorbisem cu tine. Dar vreau să le văd și eu pe 
Ella și pe fetiţă. O să vin În august la New 
York ca să le văd. 

Ted a dat din cap aprobator. Era mal rău 
decât își imaginase. Brusc, o ura pe Ella. Nu 
asta fusese intenția el, dar Ella se intrecea 
mereu pe sine în a fi cel mai bun copil și, pur 
și simplu, nu avea cum s-o învingă. Tatăl lui 
vorbea cu ea de fiecare dată când îi suna și 
lui nici măcar nu-l plăcea să vorbească la 
telefon. 

— Nu-mi vine să cred că al adus-o alci, a 
murmurat neincrezătoare doamna Kim. 

Delia l-a zâmbit mamei lui Ted, incercând 
să fle curajoasă. Ea nu știa că Ella nu-i 
spusese doamnei Kim nimic despre ei, în 
afară de faptul că Ted se indrâgostise de o 
femeie de la serviciu și că mariajul lor se 
terminase. 

— Al adus-o la înmormântare. Cum poţi să-l 
faci așa ceva tatălui tāu? 

Ted a oftat. 

— Putem să vorbim în altă parte? Camera 
mea e liberă? 


Doamna Kim a arătat spre buchetul enorm 
de trandafiri albi, aflat pe măsuţa de cafea. 

— Cum a aflat? 

— Vorbesc cu ea în fiecare duminică. Mă 
sună sâ-mil povestească despre Irene. Eu am 
sunat-o ca să-l spun despre tata. 

Ted a dat din cap. Nu-și imaginase că 
viitoarea fostă soție avea să fie o problemă 
atât de mare. 

— l-am spus să vină, dar m-a refuzat, a zis 
că nu ar fi potrivit, din moment ce încă nu 
vorbisem cu tine. Dar vreau să le văd și eu pe 
Ella și pe fetiţă. O să vin În august la New 
York ca să le văd. 

Ted a dat din cap aprobator. Era mal rău 
decât își imaginase. Brusc, o ura pe Ella. Nu 
asta fusese intenția el, dar Ella se intrecea 
mereu pe sine în a fi cel mai bun copil și, pur 
și simplu, nu avea cum s-o învingă. Tatăl lui 
vorbea cu ea de fiecare dată când îi suna și 
lui nici măcar nu-l plăcea să vorbească la 
telefon. 

— Nu-mi vine să cred că al adus-o alci, a 
murmurat neincrezătoare doamna Kim. 

Delia l-a zâmbit mamei lui Ted, incercând 
să fle curajoasă. Ea nu știa că Ella nu-i 
spusese doamnei Kim nimic despre ei, în 
afară de faptul că Ted se indrâgostise de o 
femeie de la serviciu și că mariajul lor se 
terminase. 

— Al adus-o la înmormântare. Cum poţi să-l 
faci așa ceva tatălui tāu? 

Ted a oftat. 

— Putem să vorbim în altă parte? Camera 
mea e liberă? 


— ȘI bagajele tale? 

Doamna Kim nu știa unde urma să doarmă 
Delia. În niciun caz nu ar fi permis ca un 
bārbat căsătorit și o femele singură să 
doarmă împreună în casa el. 

— Unde vă sunt valizele? 

— Sunt în mașină. Stăm la un hotel. 

— Ho-tel? a spus ea în engleză. 

Familia nu stă la hotel. Doamna Kim s-a 
uitat cu atenţie la fiul ei. 

— Mamă, hal să vorbim sus! 

Coreeana lui era ciudată. Inflexiunile nu se 
potriveau cu vocea lui de adult, lar Ted a 
constatat că-i scâpau cuvintele. Care era 
cuvântul pentru divorţ? 

— La ho-tel? a întrebat din nou doamna 
Kim. 

Hotelul era ca o palmă pentru ea. 

— Ce vorbe sunt astea? 

Ted s-a îndreptat de spate. Nu mai avea 
chef să-și ceară scuze. Stăteau încă în picioare 
in holul de la intrare, iar Delia se afla la un 
metru și jumătate de el. Nu o prezentase incă. 
Nu mai încerca să zâmbească, ci se uita la 
fotografiile de pe perete. Erau multe cu el și 
cu Ella. Delia nu-și putea desprinde privirea 
de la Ella în rochie de mireasă. Casey spusese 
cu mult timp în urmă, inainte să știe ce avea 
să se întâmple, că soţia lui Ted semăna cu 
Gong Li, actrița chineză, dar Delia credea că 
trăsăturile Ellei erau chiar mai fine decât ale 
acesteia. 

Doamna Kim a văzut-o pe Delia uitându-se 
fix la fotografiile de nuntă. Toţi cei care 
vizitau casa se uitau la ele și spuneau că Ella 


părea o persoană bună și frumoasă. Cât de 
norocos era Teddy! Era prea mult pentru 
doamna Kim să-și piardă soțul și să-și vadă 
copiil divorțând. Fiica ei, Julie, era divorțată, 
lar acum Teddy divorța de o fată atât de 
drăguță. Cel mai mare dintre ei, Michael, nu 
se căsătorise încă și nici nu părea că avea s-o 
facă vreodată. 

Doamna Kim s-a întors și s-a îndreptat spre 
pucătăria aflată la câţiva pași de hol. Văzând- 
o atât de tulburată din cauza nou-sosiţilor, 
femeile de la biserică care puneau de ceai în 
pucătărie au dat din cap și au plecat, fără să 
vorbească, în sufragerie, lăsându-l singuri pe 
cel trel. 

Ted s-a întors spre Delia. 

— Îmi pare rău pentru asta. Nu-i place să 
vorbească în engleză, dar înţelege totul. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, Ted, a zis 
Delia. 

I-a zâmbit din nou doamnei Kim. 

— Ea este Delia. 

Ted s-a uitat la mama sa. 

— Este logodnica mea. Ne vom căsători 
imediat ce se va termina divorţul. 

Delia i-a întins mâna. 

— Bună ziua, doamnă Kim. Îmi pare foarte 
rău pentru soțul dumneavoastră. Mi-aș fi 
dorit să ne fi întâlnit în împrejurări mai 
plăcute. 

Asta repetase la nesfârșit în gând, în avion. 

Doamna Kim s-a uitat fix la faţa tinerei, 
încercând să afle ceva despre ea. Nu-i plăcea 
bārbla ascuţită a fetei, felul în care 
maxilarele ii ieșeau ușor în afară. Fata avea 


ghinion. Cum il va afecta această soartă pe 
fiul ei? Fata asta era vulpea care furase din 
cotet? Sau era gâina pe care o furase Teddy? 
Fiul ei nu era atât de nevinovat, dar erau 
destul de maturi ca să știe că e greșit să fie 
impreună atunci când unul e căsătorit, iar 
celălalt nu. 

Delia și-a retras mâna. A zâmbit sumbru, 
concentrându-se asupra celor mal apropiate 
obiecte: un prăjitor de pâine de modă veche, 
mașina de gătit orez, niște borcane Mason 
mari și goale, abia spălate și uscate pe 
chiuvetă.  Mirosurile de aici nu erau 
neplăcute — praf înțepâtor de chili, sos de soia 
și usturoi. Delia nu gătea prea mult, iar 
bucătăria ei mirosea doar a Pine-Sol, 
detergentul pe care-l folosea pentru a spăla 
suprafeţele. 

Femeile de la biserică nu terminaseră de 
curățat resturile de mâncare înainte să fi 
părăsit brusc bucătăria. Doamna Kim a luat 
folia și a acoperit prajiturile și gogoșile 
neatinse. Nimeni nu putea să mânânce tot ce 
era alici. Părea o risipă să arunce toată 
mâncarea aceea scumpă. 

Doamna Kim stătea cu spatele la Ted și la 
Delia. Voia ca toată lumea să plece din casa el, 
s-o lase în pace. Fusese mereu o femeie 
muncitoare. Timp de peste patruzeci de anl, 
făcuse conserve de somon și de macrou la 
Lowry’s, alături de bunul ei soţ. Crescuse trel 
copli și pregătise cina în fiecare seară. Mai 
bine de zece ani, iși dusese soţul la dializă trei 
seri pe săptămână. Sâmbâta făcea curăţenie 
in casă, se ducea la cumpărături și călca. 


Duminica se ducea la biserică și pregătea o 
cină cu carne pentru familie, iar acum, când 
copiii ei erau mari, gâtea pentru nepoti. Nu 
ceruse niciodată niciun dolar nimănui și nici 
nu incercase să facă vreun rău culva. Dar 
ceva tot nu era în regulă. Michael, care avea o 
slujbă stabilă la oficiul poștal, ameninţa 
mereu că avea să-și dea demisia. Tot el, fiul 
cel mare, nu reușea să păstreze o iubită mai 
mult de câteva luni. Iar Jule, care se 
căsătorise cu acel iubit scund din liceu, Craig 
Muller, care o bătea după ce bea, scăpase în 
sfârșit de el, dar abia dacă își permitea să-și 
crească singură cei doi fii. Craig întârzia 
adesea cu pensia alimentară. Iar acum Teddy 
o înșelase pe Ella, care era mai mult decât o 
flică pentru ea, și o părăsise pentru această 
persoană din bucătăria el. Singura consolare 
era că soţul el nu mai trala ca să vadă toate 
astea. Nu suferise destul? 

— Al părăsit-o pe Ella pentru fata asta? 
Pentru fata asta? Cred că ești nebun, a 
murmurai mama lui Ted in coreeană. Ce ţi-a 
făcut Ella? 

— NIMIC, a răspuns Ted. Pur și simplu, nu 
ne mai iubim. 

— Nu, Teddy. Știu că Ella te iubește. E o fată 
bună. Ea nu încetează să te iubească doar 
pentru că al făcut ceva rău. Nimeni nu 
încetează să te iubească pur și simplu. E cel 
mal caraghios lucru pe care-l poţi spune. 

— Nu, mamă. Nu mă mai iubește. Vrea să 
divorţeze. 


— Vrea divorțul pentru că știe că tu nu mal 
vrei să fii căsătorit cu ea. Dacă îţi doreai asta 
in continuare, ar fi scos-o cumva la capăt. 

— Atunci, eu nu mai vreau să fiu căsătorit 
cu ea. Bine? 

Ted și-a strâns pumnii. 

— Si ce vel face când nu o vel mal iubi nici 
pe asta? Vei scăpa de ea ca de un pește stricat 
și vei găsi pe altcineva? De ce le pasă 
americanilor atât de mult de sex? Dragostea 
nu înseamnă sex, a spus ea. 

Ted nu o auzise niciodată pe mama lui 
rostind cuvântul „sex“. Fusese nevoită să 
pronunțe cuvântul în engleză. Și-a dus 
mâinile la spate, ca înainte de o prezentare. 
Era mai inalt decât doamna Kim, care nu 
avea nici măcar un metru cincizeci. Ted s-a 
gândit să spună ceva, apoi s-a abținut. O lăsa 
să-l spună aceste lucruri pentru că nu putea 
să-l explice ce se intâmplase cu Delia. Ceea ce 
simţea pentru ea era mail puternic decât ceea 
ce simțise vreodată pentru o altă persoană. 
Delia era căminul lui. Ella era acea casă de pe 
deal pe care visase s-o cumpere, dar nu se 
putea relaxa niciodată in prezenţa el. De 
asemenea, ajunsese să considere că 
amabilitatea și blândeţea ei nu erau deloc 
atrăgătoare. Părea să nu aibă nevoi sau 
dorințe proprii. La o petrecere de la Fly 
Garden, în primăvara ultimului său an de 
liceu, un student la psihologie îi spusese: 

— Soţia pe care ţi-o vei alege va fi oglinda ta 
personală și socială. Reflectă modul în care te 
vezi pe tine însuți. 


Ted a ţinut cont de asta de-a lungul anilor. 
Când a întâlnit-o pe Ella, a simţit că trebule să 
se însoare cu ea pentru că era exact imaginea 
pe care dorea s-o transmită mai departe. Era 
educată, bine-crescută și de o frumuseţe 
ireproşabilă, dar întâlnirea cu Delia a 
schimbat ceea ce-și dorea de la o soţie. Și-a 
dat seama că Delia era o reflexie mai exactă. 
Ted o iubea sincer. De asemenea, nu vola să 
imbătrânească alături de cineva de care nu 
era îndrăgostit - să albă o viaţă aparent 
frumoasă, cu maniere desăvârșite, care să 
acopere lipsa de sentimente romantice. Așa 
se gândise Ted după ce-și părăsise soţia. ȘI, în 
sfârșit, își permitea să divorțeze. Excluzând 
opțiunile pe acţiuni, ultimul său bonus se 
apropla de trei milioane de dolari. Noul său 
loc de muncă avea un contract garantat, cu 
condiții mult mai bune și cu avantaje 
numeroase în cazul mai multor afaceri 
inchelate. Câștigurile sale păreau să nu 
cunoască limite. Toate acestea erau greu de 
explicat în limba engleză unui prieten 
apropiat și absolut imposibil de rostit în 
această bucătărie. Aici, fericirea, 
romantismul și dragostea erau frivole și 
meritau să fie sacrificate. Așa că Ted a rămas 
tăcut. După cum se dovedise, dragostea era 
mai importantă pentru el decât crezuse. Și-a 
lăsat mama să tipe în voie. 

— Acum Irene va crește fără tată. 

Delia a ridicat capul când a auzit numele 
copilului. Habar nu avea despre ce vorbeau 


in coreeană, dar putea recunoaște unele 
nume. Doamna Kim o numea pe fiica lui Ted 
„I-lene“. 

— O să avem custodie comună în privinţa 
lui Irene. Va locui cu noi cel puţin jumătate 
din timp, a spus el. 

— Ce vorbești? Cum? 

— Așa, pur și simplu. 

— Nu, Teddy. 

— Unde sunt Michael și Julie? 

Ted s-a uitat în jur, după fratele și sora lul. 
Ar fi trebuit să fie aici. 

— Cum ai putut să faci asta? Nu înţeleg ce s- 
a întâmplat cu tine. 

Deliei îi era milă de Ted. Își dorea să-i pună 
mâna pe braţ sau să-l mângâle pe spate, dar 
mama lui nu ar fi fost de acord. 

— Teddy, nu este frumos. E un lucru rău. 

Doamna Kim a spus aceste replici în 
engleză. Ted a strâns din dinţi, apoi a oftat. 

— Haide, iubito! Mergem la hotel, i-a spus 
el Deliei. 

— Cum ai putut să-l faci așa ceva Ellei? 

Mama lui l-a privit cu dezgust. 

— Ar trebui să fii de partea mea, i-a spus 
Ted. 

Apoi a luat-o de mână pe Delia și a ieșit. 

La înmormântare au luat parte două sute 
de persoane. Niciunul dintre copii nu a ţinut 
un discurs, dar au stat cu mama lor în primul 
rând. Doamna Kim a plâns, neconsolată. S-a 
sprijinit de Michael cu trupul ei moale și 
indoit ca un sac de cartofi pe jumătate 
umplut. Julie a plâns pe toată durata slujbei. 


Încercările se sfârșiseră, a spus preotul. Era 
o alinare în asta. Johnny Kim suferise - viața 
lui grea fusese plină de munci fizice dificile. 
Trupul i se frânsese, dar sufletul ii fusese 
desăvârșit. Domnul iubea un slujitor 
credincios și modest și avea să-i dea o cameră 
frumoasă în conacul Său. Ted nu putea să 
plângă, de parcă nici nu ar fi fost cu adevărat 
acolo. Nu se afla în Anchorage; cadavrul 
puternic pudrat din sicriu nu era al tatălui 
său și nici nu știa dacă existau sufletul sau 
raiul, deși i-ar fi plăcut să fie așa. I se părea 
ingrozitor că tatăl său murise fără să-și ia 
rămas-bun de la el. Îl durea ceafa și și-a dus 
mâinile la tâmple. Delia l-a mângâiat pe 
spate. 

După ce slujba s-a incheiat, Michael și Ted 
au rămas în biserică, în timp ce doamna Kim 
și Julie s-au așezat pe o bancă, fiindcă nu mai 
puteau să stea În picioare. Oamenii au format 
un șir pentru a-și prezenta condoleanţele. 
Michael a vorbit mai mult cu ei decât Ted. 
Delia i-a ţinut ocupați pe cei doi fii ai lui Julie, 
Eric și Shaun, in vârstă de șapte și de patru 
ani, desenând imagini cu Garfield pe spatele 
programului slujbei. 

Acasă, oaspeţii au participat la recepţia 
modestă, dar nu au zâăbovit prea mult. Mulţi 
dintre bărbaţii și femeile care lucraseră la 
Lowry's le-au spus lui Michael, lui Julie și lui 
Ted ce om bun fusese tatăl lor. Au povestit 
cum Johnny Kim te ajuta cu orice atunci când 
nu aveai bani de chirie sau de alimente. Ted 
se simtea mândru de tatăl său, care fusese 
generos cu prietenii lul. 


Pe parcursul întregii zile, Michael și Julie 
au fost atenţi în preajma lui Ted, de parcă le 
era frică de el. Ted a incercat să afle ce mai 
fac, dar Michael nu zicea aproape nimic, iar 
Julie vorbea intruna, dar fără a spune ceva 
interesant sau nou. Știau despre divorțul lui, 
dar nu l-au întrebat nimic. Au promis să 
telefoneze ca să discute cum să procedeze 
cu mama lor după ce Ted avea să se întoarcă 
la New York. Julie se oferise să se mute acolo 
cu copili, dar doamna Kim a spus clar că 
urma să locuiască singură în continuare. În 
cele din urmă, led și Delia s-au concentrat 
asupra lui Shaun și Eric, care erau niște copii 
viol și inteligenți. Cel mic era mai deștept 
decât cel mare, credea Ted, dar cel mare era 
mai frumușel, lar Ted și-a propus să aibă grijă 
ca el så primească O educaţie 
corespunzătoare. Când toată lumea a plecat, 
în cele din urmă, Ted a decis să se retragă 
impreună cu Delia. Zborul lor era la miezul 
nopții, iar ei incă nu-și luaseră bagajele de la 
hotel. 

S-a dus la etaj ca să la hainele din fosta 
cameră a fratelui său, in care se aflau acum 
mașina de cusut a mamei lor și un pat 
extensibil. Împărţise acea cameră cu Michael 
in urmă cu peste douăzeci de ani. Aceasta 
fusese lumea lui — un cartier de rahat, mobilă 
modestă, școli înapoiate și pârinţi needucaţi, 
care vorbeau puţin. Vechea lui existență nu 
mai avea niciun sens pentru el, iar tatăl sâu 
avusese dreptate când Îi spusese să nu se mal 
întoarcă niciodată acolo. 


În timp ce cobora cu hainele în mână, a 
văzut capul mamei sale, care urca încet 
treptele. 

— Eu plec acum, a spus el. 

— Deja? a intrebat ea. 

— O să te sun de la New York. Am multe de 
făcut. Audierile pentru custodie și... 

— Nu lua copilul de lângă Ella. 

— E și copilul meu. 

— Nu. Nu așa cum este al Ellei. Dacă Ella nu 
a făcut nimic greșit, atunci ar trebui să 
rămână cu fetiţa. Tu o ai pe Delia. Poţi avea 
copii cu ea. 

— Nu poate avea copil. 

— Logic. 

Doamna Kim a dat din cap ca pentru sine. 
Își închipuise că Delia avea probabil peste 
treizeci și cinci de ani, chiar dacă părea mal 
tânără. 

Lui Ted 1 s-a făcut frig și și-a pus paltonul pe 
el. Mama lui fusese intotdeauna o femele 
dură și sigură de sine. Uneori, în copilărie, o 
urâse. Apol și-a dat seama că Delia nu era 
aproape niciodată așa. Poate că 1 se trăgea de 
la faptul că ea insăși făcuse greșeli și fusese 
judecată. Nici Ella nu era dură. Femeile pe 
care le iubise fuseseră mult mai blânde decât 
mama lui. Semânau mai mult cu tatal sau. 

— Nu poţi s-o iel pe Irene de lângă Ella. I-ai 
distrus deja viața. Acum este divorțată. Cum 
va supraviețui acestel rușini? 

— Lucrurile sunt diferite acum. 

Doamna Kim s-a prins de balustradă. 

— Tatăl tâu a fost intotdeauna foarte 
mândru de tine. În ochii lui, tu nu puteai să 


greșești. Mereu spunea că ar fi mai bine să nu 
te întorci niciodată acasă. Chiar și pe patul de 
moarte spunea: „Nu-l deranjaţi pe Teddy, 
pentru că muncește din greu. Nu deranjați un 
pâiat care muncește din greu.“ Le spunea 
tuturor cunoscuților că fiul său a învăţat la 
Harvard College și la Harvard Business 
School. Puteai să fii un om al străzii și să 
trăiești sub un pod, dar al făcut acest lucru 
pentru tatăl tău - ai mers la Harvard. Chiar și 
oamenii bogaţi erau impresionați când le 
spunea că băiatul lui fusese la Harvard. Era 
atât de bolnav că n-a putut să vină la 
absolvire sau la nunta ta, dar nu voila să vezi 
cât de bolnav era, altminteri ţi-ai fi făcut griji. 
Si când ti s-a născut fetita și nu al adus-o aici, 
chiar și atunci, vai, tatăl tău a fost atât de 
trist! A zis: „Cred că Teddy e foarte ocupat. Nu 
e ușor să câștigi milioane de dolari în fiecare 
an. Nici vacanţă nu-și ia. Muncește din greu 
ca să aibă grijă de familia lui. Acum trebuie 
să muncească și mai mult. Teddy trebuie să 
albă grijă de incă o persoană, s-o trimită și pe 
ea la Harvard. Teddy este un om important în 
America.“ 

Doamna Kim i-a aruncat o privire atât de 
rece, incât Ted s-a speriat. Simţțea că-l urăște. 

— Înainte de a muri, când era la spital, tatăl 
tău a spus: „Teddy este un băiat bun. Nu te 
supăra pe Teddy pentru că n-a venit să mă 
vadă. Știu că Teddy e băiat bun. Nu e ușor în 
America, lar el a reușit aici. Sunt foarte 
mândru de el.“ Așa a zis tatăl tău. 

Ted privea în jos. Nu se încălțase încă. Nu 
putea să vorbească și nu putea sau nu voia să 


se apere in faţa acestei femei ridate, cu pielea 
prună, cu părul transformat intr-un moţ de 
fire cenușii. leșise din trupul ei și al tatălui 
său. Nu o întâlnise pe Irene, dar el se gândise 
că, dacă ar fi împărțit custodia fetiţei, mama 
ei ar fi ajuns s-o cunoască mult mai bine. Își 
jurase s-o iubească, chiar dacă o dădea în 
bară. Când Ella era insărcinată și fusese 
diagnosticată cu herpes, Ted se dusese la 
biserică în fiecare duminică dimineaţa și se 
rugase pentru un singur lucru: ca Irene să nu 
fie afectată de boala pe care el i-o dăduse 
cumva Ellei. Până în acel moment, Ted nu-și 
dăduse seama că Dumnezeu Îi răspunsese la 
rugăciuni. Când era licean, îi ceruse lui 
Dumnezeu să-l ajute să intre la Harvard și să 
devină bogat, pentru a putea avea astfel grijă 
de părinții lui pentru totdeauna. De acea 
intelegere se achitase cu vâri și indesat. 

— Nu poti s-o iei pe Irene, a spus mama lui. 
Nu-i mai face râu Ellei. 

— O să te sun de la New York. 

Ted s-a intors și a trecut pe lângă ea. Tot 
ceea ce făcuse bine vreodată în viaţa lui era 
anulat de divorț, de faptul că se indrăgostise 
de Delia în timp ce era căsătorit cu Ella și, 
acum, de faptul că dorea custodia comună a 
lui Irene. Mama lui il credea un om de nimic. 

Dar ea nu înțelegea. Avocatul spusese că, 
dacă Ella avea custodie deplină, putea să se 
mute cu Irene fără consimţământul lui. Nu 
vola să-l lase posibilitatea de a-i lua copilul de 
tot. 

— Tatăl tâu... 

Doamna Kim a început să plângă din nou. 


Ted a îngheţat pe treaptă. Când s-a intors cu 
faţa la ea, mama lui nu mai era acolo. 
Doamna Kim se dusese in camera el și 
inchisese ușa. Ultima ușă de care-și amintea 
că 1 se inchisese in nas fusese cea a Ellei, in 
noaptea în care aflase despre herpes, dar, de 
indată ce ușa se redeschisese și fusese lăsat să 
revină, și-a dorit să iasă definitiv. Așa că nu a 
pătut nici la ușa mamei sale. 

La parter, a ajutat-o pe Delia să se imbrace. 
Și-au luat rămas-bun de la Michael, de la Julie 
și de la copil. Până dimineaţă, aveau să 
ajungă la New York. 

74 Sală de concerte din New York, în cartierul Manhattan. 
Construită intre 1889 şi 1891 din fondurile omului de afaceri şi 
hlantropului Andrew Carnegie, se află acum pe lista 
monumentelor istorice din SUA (n. tr.). 

Z5 Radu Lupu (1945-2022), născut la Galaţi, este considerat 
unul dintre cei mai importanţi pianişii ai secolului al XX-lea. 
Printre cele mai apreciate înregistrări ale sale se numără lucrări de 
Beethoven, Brahms, Grieg, Mozart, Schubert şi Schumann. 
A câştigat Premiul Grammy în 1996 (n. tr.). 

ZG Ghid gastronomic şi turistic creat de către Nina şi Tim Zagat 
în 1979, la New York. La apogeu, evalua localuri din aproape 
șaptezeci de oraşe din întreaga lume. A fost cumpărai în 2011 de 
Google şi vândut apoi portalului online The Infatuation (n. tr.). 

77 Familie celebră de artişti americani, cunoscută mai ales 
datorită pictorului Andrew Wyeth (1917-2099) (n. îr.). 

78 Serial TV de comedie, difuzat iniţial în SUA între 1969 şi 
1974 (n. tr.). 

Z9 „Plic“, în lb. coreeană în original (n. tr.). 


80 „Americancă , în lb. coreeană în original (n. îr.). 


7. 
FOARFECA 


Ca de obicei, Virginia îi trimitea scrisori 
prin Federal Express. Plicul de carton a ajuns 
pe biroul lui Casey miercuri după-amiază: 
„Am pierdut sarcina. Sunt în regulă. Am 
scăpat de Gio. Și în privința asta sunt în 
regulă. Sunt disperată după o mică 
diversiune, dragă Casey. P-rad®t! P-rade! P-rade! 
Ajung cu avionul vineri seara pe aeroportul 
JFK, merg cu tine sâmbătă la reuniune, 
desigur, apoi duminică am promis s-o vizitez 
pe Lady Eugenie in Newport. Abia aştept să 
scap de vinurile roșii italienești și să trec pe 
tequila. Te rog să ne întâlnim acasă, sâmbătă 
dimineața, la șapte. Conduc eu până acolo, iar 
tu poţi conduce la întoarcere. Mi-e atât de dor 
de tine. Patru ani, Casey. Iubita mea, suntem 
atât de bătrâne. [ine minte, mi-ai promis o P- 
rade! Pupici Mulţi.“ 

Casey nu uitase. În ultimul lor an de 
facultate, îi promisese Virginiei, în timpul 
unei astfel de reuniuni, unde Casey lucra ca 
barmaniță pentru niște absolvenţi deja 
pântuiţi de artroză, că o să meargă cu ea la P- 


rade, dacă Virginia avea să-i ţină companie în 


acea seară. Casey nu-și dorea deloc să fie 
prezentă la marșul anual al absolvenților, în 
acel alai de oameni imbrăcați în portocaliu și 
negru. Dar nu puteai arunca o astfel de 
promisiune pe geam. 


Jane Craft se trezise la prima oră, agitându- 
se din cauza ținutei pentru P-rz4 a fiicei sale. 


— Casey Han, nu crezi că e un pic cam 
indecentă? a întrebat Jane de îndată ce Casey 
a intrat în casă. 

Casey a văzut în depărtare la cine făcea 
referire, pentru că ușa bucătăriei era 
deschisă, iar acolo se afla Virginia. Fata purta 
sutienul de la costumul de baile Pucci, 
portocaliu cu negru, o cămașă decoltată, 
transparentă, și o pereche de pantaloni 
scurți, negri. Se chinuia să-și prindă o coadă 
lungă de tigru la spate. Virginia arăta 
senzaţional. 

— Aaaaaaaaaaaa! a tipat Virginia când a 
văzut-o pe prietena el. 

S-a năpustit spre Casey, in hainele el 
portocalii, și a imbrățișat-o cât a putut de 
strâns. 

— Esti aici! Eşti aici! Întotdeauna te ţii de 
cuvânt. Stiam eu! Știam că vel veni! 

Virginia ţopăia de plăcere. 

Doamna Craft nu s-a putut abţine să-l 
zâmbească fiicei sale imposibil de stăpânit. O 
fi avut ea douăzeci și șapte de ani, dar se 
purta la fel ca la cinci. Nici ea și nici soţul ei, 
Fritzy, nu aveau temperamentul Virginiei, iar 
pe măsură ce imbătrâneau și deveneau ceva 


mail rezervaţi, Jane Craft se simţea din ce în 
ce mai recunoscăâtoare pentru această 
vioiciune nemârginită. 

La rândul ei, Casey a imbrățișat-o pe 
Virginia. Trecuse prea mult timp. În ultimii 
patru ani, refuzase numeroasele invitaţii ale 
Virginiei de a se duce în Italia, din cauza 
banilor, a școlii sau a muncii, lar acum își 
dorea să fi mers s-o vadă pe Virginia mai 
devreme. Se simţea atât de bine alături de 
prietena ei. 

Jane s-a intors spre Casey. Tonul ei vexat 
era mai degrabă resemnat decât autoritar. 
intotdeauna sperase că acea colegă de 
cameră  potolită, coreeancă avea să-l 
influențeze în bine fiica zvăpăiată. Astăzi, 
Casey părea mal bătrână decât Virginia, nu 
atât fizic, cât mai degrabă în expresie. Avea 
ochii obosiţi și slăbise puţin, ceea ce-i făcea 
chipul să pară mai vulnerabil, iar claviculele, 
mai pronunțate. Mai puţin atrăgătoare, și-a 
spus jane. 

— Casey Han, trebuie să-i bagi minţile în 
cap Virginiei noastre. Nu este posibil să se 
plimbe așa prin campus. 

Casey mai fusese pusă în această situație și 
inainte. 

— Doamnă Craft, îmi daţi, vă rog, un pahar 
cu apă? a intrebat Casey cu vioiciune, părând 
mai degrabă de șaisprezece ani, nu de 
douăzeci și șase. 

— Ah, Doamne, imediat! 

Jane Craft s-a dus în cealaltă parte a 
pucătăriel. 

— Vrei ceva de mâncare? 


— Nu, nu, mulțumesc. 

Casey s-a încruntat la Virginia, simțindu-se 
groaznic pentru ca-i distrăgea atenţia 
sărmanei doamne Craft. 

— Bună treabă, Han, a spus Virginia, 
făcându-l cu ochiul, și și-a prins, în cele din 
urmă, coada. 

Doamna Craft i-a dat lui Casey un pahar cu 
apă cu gheaţă, lar ea l-a băut. După ce a 
terminat, s-a îndreptat spre chiuvetă ca să 
pună acolo paharul gol. Când s-a intors, 
prietena el a luat-o de mână și a tras-o spre 
ușa bucătăriei. 

— Mamă Jane, a zis Virginia, sărutându-și 
mama pe ambii obraji, am plecat. 

Casey l-a făcut cu mâna doamnei Craft, 
părând total neputincioasă. Era nepoliticos să 
plece așa, în grabă, dar niciuna dintre ele nu 
avea vreun interes să rămână acolo prea 
mult timp. 

Studenţii din promoţia care sărbătorea 
douăzeci și cinci de ani de la absolvire, liderii 
paradei, păreau caraghioși, dar fericiţi în 
câmășile lor cu nasturi portocalii și negri și 
cu pălăriile lor Panama. Formau cel mai mare 
grup, îndreptându-se spre ieșirea prin poarta 
FitzRandolph, cu absolvenţii din anil mai 
vechi mărșăluind în spatele lor și cu cei mai 
tineri venind in urma acestora. Numeroși 
pâtrâni treceau pe lângă mulțime, purtând 
jachete în dungi și pălării de pale, cu panglici 
asortate. Erau prezenţi și vârstnici care 
făceau cu mâna fericiţi, din carucioare de 
golf și scaune cu rotile motorizate. Cei mal 
sprinteni purtau pancarte haloase cu mesaje 


de genul: AM VĂZUT DE TOATE. AM FĂCUT 
DE TOATE. NU-MI AMINTESC NIMIC. Soţiile și 
nepoţii mărșăluiau alături de ei. Va fi și ea 
vreodată atât de încântată să meargă alături 
de prietenii ei prin campus? Poate că, dacă 
aveai nouăzeci de ani și te simţeai destul de 
bine ca să participi la paradă, era un lucru de 
care merita să te bucuri. Casey avea douăzeci 
si șase de ani, dar nu se simţea deloc fericită. 

Viaţa 1 se părea grea și nesigură, în ciuda 
mulţimii vesele și a cerului fără nori, la 
douăzeci și două de grade Celsius. În plus, nu- 
și închipula că era vreo absolventă mândră. 
Purta o cămașă albă și pantaloni albi, pentru 
că nu-și amintise unde iși pusese Jacheta 
portocalie pe care o primise în ultimul an de 
colegiu. Virginia o pierduse și ea. Prietena el 
a aplaudat grupurile celor din anii mai mari, 
lar Casey 1 s-a alăturat: 

— Ura! Ura! Tare! Tare! Tigrii! Tigrii! Tigrii! 
Bine! Bine! Bine! Bum! Bum! Bum! Ura! 
Nouâștrei! Nouăștrei! Nouăștrei! 

Cel care sârbătoreau treizeci și cinci de ani 
de la absolvire le-au răspuns uralelor. 

Promoțţiile trecute erau, in majoritate 
covârșitoare, formate din bărbați albi - 
deceniile se reflectau în frunțile lor pătate, în 
ridurile adânci de deasupra sprâncenelor 
proeminente, în șuvițele fragile de păr 
rămase pe creștetele lor. Aratau ca niște copil, 
s-a gândit Casey, ca niște copil foarte fericiţi. 
Cum putea să le reproșeze zilele lor bune? 
Cumva, ea și acești bărbaţi erau legaţi de 
această școală. Cel de la Princeton o 
educaseră pe cheltuiala lor. Le era datoare, 


nu-i așa? Ar fi reușit în viaţă să înapoieze 
ceva școlil? Nu de aceea îl plătise Princeton 
toate cheltuielile? Probabil că iși imagina că 
avea ceva de dăruit într-o zi. Dacă primea o 
ofertă de la Kearn Davis și devenea bogată 
cândva, putea să le trimită bani, așa cum 
probabil că făcuseră acești oameni, și să 
educe un alt copil ghinionist ca ea. Dar ce s-ar 
fi întâmplat dacă n-ar fi reușit? Sau dacă ar fi 
trecut prin viaţă fără să aibă prea multe de 
dovedit? Casey și-a mușcat buza. Virginia l-a 
dat un cot ca să continue cu ovaţiile, apoi a 
inceput din nou să-și legene coada. După ce 
au defilat și cei din promoţia de acum cinci 
ani, Casey și Virginia s-au alăturat 
absolvenților din 1993. Erau mai puţin de 
cincizeci care se întorseseră. Era doar al 
patrulea an de când terminaseră facultatea, 
lar În această mulțime, Casey a incercat să 
pară mail voloasă. 

poe Field era vast, iar pe iarbă erau pete 
mari de noroi. Un podium acoperit îl 
adăpostea pe oficialii școlii, care anunțau 
sosirea fiecărei promoţii şi descriau 
momentul istoric. Treptat, mulţimea a ieșit 
pașnic din formaţie. Toată lumea era intr-o 
dispoziție veselă. Grupurile de absolvenți 
discutau pe teren. Copiil se jucau pe margine 
cu o minge mare de plaja. Părinţii nu se 
țineau după copiii care alergau, ci îi priveau 
nepăsători. În copilărie, ea și Tina nu 
participaseră niciodată la așa ceva cu părinții 
lor. Cum era, oare, să ai părinţi care să fi 
mers la Princeton? Oamenii de la Ivy n-au 
lăsat-o pe Virginia să-i salute, iar Casey s-a 


retras intimidată. Dar ea fusese de acord să 
meargă la Ivy cu Virginia, pentru că nu avea 
chef să se vadă cu nimeni de la Charter, 
clubul ei din facultate. Deja vorbise cu câteva 
dintre colegele sale de an, iar acum se simţea 
profund jenată. N-ar fi trebuit să se întoarcă 
niciodată aici. Nu în felul ăsta. Nu era nimic 
strălucitor sau interesant de povestit despre 
vlaţa el. 

În mulțimea promoţiei 1991, Jay Currie le-o 
prezenta pe logodnica lui, Kelko, prietenilor 
săl. Văzând-o pe fata cea nouă, nimeni n-a 
intrebat de Casey. Cel mai mulți dintre amicii 
lui plânuiau să se ducă la grătar la Terrace, 
lar Keiko era nerăbdătoare să li se alăture. 
Vorbea cu toată lumea, ţinându-l de mână tot 
timpul. Logodnica lui era o persoană 
prietenoasă, mult mai prietenoasă decât 
Casey, care ștla să se facă plăcută, dar care 
era mai retrasă decât și-ar fi dorit el. Casey 
detesta cinele de la club și, in cel mai bun caz, 
nu avea nicio părere despre prietenii săl 
apropiați de la Ivy, Tiger Inn și Colonial. Se 
pucura că acum logodnica lui era o persoană 
soclabilă, dar astăzi nu putea să nu se 
gândească la Casey. Le fusese bine împreună 
și se intreba ce se întâmplase, de fapt. Iubise 
cu adevărat două femei în viaţa lui: pe Casey 
și pe Keiko. Foarte diferite una de cealaltă. 

Casey cheltuia o mare parte din bani pe 
haine, dar își cârpea șosetele, iși spăla 
clorapii de mână și-și făcea singură pălării. 
Întotdeauna a avut o slujbă cu jumătate de 
normă ca să câștige bani. Keiko își arunca 
ciorapli după ce-i purta o singură dată. Mama 


lui ar fi făcut atac cerebral dacă ar fi știut. 
Mama lui era politicoasă, chiar umilă în 
preajma lui Keiko și a părinţilor ei. 

Poate că nu conta. Keiko făcea aproape la 
fel de multi bani ca el, ca asociat la o bancă 
de investiţii, lar părinții el ii cumpărau toate 
hainele. Domnul Uchida avea de gând să le 
cumpere un apartament în coproprietate pe 
Fifth Avenue drept cadou de nuntă. Dar Jay 
crescuse cu o mamă singură care avusese 
grijă de doi băieţi. Își amintea cum era să 
împartă tustrei o bucată mică de carne — deși 
mama lui pretindea că nu-i era poftă de 
carne. El și Keiko nu aveau cum să ajungă 
vreodată săraci, dar se întreba cum ar Íi fost 
dacă ar fi câștigat dintr-odată foarte puţin. 
Credea că anxietatea lui se trage din faptul că 
citise, în facultate, prea multe romane despre 
răsturnările de situaţie din viaţa unui bărbat 
după ce se căsătorea și vola să economisească 
și să investească atât cât putea de mult. Din 
fericire, erau și alte considerente la mijloc: lul 
Jay îl plăcuse să facă sex cu Casey, iar acum Îi 
plăcea să facă sex cu Keiko. Acesta era un 
aspect pozitiv fundamental, s-a gândit el. 

Puteai să iubeşti oameni atât de diferiți și 
să te căsătorești doar cu unul singur? În cele 
două relaţii amoroase ale sale, se trezise 
comparând ceea ce avea Casey cu ceea ce nu 
avea Keiko. Era nedrept. Știa asta. Cele două 
femei aveau, de asemenea, calităţi comune: 
amândouă erau generoase și extrem de 
grijulii cu fericirea lui. Cum ar fi fost să se 
contopească toată iubirea și calităţile lor 


intr-o singură persoană? Și de ce trebuia să 
accepte că această fată nu exista decât în 
imaginația lui? 

Apoi a văzut-o. Casey stătea la vreo trel 
metri distanţă, în poziţia ei obișnuită, puţin în 
spatele Virginiei și al amicilor acestela de la 
Ivy, părând aproape părăsită. Îi fusese mereu 
teamă să meargă singură la petreceri. Își 
amintea cum se chinuia să discute cu străinii 
la petreceri și să pretindă că-i place să fie 
sociabilă. Era suficient de convingătoare, 
astfel încât nimeni nu credea că e timidă sau 
nesigură. Dar atunci când nu-și dădea 
interesul, părea distantă. Dacă mergeau 
impreună la o petrecere, iar ea dispărea, el o 
găsea pe acoperișul locului unde se aflau, 
fumând o ţigară și privind cerul nopţii. Ea nu- 
|l obliga niciodată să plece de la petreceri; în 
schimb, il aștepta pe acoperiș până când era 
gata de plecare, ca și cum ar fi știut că el își 
dorea să fie sociabil, dar și Jay trebuia să 
ințeleagă că ea avea nevoie să rămână 
singură. 

Părea drăguță și tânără în cămașa albă de 
in și în blugii albi. Era mai slabă decât și-o 
amintea și avea părul puţin mai lung. Încă 
purta brăţările argintii, iar Jay a zâmbit. 
simțea cum inima li bate mai tare și s-a 
mustrat pentru că era un romantic prost. 
Keiko era o persoană minunată, și-a spus, și 
mult mai potrivită vieţii pe care și-o dorea el. 
Nu avea indoieli in privinţa succesului și a 
unei vieti bune. De asemenea, Keiko îl dorea 
lângă ea, lar Casey nu. Cu toate acestea, 
teribilul adevăr era că fata care-ţi frângea 


inima avea intotdeauna mai multă putere 
asupra ta decât ţi-ai fi dorit. Însă acum ea nu 
părea fericită, lar Jay s-a felicitat puţin, 
imaginându-și că se gândea la el, că era tristă 
pentru că nu erau impreună. Simţea nevoia 
să se indrepte spre ea și s-o sărute. Casey, suni 
aici, Îl venea să-i spună, ca și cum ar fi luat-o 
de pe acoperiș, bai să mergem acum. Se simţea 
cuprins brusc de aceste sentimente iraționale 
pentru ea. Însă o iubea și pe Keiko. Puteai să 
lubești doi oameni în același timp, doar că nu 
era deloc practic. 

Keiko a observat că logodnicul ei se 
schimbase la faţă când a zărit-o pe asiatica 
inaltă. A simţit un strop de gelozie, dar și-a 
amintit că, până la urmă, el o alesese pe ea. 
Keiko credea în dragoste la prima vedere; 
dragostea lor, nu se îndoia, era adevărată. Se 
indrăgostise de el din momentul în care îl 
întâlnise la cursul de comportament 
organizațional, lar două săptămâni mal 
târziu se cuplase cu el la o petrecere. [ay Ii 
oferise primul el orgasm. 

— Ea este? 

— Cine? a Întrebat el cu nonsalanta. 

I-a zâmbit lui Keiko și a sărutat-o pe buze. 

— Casey Han, a spus Keiko cu voce tare. 

Jay era fermecător și, mizând pe asta, 
incerca să te aburească. 

Casey s-a Întors când și-a auzit numele. El 
era. Era chiar Jay Currie, alături de o 
asiatică - trebuia să file Keiko Uchida, 
logodnica lui. Numele ei îi rămăsese intipărit 
in minte încă de când citise scrisoarea 


Virginiel. Spre deosebire de ea, Keiko era 
micuță, avea poate un metru și jumătate sau 
mai puţin. Era foarte drăguță și avea ochii 
mari și nasul mic. Trăsăturile lui Keiko erau 
mal delicate decât ale ei și avea mâini subțiri 
și picioare mici. Purta o rochie tip cămașă 
neagră, strânsă la mijloc cu o curea Hermes. 

Casey s-a indreptat spre el, iar Jay l-a venit 
in întâmpinare. 

— Salutare! 

Casey a zâmbit și l-a sărutat pe obraz. 

— Bună, Casey, bună! a spus Jay, zâmbind 
larg, simțindu-se puţin răscolit. Sunt surprins 
să te văd alcl. 

— Şi eu, a râs Casey. Îi promisesem... 

S-a întors s-o caute din priviri pe Virginia, 
care vorbea entuziasmată cu Hank Loehman, 
un băiat sexy din Ivy - student în ultimul an 
când ele erau încă în anul doi. A zâmbit când 
a văzut vitalitatea cu care discuta prletena el. 

— Mă bucur să văd... 

Jay era fericit s-o vadă zâmbind. 

— Ea... ea este Keiko. Logodnica mea. 

— Da, am auzit. Felicitări! 

Casey 1-a strâns ferm mâna lui Keiko. Era și 
mal frumoasă de aproape. Keiko avea un gât 
alb și minunat. Purta perle mari și gri de 
Tahiti în urechile mici. 

— Virginia mi-a spus că a fost o mare 
petrecere de logodnă. Voiam să sun, dar nu 
știam... 

— M-am mutat. 

Jay a dat din cap, sperând că fosta lui iubită 
avea să mai zăbovească puţin, ca să discute 


cu el. Își dădea seama că este emoționată 
după maxilarele incleștate, chiar dacă ochii îi 
păreau sincer insuileţiți. Dar și el avea emoţii. 

— Sunt la Starling Forster acum. 

S-a scotocit în buzunare după o carte de 
vizită. 

— Poftim! Sau poţi să-mi trimiti un mesaj 
prin sistemul Bloomberg. 

— Grozav. Bine... 

Casey a zâmbit și s-a întors spre Keiko. 

— Felicitări! Mă bucur să te cunosc. 

Părea o persoană amabilă și, deși era greu 
de acceptat, se simţea bucuroasă pentru Jay. 
Voia să creadă că el își găsise fericirea, în cele 
din urmă. 

— Am auzit lucruri minunate despre tine, a 
spus Keiko. 

Statea încrezătoare, cu umerii drepți. 

— De ce nu mal staţi voi doi de vorbă? 
Trebuie să dau o fugă până la toaletă... 

A zambit și le-a făcut un mic semn cu mâna 
lui Jay și lui Casey. S-a indepârtat cu pas viol, 
gândindu-se că ar fi fost mai bine ca ei să 
vorbească acum decât mai târziu. 

Jay a înghiţit în sec. Lui Keiko nu-i stătea în 
fire să fie sau să pară geloasă. Îl impresiona 
in această privinţă. Era aproape imposibil de 
zdruncinat, în timp ce Casey era mult mai 
fragilă decât părea. S-a simţit brusc fericit că 
se afla singur cu Casey în mijlocul mulțimii. 

S-a bucurat că aveau ocazia să vorbească 
măcar puţin. 

— Ce mai faci? 

Casey a fost prima care a pus intrebarea. Ar 
fi dorit să-l întrebe o mulțime de lucruri și 


spera ca el să nu-i ascundă nimic. Jay fusese 
intotdeauna mai emotiv decât ea - unul 
dintre lucrurile care-i plăceau cel mai mult la 
el. Voia să-l intrebe: Fr; fericit cu ea? Ai o viață 
fericită? Ti-e dor de mine? Mă mai iubeşti? A contat 
dragostea noastră? Nu-l voia înapoi, nu despre asta 
era vorba, dar incă se simţea atrasă de el. 
Trecuseră trei ani de când se despărțiseră. 

— Nu te-al schimbat. Deloc. 

— Nici tu nu te-ai schimbat. 

incă i se părea foarte sexy. Întotdeauna 
avuseseră o legătură aparte. 

Casey a inspirat profund și l-a simţit 
mirosul — aroma de vetiver a aitershave-ului. 
O avalanșă de imagini l-a inundat mintea, 
insă niciodată nu existase o imagine cu el 
căsătoriți, impreună pentru totdeauna. Nu de 
aceea spusese, în cele din urmă, nu? În plus, 
il iubea și pe Unu, care probabil că acum era 
la Foxwoods. Săptămâna trecută refuzase un 
post de analist la o companie mică de 
gestionare a activelor, pentru că ar fi 
insemnat un pas înapoi, spusese el. S-a uitat 
cu atenţie la chipul lui Jay, ca și cum ar fi vrut 
să și-l intipărească în minte, cu ochii lui 
albaștri, cu pete de alte culori, cu nasul lui 
subțire. Fusese cel mai bun prieten al ei din 
toată lumea. El o învățase să fie mai 
afectuoasă și mai deschisă, să le zâmbească 
străinilor. Avuseseră și momente proaste, dar 
il iubise mal mult decât pe Virginia sau pe 
Ella și se simţea mal apropiată de el decât de 
propria soră. Nimeni nu fusese la fel de 
apropiat de ea ca Jay. S-a gândit că trecuse 


mult mai ușor peste despărțire pentru că nu 
se văzuseră. ȘI, în timp ce ea se gândea la 
aceste lucruri, Jay iși amintea ceea ce se 
cristalizase în momentul în care se hotărâse 
s-o ceară în căsătorie — erau niște copil care-și 
depășiseră condiția prin educație și, cu 
siguranță, nimeni nu avea să-l înțeleagă mai 
bine pe celălalt. Indiferent unde se aflau - la 
un McDonald's sau pe iahtul prietenului lui, 
navigând pe canalul Nantucket —, totul li se 
părea interesant, pentru că învățau în același 
timp despre măreţia lumii. De ce nu mal erau 
impreună? Oh, da, își amintea el cu durere. 
Casey nu fusese în stare să vadă viitorul lor în 
viziunea absurdă din mintea el. Dar el îl 
văzuse. Își imaginase cum aveau să 
imbătrânească impreună, trâgându-și-o până 
la sfârșit. Ea nu-l mai dorea, iar el refuzase 
să-l rămână prieten. Așa că au trecut trel an1, 
lar acum ea reapăruse. 

— Tata a murit anul ăsta, a spus el. 

De ce Îl zisese asta? 

— Oh, Doamne! Îmi pare rău! Îmi pare 
foarte rău! 

Casey și-ar fi dorit să-l imbrățișeze, dar i-a 
atins ușor antebraţul. 

— Era homosexual. Locuia cu vărul lui de- 
al doilea. Erau iubiţi. 

— De aceea... 

— Mister rezolvat. 

— Ah, aș fi vrut să fi aflat de moartea lui. 

El a ignorat această replică. 

— De aceea s-a externat și nu s-a mal... 

Vocea lui Jay s-a frânt. 

— Caz închis. 


Casey și-a ţinut mâna pe braţul lui ceva mal 
mult decât ar fi trebuit. L-a strâns, apoi i-a dat 
drumul. 

— Oricum..., a oftat el. Ce nebunie, nu-l așa? 

— Mama ta... Doamne, ce mal face? 

Casey a zâmbit când și-a amintit de Mary 
Ellen. Jay s-a strâmbat, apol s-a șters la nas. 
Și-a întors privirea o clipă, apoi i-a zâmbit ca 
și cum totul ar fi fost în regulă. 

— Sl- vândut cartea unel edituri de 
manuale. A fost publicată. Voia să te anunţe, 
dar l-am spus să nu te caute, pentru că... 

Casey a dat din cap. 

— O s-o cumpăr și eu. 

— Pentru că n-aş fì suportat să întrebe de 
tine. A fost foarte greu când am... 

— Şi pentru mine a fost greu, Jay. Chiar și 
acum e greu. 

Jay și-a încrucișat braţele. Nu era același 
lucru, voia să spună, flindcă el fusese cel 
părăsit, lar ea, cea care plecase. A tăcut. 

— Keiko pare minunată. 

— Da. E grozavă. 

— ȘI e frumoasă. 

— Și pe dinăuntru. 

Casey a dat din cap. 

— Eşti norocos, atunci. Tot răul spre bine. 

Jay a dat din cap, incapabil să mai zică 
ceva. Casey îi citea durerea pe faţă. 

— Pot să spun ceva foarte egoist? 

— Da, te rog. 

— Mi-a fost dor de tine, Jay Currie. 
Întotdeauna mi-ai fost un prieten bun. Deși 
sunt geloasă, cred că vei fi mult mai fericit cu 
ea. 


— Chiar că e egoist din partea ta să spul 
asta. ȘI absolut minunat. 

El a râs și a privit cerul senin. 

— Trebuie să plec acum. Am promis... 

Casey și-a frecat braţele ca și cum i-ar fi fost 
frig. 

— Ivy? a intrebat el. 

— Da. Terrace? a zis ea. 

— Da. 

Jay și-a deschis brațele, iar Casey l-a 
imbrātişat. 

— Vrei să vii la nuntă? a întrebat el. 

— Nu. Dar îti mulţumesc. Întotdeauna ai 
fost mai bun decât mine. Asta nu s-a 
schimbat. 

Casey s-a întors la Virginia, care Îi 
observase vorbind. S-a despărţit de Hank 
Loehman, cu care stătuse până atunci la 
discuţii. Până la urmă, nu era chiar atât de 
interesant. A imbrăţișat-o strâns pe Casey și 
a sărutat-o pe obraz, lar Casey i-a zâmbit. 
Virginia știa să facă lucruri de genul ăsta. 
Nimeni altcineva nu se purtase așa cu ea. 
lubea fără rezerve. Mai târziu, Casey avea så- 
1 povestească totul, dar deocamdată au ieșit 
impreună de pe Poe Field, braţ la braț, ca 
niște școlărițe, indreptându-se spre Prospect 
Avenue. 
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8. 
REVENIREA 


Poate că era cam devreme să spună asta, 
dar Casey simțea că îi urâște pe Karyn 
Glissam și pe Larry Chirtle, asociaţii seniori 
care o asaltau cu tot felul de sarcini. În 
ultimele trei săptămâni, pe lângă cerinţele 
altor asociați seniori, Karyn și Larry Ii 
ceruseră lui Casey să identifice numărul de 
tractoare din regiunea sudică a Chinei, să 
intocmească o foaie de calcul comparând 
acest număr cu numărul de tractoare din 
Brazilia, în 1996, și să calculeze ponderea în 
produsul intern brut a exporturilor de 
conserve de fructe in Peru, Ecuador și 
Honduras. A compilat date privind producţia 
de băuturi răcoritoare din India, dar și date 
despre puţurile de petrol din Alaska. 
Devenise fata lor de incredere, pentru că-și 
făcea treaba, dar, spre deosebire de brokerii 
de la biroul de vânzări din Asia, Karyn și 
Larry, bancheri de investiţii, nu spuneau 
niciodată „mulţumesc“ sau „te rog“. Nu o 
întrebau niciodată cum se descurcă. Își 
spunea să se concentreze la ceea ce avea de 
făcut, dar, chiar dacă amabilitățile nu ar fi 


trebuit să conteze, ele contau. Pentru Casey, 
contau mai mult decât ar fi trebuit. Poate că, 
de fapt, nu simţea ură, ci dispreţ. 

Toţi cel douăzeci și unu de stagiari stăteau 
intr-un birou care aducea mai degrabă a 
coridor, dotat cu rânduri paralele de birouri 
pe roți. Casey ocupa al treilea birou de la 
fereastră. În dimineaţa de joi, când Casey a 
primit o vizită, biroul ei era plin de hârtii, 
cărţi de referinţă, broșuri guvernamentale cu 
date despre consumatori și grafice LIBOREZ și 
despre rata fondurilor federale. Casey trebuia 
să citească o carte pentru Karyn până după- 
amiază și tocmai ce reușise să termine 
indexul. Verifica dacă organizase corect 
ultimele două secțiuni, când cineva i-a bătut 
Ușor în masă. 

— Bună ziua! 

Era Hugh. 

— Doamne, este pur și simplu îngrozitor 
cum îi țin închiși pe toți acești tineri 
simpatici. 

Hugh Underhill a scrutat incăperea, iar 
ceilalți stagiari l-au zâmbit, fâră să știe cine 
este. Îl priveau cu amabilitate pe acest bărbat 
arătos, cu braţele încrucișate În dreptul 
pieptului larg. Pe chipul lui se citea o 
consternare prefăcută. Era prea relaxat ca să 
nu fie cineva important. Stagiarii nu știau 
cine avea să conteze în viitorul lor, așa că 
erau nevoiți să se comporte mereu cât mal 
frumos. 

— Şi e o zi superbă afară. N-ar trebui ca 
acești copii să se joace la soare? În loc să... 


Hugh a luat o broșură de pe biroul ei șia 
răsfoit graficele, întorcându-le cu susul în jos 
și cu josul in sus. S-a prefăcut că-i vine să 
vomite. 

— Ah, tu ești! a spus Casey. Îi lasă pe 
brokeri să urce la șase? Stil, aici nu sunt 
restaurante de patru stele sau baruri cu vin. 

Ea și-a ascuns zâmbetul. Complice, el a 
ridicat din sprâncene și a înălţat mâna. Casey 
a bătut palma. Au izbucnit amândoi în râs. 

— Bună, draga mea, a spus el. 

Avea un zâmbet orbitor. Majoritatea 
stagiarilor încă se holbau la el, iar el le-a 
zâmbit cu grație. 

— Vă rog să vă întoarceţi la treburile 
voastre, micutilor. Am nevoie să-mi faci o 
favoare, fată dragă, a șoptit el. 

— Da? 

Casey l-a privit cu răceală. 

— Cu ce te pot ajuta? 

— Val, ce privire suspicioasă pentru o fată 
atât de tânără! Hmm, dar nici tu nu mal ești 
atât de tânără. 

— Așa Îl convingi tu pe oameni să te ajute? 
Nu cred că este foarte eficient. 

— Ah, da. Casey, am nevole de un al 
patrulea om. 

— Poftim? 

— Crane Partners și Kellner Money 
Management. Îi duc la o partidă de golf în 
Vermont, ca să discutăm niște afaceri, și am 
nevoie de un al patrulea om. Walter are deja 
trei în grupul său, eu am doi, iar Kevin este 
ocupat. Tu lucrezi pentru Kearn Davis, așa că 


de ce nu? Tuturor le place să vadă o fată 
jucând golf. Este o discuţie pentru noi 
inițiative pe... 

— O aiureală, adică? 

Casey și-a acoperit gura cu mâna. 

— Halit, vreau să spun „o discuţie de 
afaceri“? 

Și-a sprijinit bârbia în palmă, cu cotul 
rezemat pe birou. 

— Așa Zici tu că lucrezi? 

— Nu, draga mea, eu sunt un geniu. Tu ești 
o angațată obișnuită. Eu nu sunt un simplu 
angajat. Eu conduc niște discuţii importante. 
Eu și clienţii mei vorbim despre afaceri în 
timp ce jucăm golf. Și ar fi foarte drăguţ din 
partea ta să mi te alături în acest demers, în 
incercarea ta de a deveni o femeie de afaceri. 
Sau poate că ar trebui să spun o persoană de 
afaceri? 

Hugh a tușit. 

— Te rog, Casey! Vrei să mă așez în 
genunchi? Fetelor le plac lucrurile de genul 
asta. 

— ȘI băleţilor. 

Nu s-a putut abţine. 

— Ce nerușinată! 

Hugh a zâmbit și și-a pus ușor mâna pe 
umărul ei. Degetul lui mare i-a mângâlat osul 
ascuţit. Casey s-a întors la indexul el. 

— Când? 

— În weekend. 

— În weekend? E deja joi. 

— le rog! 

— Am de lucru. Am avut sâmbăta trecută 
liber pentru reuniune. 


— Îi voi cere lui Charlie o dispensă specială, 
a spus el foarte incet. 

— Cred că-i datorezi deja destul de multe 
lui Charlie, i-a răspuns ea în șoaptă, dar 
nimeni nu părea să asculte, din câte și-a 
dat seama. 

— Nu, deloc. 

Hugh părea serios și a mâzgălit pe caietul 
el: 

„Te-a primit la interviu pentru că imi 
datora o favoare, dar nu ti-ar fi dat slujba 
dacă nu te-ar fi considerat calificată. Aveai 
cele mai bune recomandări dintre toţi. Așa a 
spus Charlie.“ 

„Nu mi-al zis asta până acum“, l-a răspuns 
ea, tot în scris. 

„Oh, nu ţi-am spus?“, a scris repede Hugh. 

— Nu, a spus ea, apol a adăugat: „Iicălos 
secretos!“ 

Hugh a râs. 

— Îmi place asta. E nouă. 

Chiar atunci, Karyn a intrat în biroul 
stagiarilor și a observat-o pe Casey cu un 
pârbat. S-a apropiat de biroul el. Casey a 
văzut-o și a ascuns carnețelul sub antebraţ. 

Hugh l-a zambit lui Karyn. Nu știa cine e, 
nu că i-ar fi păsat. Era o femeie singură - din 
obișnuinţă, îi verificase inelarul. 

— El este Hugh Underhill, i-a spus Casey lui 
Karyn. lar ea este Karyn Glissam, l-a spus ea 
lui Hugh. 

Cei doi și-au strâns mâinile. 

— Karyn, mă bucur să te cunosc, în sfârșit. 
Charlie a vorbit atât de frumos despre... 
munca ta. 


Hugh părea serios, dar în ochii lui se citea 
altceva, iar Karyn n-a putut să nu observe cât 
era de atrăgător. 

— Ah, ești prieten cu Charlie? a intrebat ea. 

— Da. Suntem prieteni buni. 

El și Charlie crescuseră impreună în New 
Canaan și ieșiseră cu multe fete din același 
cartier. Părinţii lor mergeau la aceleași 
cluburi din oraș și din Manhattan. Jucau 
pocher în fiecare seară de marti, încă de când 
erau în facultate. Dar nu era nevole ca 
această femeie, Karyn, despre care Charlie nu 
vorbise, de fapt, niciodată, să afle ceva din 
toate astea. 

— Ah! a făcut Karyn. 

Își dăduse deja seama că această Casey, cea 
de-a douăzeci și una stagiară de peste vară, 
căreia 1 se oferise un loc în programul de 
douăzeci de studenți, trebuia să fi avut o pilă 
din interior, pentru că Charlie Seedham, cel 
responsabil de acest program, se purta 
amabil cu Casey Han. Charlie era de obicei 
indiferent faţă de studenţii care lucrau acolo 
vara. Nu putea fi vorba de o chestie sexuală, 
s-a gândit Karyn, pentru că Charlie și-o trăgea 
numai cu blonde, iar Casey nu era suficient 
de drăguță ca să-i atragă atenţia. Dar acum, 
că-l cunoscuse pe Hugh, înţelegea perfect 
legătura. Dar atunci, care era relația dintre 
tipul ăsta și Casey? s-a întrebat ea. Nu părea 
una de natură romantică. Karyn credea că, de 
fapt, flirta cu ea - mai ales din felul senzual 
in care o privea. 

Karyn o ignora complet pe Casey. Casey s-a 
întrebat dacă ar fi trebuit să dispară ca să-i 


lase singuri. Biata Karyn se indrăgostise de 
Hugh așa cum, practic, orice femele nalvă se 
indrăgostea de el. Pe Wall Street, femeile s-or 
fi priceput la profituri și la pierderi, dar când 
venea vorba de băieţi, nu erau cu nimic mal 
isteţe decât fetele de gimnaziu. Hugh nu era 
doar chipeș, înalt și atletic. Era incredibil de 
atent — felul in care te privea era absolut 
fermecător. Concentrarea lui era absolută. 
insă Casey credea că felul în care învârtea 
femeile pe degete era de-a dreptul josnic. 
Genul acela de atenţie dădea dependenţă, 
dacă te lăsai prinsă în mrejele lui. Casey voia 
să-l pedepsească uneori și, în consecinţă, era 
mult mai rea cu el decât merita, deși, în mod 
ciudat, el fusese intotdeauna foarte bun 
cu ea. Nu era o persoană rea — era nedrept să 
spună asta. Hugh era doar prea fermecător 
din fire și, într-un fel, Casey credea că asta 
era o dovadă de iresponsabilitate. 

— Casey, aici de faţă, a lucrat în 
departamentul meu, a spus Hugh, ghicindu-i 
gândurile lui Karyn. 

Casey a dat din cap aprobator, dar nu voia 
să se amestece În discuţie. 

— Da? 

Karyn se pierduse cu firea. Ca de obicei, se 
lăsase intimidată de un bărbat atrăgâtor. 

— Nu... Ești prea tânără... 

Hugh vorbea de parcă s-ar fi îndoit de 
cuvintele sale. 

— Eşti şefa ei directă? a intrebat-o pe 
Karyn, simțind dintr-odată că o poate 
domina. 

Karyn a zâmbit. 


— Nu e chiar așa, de fapt. 

Dar așa era. 

— Casey mă ajută la câteva proiecte. 

— Ăsta este aproape gata. Îl vei primi în 
jumătate de oră sau mal puţin. 

Casey s-a abținut să-i spună că, dacă Hugh 
ar fl plecat, ar fi fost gata în zece minute, deși 
era amuzant s-o privească pe Karyn 
comportându-se ca o fetișcană îndrăgostită. 
Adevărul era că, in condiţii normale, Hugh 
nici nu s-ar fi uitat la Karyn. Era prea 
serioasă și supărată - cu ochelarii ei cu rame 
subțiri, cu buclele  blond-cenușiu, cu 
constituţia ei atletică și cu pieptul plat, cu 
pantofii ei Ferragamo, cu tocuri și fundiţe. 

— Voial să mai fac ceva după ce termin cu 
cartea? a intrebat Casey. 

— Nu, a răspuns Karyn. 

Nu voia să-l dea lui Casey o altă sarcină în 
faţa lui Hugh. 

— Dar cred că Larry ar avea nevole de 
ajutor în acest weekend. 

— În weekend? a întrebat Casey, 
aruncându-i o privire lui Hugh. 

Karyn a dat din cap. Un zâmbet blând 1-a 
aparut pe faţă. 

— Ar fi păcat, a intervenit Hugh. 
Departamentul nostru are mare nevoie de 
Casey in acest weekend, în Vermont, la o 
discuție de afaceri. O solicitare specială din 
partea lui Walter Chin, colegul meu. Oh, și el 
il cunoaște și pe Charlie. Țucăm cărți 
impreună. Este o presiune groaznică asupra 


lui Casey, dar nu mi-am dat seama că stagiarii 
lucrează și în weekenduri. Sper că nu trebuie 
să lucrezi și tu in weekend, Karyn. 

— Nu, nu în fiecare weekend. 

Karyn a zambit timid. 

— Al lucrat în fiecare weekend? a întrebat- 
o ea pe Casey cu îngrijorare în glas. 

— Am avut liber sâmbata trecută, a răspuns 
Casey, amintindu-și de P-rade. 

Încă avea cartea de vizită a lui Jay în 
portofel. 

— ȘI am avut o duminică libera. Cu două 
săptămâni în urmă, cred? Nu contează. Pot să 
lucrez in acest weekend. Nu mă deranjează. 

— Lasă, atunci vol vorbi cu Larry, a spus 
Karyn. Mai bine te duci la această... discuţie 
de afaceri? Nu mi-am dat seama că lucrezi 
atât de mult. 

— Karyn, serios, nu mă deranjează. Îmi 
place să muncesc. 

Hugh i-a zâmbit lui Casey. Dacă ar fì putut 
s-o lovească pe sub birou, asta ar fi făcut. 

— Nu, nu, a spus Karyn, plină de 
amabilitate. O să vorbesc cu Larry. 

— E foarte drăguţ din partea ta că faci asta 
pentru mine. Casey este extrem de norocoasă 
să lucreze cu tine, a spus Hugh, zâmbindu-i 
continuu. Îţi mulţumesc foarte mult! Apreciez 
din tot sufletul! 

Karyn a zâmbit neliniștită și și-a privit 
mâinile. Și-a atins părul. 

— La revedere, atunci! 

I-a părăsit și, din politeţe, Hugh s-a întors, 
uitându-se după ea. În cazul în care Karyn ar 
fi privit înapoi, ar fi văzut că el o urmărea 


atent. Femeile iși doreau asta, deși, în același 
timp, se plângeau că sunt tratate ca niște 
bucăţi de carne. Altfel, de ce-ar mai mișca așa 
din solduri? Voiau să te uiti la fundul lor. 

„Ticălos mare și prefăcut“, a scris Casey pe 
caieţelul ei, apoi a desenat o faţă zâmbitoare. 

„Sunt mare, da“, a mâzgălit el. „Și tu, Casey 
Cat, al nevole de un weekend în Vermont. Va 
fi frumos. lar tu ai cele mai bune crose de golf 
din lume. Spune da, dragă Casey.“ 

Casey a căscat și și-a întins braţele. 

„Vin să te iau vineri seară, la ora șapte. Ne 
întâlnim acolo cu clienţii. A doua zi, la opt 
dimineața, plecâm la goli“, a scris el. 

„Ești un nenorocit îngâmiat“, a replicat ea. 

„Mulţumesc, draga mea. Te-aș săruta chiar 
acum, dacă aș putea“, a scris el. 

„Bleah“, a răspuns Casey. 

Hugh a mângâilat-o pe spate și a părăsit 
biroul. 

Vineri dimineaţă, Unu a privit-o pe Casey 
cum termină de impachetat bagajele pentru 
călătoria în Vermont. Întârziase. 

— Ne-am cunoscut la o partidă de golf, a 
spus el cu reținere. 

— Da, aṣa e. 

Casey a zâmbit, încercând să pară destinsă. 
A desfăcut fermoarul uriașei genţi de golf, din 
pânză, iar Unu a ajutat-o să bage crosele 
acolo. Casey a încercat să-și imagineze cum 
avea să intre în birou cu crosele de golf după 
ea. 

— N-ai mai Jucat de ceva vreme. 

— Nu, n-am mal Jucat. Sper să nu mă fac de 


Fu 


ras. 


Se simţea prost că pleca fără el. Nici el nu 
mal jucase golf de mult timp. 

— Putem să mergem după ce se termină 
stagiul, inainte să incep școala. Mergem cu 
mașina până în Jersey. Sau măcar la Chelsea 
Piers. Heil, unde mi-am lăsat ceasul? 

S-a uitat prin sufragerie. Ceasul era alături 
de cheile ei, lângă ușă. 

— Ah! a exclamat ea, apoi șl-a luat geanta. 
Ce oră este, scumpule? La naiba, nu vreau să 
intârzil. 

— Stai să-ţi aduc ceasul. 

Unu a luat geanta de golf și a așezat-o lângă 
ușă, apol s-a uitat la ceasul el. 

— Este șapte patruzeci și șase, a spus el, 
îintinzându-l-l. 

— Mulţumesc, iubitule! 

Casey și-a luat bagajul. 

— Ah, la naiba! Mi-am uitat cosmeticele. 
Unde mi-e capul? 

A fugit spre baie și și-a indesat lucrurile în 
geantă. 

La ușă, a verificat dacă avea tot ce-i trebuie. 
Gândul plecării o entuziasma. 

— Cred că am totul. 

Unu nu a spus nimic, dar părea mai serios 
decât de obicei. 

— Hei! Eşti bine? a intrebat ea. Tl-e dor de 
întâlnirile astea cretine? Nu-mi vine să cred 
că Hugh le numește „discuţii de afaceri“. 
Ce tâmpenie... 

— Ieri am scâpat de mașină și de ceas. 

— Ce? 

Casey și-a lăsat cheile Jos. 


— Da. Trebuia să-l plătesc pe Karl, așa că l- 
am dai mașina și ceasul. 

— Agentul tău de pariuri? O, Doamne! N- 
am știut. 

— De unde era să știi? S-a întâmplat aseară. 

— Îmi pare rău! Ai nevoie de bani? Am 
niște bani. Poftim! 

Casey și-a deschis portofelul. A scos o sută 
douăzeci de dolari. De când primea salariile 
mărișoare de stagiar, cheltuielile ei erau sub 
control. 

— Aj nevoie de mai mult? Îţi dau tot ce am. 

Unu nu a primit banii. 

— Nu, nu-l vreau. Sunt în regulă. 

— Mi-ai spus că al primit acel ceas de la 
tatăl tău, la absolvire. 

— E doar un obiect. 

— Pâi da, dar... 

— Să nu întârzii la serviciu, a spus el, 
deschizând ușa. 

— Unu? 

Casey a zăbovit, încercând să se gândească 
la ceva incurațator. 

— O să te intorci? a intrebat-o el. 

— Ce vrei să spul? 

— Nimic, a spus el. O să-mi fie dor de tine! 

— Şi mile, a zis ea. 

Acesta nu era bărbatul care îi dăduse fiori 
la prima întâlnire. Își amintea că o sunase pe 
Ella după ce petrecuse ceva timp cu el în 
Miami. Părea tipul perfect: coreean, dintr-o 
familie frumoasă, cu educaţie bună și atât de 
dulce. Prima oară se văzuseră in New York, la 
un restaurant italienesc, de lângă Hell's 


Kitchen. Fusese atât de emoţionată în timpul 
cinei, încât nu putuse să mânânce pastele cu 
scoici. Apoi el o intrebase: 

— Eşti genul de fată care nu mănâncă 
niciodată la o întâlnire? 

— Asta e o Întâlnire? 

— Da, este o intâlnire. Si încerc să te 
impreslonez. 

Se culcase cu el imediat, pentru că avea 
ceva atât de sexy, atât de... masculin. Îi părea 
străin și familiar în același timp. În ultima 
vreme, nu prea făcuseră sex. Nu chiar deloc, 
dar cu siguranţă nu la fel de mult ca înainte. 
O surprinsese faptul că el refuzase cea mai 
recentă ofertă de a fi analist. Si ce dacă era o 
treaptă inferioară? Nu era orice slujbă mai 
pună decât deloc? Și jocurile de noroc! Ce să 
mai zică despre asta? Despre mașina și ceasul 
lui? Ştia cât de mult ii plăcea vechiul Volvo 
break. Era ca și cum ar fi privit o clădire 
prăbușindu-se în bucăţi. 

— Unu... Cu ce pot så te ajut? 

— Sunt în regulă. N-ar fi trebuit să-ți spun 
asta. 

— Vrei să nu mă duc? Weekendul ăsta? 

— Trebuie să mergi, Casey. Tipul ăsta te-a 
ajutat să obţii slujba de vară. 

— Stiu, dar tu nu ești... 

Nu putea să-i spună că nu părea deloc bine. 

— Sunt în regulă, Casey. Distracţie plăcută! 
Sună-mă când poti. Cred că o fiu acasă. 

— Bine, a zis ea. 

L-a sărutat de rămas-bun. 


Pentru că Hugh conducea cu viteză, drumul 
până în Vermont a durat cu o jumătate de oră 
mal puţin decât se aștepta. După ce au ajuns 
la hotelul din Manchester Village, Casey a 
simţit că-l vine să sară din mașină. Era plină 
de energie de la coca-cola dietetică pe care o 
băuse. Încă se gândea la ce-i spusese Walter. 
La un popas, Walter o intrebase despre Unu, 
pe care ea obișnuia să-l acopere. 

— l-am lăsat un mesaj lui Shimkin 
săptămâna trecută. M-am gândit că s-ar putea 
să am pentru el un post de analist. Şi nu eo 
firmă rea. Dar nu mi-a dat niciun semn. 
Probabil că e ocupat, spusese el, privind-o cu 
atenție în așteptarea unui răspuns. 

— Da? Nu mi-a spus, a zis ea, ceea ce era 
adevărat. 

Unu nu-i spusese nimic. De ce nu-i spusese? 
ȘI de ce nu voia să-l sune pe Walter, când 
acesta se pricepea de minune să-și plaseze 
oamenii? Nu era puţin lucru să al o persoană 
ca Walter prin preajmă, care să garanteze 
pentru tine. Care era problema lui Unu? 

Se făcuse aproape ora unsprezece noaptea 
când s-au cazat. 

— Bem ceva la bar? i-a întrebat Hugh pe ea 
și pe Walter. 

— Da. Mi-ar prinde bine un pahar de vin, a 
spus ea. 

— Merg să mă culc, băieţi. Ne vedem la 
micul-dejun. Noapte bună, a zis Walter și s-a 
dus în camera lui. 

Barul de la cabană era o incăpere mică, cu 
panouri din lemn și cu tavan Jos, una dintre 


camerele restaurate ale hanului construit în 
secolul al XVIII-lea. Hugh a ales o canapea în 
partea din spate a barului și a comandat 
pâuturile. 

— De ce nu și-a găsit incă o slujbă? a 
intrebat el. 

— Asta nu e treaba ta, a răspuns ea 
zâmbind. Tu nu ai fost niciodată concediat? 

Prin tonul ei, li dădea de înteles că il 
considera un nemernic pentru că nu era 
deloc empatic. 

— M-ai înţeles greșit, Casey Cat. Unu este 
destul de deștept ca să-și găsească un loc de 
muncă. Însă el nu-și dorește asta. De ce oare? 

— Nu știu, a răspuns Casey, ridicând din 
umeri. 

— Vorbești ca o mamă dezamăgită, a spus 
el. Dar imbătrânești prea frumos ca să fii 
mama unui bărbat în toată firea. 

— De multe ori mă miră faptul că lucrezi în 
vânzări, a zis ea. Apropo de imbâtrânire, 
când crezi că o să te pensionezi? Vreau să 
spun că nimeni din domeniul tău nu mai 
lucrează în vânzări după cincizeci de ani. 

— Nu am cincizeci de ani. Mai am până 
acolo, draga meu. 

Hugh părea iritat. 

— Dar nici treizeci nu mai ai, dragul meu. 

Era exact vârsta lui Unu. 

— Și vei implini cincizeci de ani înaintea 
mea. Cu unsprezece anl inaintea mea. 

— Ah, bine, dar ce înseamnă douăzeci și 
șase de ani în viaţa unei femei? 

A zâmbit și și-a apropiat fața dea el. 

— Niciunul dintre noi nu întinerește. 


— Mă cam înghesui, Hugh. 

Casey s-a retras puţin și a sorbit din vinul 
alb. Hugh s-a uitat în Jur. Nu era niciun client 
in bar. 

— Cred că ar trebui să plecăm, a spus el. 
impreună. Să mergem undeva. 

Casey s-a uitat în ochii lui. Erau încântători. 
Era foarte frumos. Aproape că-l invidia. Ea nu 
fusese niciodată atât de frumoasă ca el. 

— Căprul-inchis, a spus ea. 

— Ce? 

— Culoarea ochilor tăi. 

— Cred că mă placi, a spus el. 

— Tu crezi că toată lumea te place. Asta 
este cea mal respingătoare trăsătură la un 
părbai. Totuși, te invidiez. 

— Spune-mi ce ai pe suflet, a zis el, 
intinzând mâna spre pahar. 

Era curlos să afle ce avea ea de spus, dar 
vola să pară indiferent. 

— Pentru că ești atât de liber. Mișcările, 
felul in care vorbești, infăţișarea ta. Nu te 
fortezi să pari excepţional sau diferit. Eşti 
doar un tip înalt, arăâtos, alb, care cunoaște 
oameni importanţi. Și așa te-ai născut. Oare 
cum e senzatia asta? 

— Mă invidiezi pentru atâta lucru? 

— Poate. 

Lui Casey nu-i plăcea s-o recunoască. 

— Da, poate că da. Toată lumea te place. ȘI, 
dacă te gândești mai bine, chiar n-ar trebui. 
Karyn, de exemplu. Tu nu o placi. Și probabil 
că ea speră că-l vei da întâlnire. E absurd câtă 
putere nemeritată al. 


— Putere? Ce putere? Karyn? Femeia aia 
pentru care lucrezi? Ea este... nu contează. 
Sunt sigur că e drăguță, dar nu simt nimic 
pentru ea. 

— Exact. Dar atunci de ce ai flirtat atât de 
mult cu ea? Ai indus-o în eroare. Urăsc 
chestia asta la tine. 

— Eşti geloasă? 

— Ticâlosule! 

Casey a clătinat din cap. 

— Narcis iși ia vreodată vacanţă? 

— E adevârat, să știl. 

Hugh vorbea dintr-odată SserlOs, 
schimbându-și tonul. 

— Poate că oamenii mă plac mai mult decât 
ar trebui. Cu excepţia ta, evident. Deși tu 
chiar ar trebui să mă placi, pentru că ţin 
foarte mult la tine. 

— Hedge, suntem prieteni. Ştii asta. 

Nu voia să-i rănească sentimentele. 

— Prieteni apropiați. 

Hugh și-a strecurat mâna stângă în jurul 
taliei ei și cu dreapta i-a atins coapsa, peste 
fustă. 

— Ce-i cu tine? 

Casey nu l-a impins, dar s-a dat puțin 
inapol. Era foarte curioasă să audă ce avea de 
spus. Hugh a privit-o direct, apoi și-a 
strecurat mâna dreaptă sub fusta el. 

— Scuză-mă, a spus ea cu tact. 

Apoi el și-a retras mâna. 

— Unu? a întrebat el, mizând pe faptul că 
prietenul ei ar fi putut să fie sursa refuzului. 

— Nu știu, a răspuns fata. 


Acest lucru era adevărat. De dimineaţă, 
Unu o iîintrebase: „Te mai intorci?“ Şi ea își 
dăduse seama câ nu-i râspunsese. Oare li 
lăsase impresia că-l va părăsi? Lucrul care o 
tot sâcâia era că refuzase postul de analist 
săptămâna trecută, iar apoi renunţase la ceas 
și la mașină. Nu avea niciun sens. 

— Cere nota, a spus ea. 

Hugh 1-a aruncat o singură privire 
chelnerului, care era atent la masă, iar 
pârbatul a adus imediat mapa mică din piele. 
Hugh a scris numărul camerei sale, iar Casey 
s-a ridicat în picioare. 

Sexul nu a fost prea tandru, cl, dimpotrivă, 
aproape agresiv. El nu o iubea și nici ea pe el, 
dar lui Casey îl plăcea cum se mișcă și-i 
admira lipsa de rezerve. Îl excita, iar pentru 
Casey asta funcţiona ca un stimulent. Era 
greu de spus cine deţinea controlul — poate că 
niciunul dintre ei nu il domina pe celălalt. 
Când s-a terminat, s-a îmbrăcat și a plecat în 
camera ei. Hugh nu i-a cerut să rămână, dar, 
inainte să iasă, a sărutat-o lung - singurul 
moment tandru al serii. 

A doua zi a Jucat golf genial, iar clienţii au 
fost și impresionați, și agasați de jocul 
profesionist al stagiarei. Când a auzit că fata a 
avut o lovitură de șaptezeci și opt de puncte, 
Walter a spus: 

— Bravo, Han! 

ȘI ea se mira de cât de bine jucase, având în 
vedere că nu mai câlcase de mult pe un teren 
de golf. După cina prelungită cu clienţii, s-a 
intors în camera el și, după nici zece minute, 
a venit și Hugh. 


— Eu sunt, a zis el la ușă. 

În dimineaţa aceea, inainte de a cobori la 
micul-dejun, citise Biblia, își notase versetul 
zilnic și se rugase. Se rugase pentru iertare. 
Când l-a auzit pe Hugh bătând la ușa camerei 
ei de hotel, a ezitat. Treizeci sau patruzeci de 
secunde - măsura rezistenţei el. 

Hugh ii adusese o sticlă de vin, dar ea a 
refuzat. Băuse deja câteva pahare la cină. 

— Nici eu nu am nevoie de alcool, a spus el. 
Ar fi mai bine pentru amândoi dacă n-aș bea. 

A râs, apoi a sărutat-o și l-a dat Jos bluza. N- 
au vorbit prea mult, dar au continuat să 
incerce lucruri noi. Casey era uimită de cât de 
multe știa el despre sex. Dar exista și o parte 
monstruoasă pe care o aflase despre ea: nu 
era greu să și-l scoată pe Unu din minte și să 
se concentreze doar asupra corpurilor lor. 

Casey s-a ultat la chipul lui Hugh după ce a 
ajuns la orgasm. Îi amintea de Jay, nu pentru 
că semănau atât de mult, ci pentru că, la fel 
ca Jay, Hugh părea veșnic amuzat. Ei puteau 
să râdă din orice - partea bună era că 
infruntau viaţa cu umor, lar partea rea era că 
păreau uneori lipsiți de empatie. Fusese 
lângă Hugh când își bătuse joc de un om al 
străzii care se imbătase și care dansa pe 
Eighth Avenue și și-a amintit cum Jay imita 
accentul prietenului său indian când acesta 
nu era de fata. 

Acum îl făcuse lui Unu ceea ce îl făcuse el 
Jay. Nesocotise sentimentele lui Unu, deși 
amintirea propriei umilințe nu dispăruse 
incă - când îl văzuse pe Jay la reuniune, 
amintirea cu fetele din asociaţie o ajutase 


enorm, astfel incât despărţirea lor să pară 
mal ușor de înţeles și de suportat. Oare ea nu- 
| iubea pe Unu îndeajuns de mult, chiar și ca 
pună prietenă, ca să nu-l rănească? Oare 
putea ea să prevadă, atunci când Hugh 1-a 
propus excursia la golf, că se va întâmpla 
asta? Nu și-ar fi imaginat. Nu în totalitate. Își 
câălcase pe propria moralitate, oricât de 
zdrenţuită și de cârpită ar fi fost ea; nu 
crezuse că putea face asta. 

Casey s-a intins pe spate, cu corpul 
infășurat În cearșaiul de pe pat. 

— La ce te gândești? a întrebat Hugh. Nu 
pari foarte fericită. 

— Credeam că bărbaţii nu vorbesc după 
sex. 

— Ce știi tu despre bărbaţi? 

— Aici m-ai prins. 

Casey s-a ridicat in șezut pe marginea 
patului, apoi și-a legănat picioarele. 

— Dacă mal aștepți puţin, o luăm de la 
capăt. 

El nu-i vedea faţa, dar Casey era încruntată. 
Felul în care el spusese asta o făcea să se 
simtă prost. Avusese parte de multe partide 
de sex inainte să-l cunoască pe [ay și era 
dispusă să aibă și de-acum incolo, dar, 
cumva, felul în care Hugh spusese „o luam de 
la capăt“ o deranţase, ca și cum ceea ce 
tocmai făcuseră nu era cu nimic diferit de un 
meci de tenis. Unu nu spunea niciodată 
lucruri de genul ăsta. Sexul cu el era pasional 
și tandru și, în ciuda faptului că el nu dorea 
să se recăsâtorească, nu se indoia de 
fidelitatea lui. S-a simţit brusc nedemnă de 


Unu. l-ar fi fost mai bine cu altcineva. Nu era 
ca și cum Hugh ar fi fost un străin. Îl cunoștea 
de mai mult timp decât pe Unu, dar nu știa 
dacă el simte ceva pentru ea. Poate că n-ar fi 
trebuit să conteze. Nici ea nu-l iubea. 

Casey s-a întins obosită, neavând chef să se 
spele înainte de a merge la culcare. 

L-a sărutat pe gură, dorind să-și testeze 
propriile sentimente. Ce făceau ei acolo? 

El și-a lipit buzele de ale ei, iar Casey 1-a 
simţit greutatea corpului. 

— Nici măcar nu te plac. 

Voia să-l rânească. 

— Eu nu te suport, a răspuns el. Dar de ceva 
vreme imi tot doresc să ţi-o trag. 

— De ce? a intrebat ea, încercând să pară 
dură. 

S-a îndepărtat de el și și-a sprijinit faţa în 
palmă. Hugh i-a mângâiat șoldul. 

— Cine ar putea să explice? 

Casey s-a gândit că el i-ar fi putut spune 
multe lucruri. Hugh era un bun orator, la 
urma urmei. Lucra În domeniul vânzărilor. 
Ar fi putut spune că-i plăcea corpul ei, că era 
drăguță, că-l plăcea zâmbetul ei, ochii el — 
prostiile pe care le spun bărbaţii ca să facă 
sex. Ar fi putut rosti aceste cuvinte cu o 
admiraţie disimulată, dar, în schimb, a ales să 
tacă. Nu știa de ce vola să l-o tragă și nici 
măcar nu incerca să se prefacă. Putea fi 
oricine în locul el. 

— Chiar nu mă suporţi? 

De data asta, Casey era sinceră. 


— Nu, prostuţo. Îmi placi mult. N-aș putea 
face dragoste cu cineva care nu-mi place. 
Spre deosebire de tine, draga mea, care poți. 

Casey l-a privit fix, complet nedumerită. 

— Ar trebui să mă culc, a spus ea, dorindu- 
și să rămână singură. 

Nu mai știa ce să creadă. Era amabil acum 
sau spunea adevărul? Și nu se inșelase: se 
culcase cu bărbaţi care nu-i plăceau. Dar pe 
Hugh il plăcea, deși acum nu avea chef s-o 
spună. 

— Te vel intoarce la el? a întrebat-o Hugh. 

În mod normal, atunci când Hugh avea o 
aventură, nu aducea niciodată vorba despre 
sot sau amant, dar simţea că, in cazul lui 
Casey, asta nu avea să funcţioneze. Ea nu era 
o persoană care să se fi prefăcut că nu vede 
astfel de lucruri. În cel mai rău caz, nu 
vorbea despre lucrul respectiv, dar știa ce se 
întâmplă. 

Casey s-a intors spre el, iar el i-a cuprins 
sânii mici În mâini. l-a mângâlat sfârcurile cu 
degetele lui mari. 

— Termină, Hugh, a spus ea, remarcând 
asonanţa dintre numele Unu și Hugh. 

Amândouă aveau vocala „u“ lungă. Jay o 
invăţase despre asonanţă, consonanta și 
despre alte aspecte ale prozodiel. Era ca și 
cum ar fi fost în pat cu toţi trei. Casey s-a 
ridicat în cele din urmă și și-a imbrăcat 
halatul. 

— Vrei să rămân? 

— Mi-e somn, a zis ea. 

— Să plec, atunci? 

— Ne vedem mâine, Hugh! 


— Foarte bine. 

Drumul de intoarcere la New York, 
duminică, a părut și mai scurt. Casey a vorbit 
cu Walter aproape tot timpul. Walter a 
observat schimbarea de atmosferă din 
mașină, dar n-a spus nimic. Nu credea că 
Hugh s-ar {i coborât într-atât încât s-o seducă 
pe Casey. Putea fi chiar un caz de hărțuire 
sexuală, din moment ce Casey era angajată pe 
un post inferior. Când s-au oprit ca să facă 
plinul lângă parcarea lui Hugh din centrul 
orașului, au hotărât să lase mașina acolo și să 
la un taxi ca să se întoarcă acasă. Walter 
locuia in Brooklyn, așa că i-au cedat primul 
taxi pe care l-au oprit. 

— Te conduc, a spus Hugh când a apărut 
următorul taxi. 

Hugh i-a dat instrucțiuni șoferului și, peste 
câteva clipe, a inceput să o plpăie. 

Casey i-a indepărtat mâna dintre coapsele 
el. 

— Nu, Hugh! Gata cu asta. 

Hugh și-a întors privirea. 

— De ce? a întrebat calm, cu vocea lul 
serioasă. 

— Pentru că mă simt o ticăloasă. Sunt atât 
de ipocrită! 

larăși nu putea să-i spună că e duminică și 
că nu se gândește decât că Dumnezeu trebuie 
să creadă că ea e un rahat. Și chiar era un 
rahat. Dacă Dumnezeu era Dumnezeu, 
probabil că nu vorbea atât de direct. Ea nu 
era vreun înger, dar acum chiar făcuse un 
lucru foarte josnic. 

— Ar trebui să-l părăsești. 


— Ce? 

— Al putea să stai la mine o vreme, până 
când te orlentezi. 

— Tu nu trăiești cu nicio femeie. 

— Nu am spus să trălești cu mine. Eşti 
prietena mea. Poţi să te muţi oricând vrel. 

Casey a inchis ochii. 

— Unu este un ratat. A cam sărit calul cu 
jocurile de noroc. Ești cuplată cu cineva care 
nu are niciun viitor. 

— Unu este o persoană bună. Este 
incredibil de sincer. 

— Da, dar bâieţii de treabă... 

— Taci, a spus ea. Este o persoană mult mai 
pună decât voi fi eu vreodată. 

— Nu-ţi cer să te căsătorești cu mine sau 
ceva de genul ăsta, nici măcar să leșim 
împreună. Încerc doar să-ţi fiu prieten. 

— Mulţumesc, a zis Casey, dând din cap. 

Singurul bărbat care ar fi vrut vreodată să 
se însoare cu ea fusese Jay, lar el 1 se păruse 
că pâiatul nu-și dorise destul, iar în plus era și 
ea acum in aceeași situaţie. Unu nu credea în 
căsătorie, deci asta insemna că doar voia să 1- 
o tragă? ȘI, ca să fie sinceră, poate că nu voia 
ea să se căsătorească acum, dar orice fată se 
simțea insultată dacă nu era luată în 
considerare. Minunat, Și-a spus ea. Era, oficial, 


o fată „rea“ — genul de fată pe care nu o 
duceal acasă la mama. Nu-i plăcea să 
gătească sau să se ocupe de curăţenie și nu se 
prea pricepea să facă bani. Reușea doar să 
se ducă la serviciu, să-l recitească pe clasici și 


să creeze pălării. Iar în ceea ce privește copili, 
in cel mal bun caz nu avea nicio părere. Ce 
rost mai avea să fle femeie? 

— Nu văd care este marea problemă. Al 
spus că nu vrea să se însoare cu tine. 

— A spus că nu crede în căsătorie. ȘI nici eu 
nu vreau să mă căsătoresc. 

Casey nu știa de ce se obosise să facă 
această distincţie — poate că doar pentru a-și 
ascunde orgoliul rănit. 

— Nu pot să-l părăsesc acum. Nu are slujbă. 
Nici mașină, nici măcar ceas. 

— Iar prietena lui s-a culcat cu alt tip, a 
spus el, dorind s-o înfurie. 

Dar replica lui a avut un efect opus. Caseya 
tăcut, iar orice sentimente pozitive care-i mai 
rămăseseră pentru acea zi s-au evaporat. S-a 
uitat afară. Nu se întunecase încă. 

— Hei, hei, hei! a spus el. 

Casey părea foarte tristă. 

— Sunt un nemernic. Vorbesc serios! 

— ȘI cu mine, doi, a zis ea. Sunt o persoană 
groaznică! 

— Da, dar toți suntem groaznic. ȘI, din 
când în când, nu suntem. 

Hugh a sărutat-o lung, iar Casey s-a lăsat 
cuprinsă de senzația de căldură. 

Taxiul s-a oprit in fața clădiril. George, 
portarul, s-a apropiat de mașină și a bătut în 
portbagaj. A văzut-o pe Casey dându-și părul 
pe spate cu mâinile, a văzut mâna barbatului 
pe sânul ei, apoi pe ea impingându-l încet. 

Casey a coborât din mașină fără să-și ia 
rămas-bun. 

— O să te sun, a spus Hugh. 


Fa a dat din cap. George li văzuse 
impreună. Hugh tocmai ce își băgase o mână 
in blugii ei, iar cu cealaltă îi atinsese sânul 
drept, sărutând-o pasional. Încă îi mai simţea 
pe plele mirosul aftershave-ului. 

— Bună, George, a spus ea și s-a uitat în 
ochii lui. 

George n-a răspuns nimic, doar a dat din 
cap. S-a prefăcut că nu văzuse nimic. Făcea 
parte din slujba lui. În anii lui de meserie, 
văzuse mal multe femei inșelând decât 
pârbați. Toate discuţiile despre bărbaţii care 
sunt niște nemernici păreau simple aiureli 
prin comparaţie cu fetele singure care se 
culcau cu o mulțime de tipi în paralel. Iubita 
lui Unu era o curvă, din punctul lui de 
vedere. Toate hainele ei drăguţe și vorbele ei 
elegante, rostite cu accentul acela de 
studentă, nu insemnau nimic pentru el. 
George l-a pus geanta de goli în lift și a 
intrebat: 

— Te descurci cu asta? 

— Mă descurc, mulţumesc. 

Casey a apăsat pe butonul liftului ca să urce 
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9, 
CUSĂTURA 


Joseph Han nu vorbise niciodată cu noul 
dirijor al corului. Diaconul Kim, un mecanic 
firav, cu glas de bariton, îi spusese lui Joseph 
că tânărul muncea din greu ca să se întrețină, 
deși provenea dintr-o familie boojah și ar fi 
putut cu ușurință să trâiască din averea 
tatălui său. Joseph admira acest lucru. Şi el se 
născuse intr-o familie bogată, dar muncise 
incă din tinereţe. Din când în când, se intreba 
ce s-ar fi întâmplat cu el dacă n-ar fi venit 
războiul — ar fi mers la universitate, ca fraţii 
săi mai mari, sau ar fi rămas acasă și ar fi 
lenevit, dat fiind că era mezinul? Desigur, 
Joseph nu se iîmbogăţise în America și nu 
prea avea cu ce să se laude, dar muncise cu 
sârguință de la șaisprezece ani. Îi plăcea 
infățișarea lui Charles Hong: era subţire și 
sobru. Nu purta cravată sau costum. Leah 
menţionase că nu avea nici macar mașină. 

Joseph venise duminica aceasta la sala de 
repetiţii ca să discute cu Charles Hong, din 
cauza lui Leah, desigur. Era a patra duminică 
la rând când lipsea de la biserică. Se dusese la 
serviciu și mai mult cususe, pentru că-și 
pierduse vocea și nu putea vorbi cu clienții. 


Fusese ingrozitor de răcită in prima Jumătate 
a lunii, apoi, în ultima vreme, avusese 
probleme cu stomacul. Săptămâna trecută o 
obligase să stea acasă [ol și vineri, pentru că 
părea slăbită și fragilă. Pierduse in greutate. 
Dacă nu se însânătoșea in curând, vola să 
ceară permisiunea să închidă curăţătoria și s- 
o ducă la doctor. 

După-amiază, Tina, Chul și băieţelul, 
Timothy, ajungeau la New York, iar Casey și 
Unu veneau la ei acasă. În sfârșit, sosea și 
Timothy. De când Joseph se dusese la San 
Francisco să-și vadă nepotul, se simţea mai 
optimist, dar, în mod ciudat, starea lui Leah 
se înrăutăţise. Nu-i stătea în fire să meargă la 
serviciu și să lipsească de la biserică atunci 
când nu se simţea bine. În cei douăzeci și șase 
de ani de căsnicie, lipsise de la biserică doar 
de două-trei ori, poate nici atât. Chiar și 
pătrânul Shim îi observase absenţa. Întrebase 
de ea. 

Joseph nu iși dorise dintotdeauna să 
meargă la biserică. Credinţa lui Leah fusese 
cea care-l încurajase să-l accepte pe lisus 
Hristos ca salvator și mântuitor. Prima soţie a 
lui Joseph nu fusese creștină, dar se dovedise 
a fi o persoană bună și poate că, în alte 
condiții, ar fi devenit și ea credincioasă. 
Preotul spunea că singurii oameni care sunt 
salvaţi sunt cel care-l acceptă pe Iisus și care 
aleg o viaţă fără păcate. Însă ea i-a fost luată 
inainte de a fi auzit cuvântul Evangheliei. 
Oare ce s-a întâmplat cu ea? Joseph voise 
mereu să-l intrebe asta pe preotul său, dar nu 
avusese niciodată destul curaj. 


Joseph a intrat în sala corului și mai multe 
persoane l-au salutat imediat. El s-a înclinat 
in faţa lor. Charles stătea in partea din faţă a 
încăperii, in spatele unui mic birou din 
lemn - un obiect cioplit grosier, adunat de pe 
stradă. 

Charles a auzit pașil care se apropiau și și-a 
ridicat privirea. Nu-i venea să-și creadă 
ochilor. Faţa serioasă a bărbatului părea 
destul de agreabilă. Trecuse aproape o lună 
de când o văzuse ultima oară pe Leah - deși 
de atunci nu se gândise aproape deloc la 
altcineva decât la ea. În mintea lui, ea 
devenise un înger întemnițat. În tot acest 
timp, încercase să găsească o cale de a o 
elibera fără să o pună în pericol. S-ar fi putut 
gândi că soţul ei a ucis-o sau că a dus-o în altă 
parte dacă în ultimele patru duminici, 
inclusiv aceasta, soprana Kyung-ah Shin nu i- 
ar fi explicat că Leah e bolnavă. Nu putea s-o 
intrebe pe prietena ei nimic mai mult decât 
dacă se simte bine, iar Kyung-ah nu-i dăduse 
nicio informaţie suplimentară. În mijlocul 
frecventelor sale reverii, Charles iși revenea 
din când în când și-și amintea că e o femele 
căsătorită de mult timp, o persoană care nu 
cunoscuse nimic în afara soţului ei și a celor 
două fiice deja adulte. Dar era evident că se 
indrăgostise de el, Charles era sigur de asta, 
chiar dacă tot mai avea îndoieli: dacă era 
genul de femeie care-și părăsește soţul deja 
pătrân după o căsnicie de o viaţă, atunci era 
ea femeia pe care Charles ar fi dorit-o sau pe 
care ar fi putut s-o iubească? 


Când se indrăgostise? Oare atunci când a 
auzit-o prima dată cântând? Nu, nu chiar. Să 
fi fost un moment anume sau mai multe 
impresii la un loc? Poate că s-o fi întâmplat 
atunci când ea venise la el acasă cu acel 
doctor care, evident, era și el îndrăgostit de 
ea, când a început să se gândească la ea ca la 
o femeie pe care încă nu o cunoscuse. În mod 
normal, Leah nu ar fi avut ce să caute în 
lumea lui. Se născuse la ţară, nu avea prea 
multă școală, iar acum era croitoreasa la o 
curăţătorie chimică din New York. Dar era și 
o ciocârlie frumoasă ascunsă într-un trup de 
femele. Faptul că știa muzică a fost o 
revelație pentru el. O călugăriţă râbdâtoare o 
învățase acasă. Existenţa ei îl făcuse să pună 
totul la îndoială. 

De ce se afla Joseph aici? Charles a încercat 
să se liniștească, simțindu-se dintr-odată 
cuprins de îndoieli și de teamă. Dacă Joseph îl 
îimpușca, ar fi meritat-o. Soţia altui bărbat era 
sfântă. Era un fapt evident și totuși nu-l 
oprise niciodată până atunci. Dar, în 
experienţele lui sexuale cu mai multe femei 
măriltate, acestea  continuaseră fericite 
aventura și nu-și părăsiseră soţii, cl doar se 
enervaseră când el pusese capăt relațiilor 
clandestine. Și intotdeauna era el cel care 
trebuia să plece. Pentru prima dată, vola ca o 
femele să-și părăsească soţul. Leah nu-l 
sunase nici măcar o dată. Ce ridicol! Nu exista 
Dumnezeu, se gândea el, ci doar o mare 
glumă. 

— Domnule Han, a spus Charles, ridicându- 
se de pe scaun. 


Și-a strâns mâinile la spate ca să se 
echilibreze. 

Joseph și-a inclinat ușor capul pentru a-l 
saluta. Charles s-a aplecat mai adânc. 

— Soţia mea..., a început Joseph. 

— Da? a spus Charles prea brusc. Cum se 
simte? 

— Nu se simte bine. Tusea ei nu-mi place 
deloc. Și a avut niște dureri de stomac, a 
continuat Joseph. 

— Doamna diacon Shin mi-a spus că soţia 
dumnevoastră are o răceală cumplită, că și-a 
pierdut vocea. E ceva grav? 

— I-a părut foarte rău că a ratat soloul de 
luna trecută. 

— Totul s-a rezolvat, l-a asigurat Charles. 

Kyung-ah îi preluase misiunea in acea 
dimineaţă. Fusese OK, crezuse el atunci, chiar 
dacă nu se dovedise în stare să se 
concentreze la mare lucru. 

— Gâtul o deranjează foarte tare. Nu poate 
nici măcar să fredoneze. E ciudat să nu o 
auzi... 

Joseph se simţea prost pentru că vorbea. Nu 
știa exact de ce venise. Ea nu-i ceruse să vină, 
dar el știa că acel cor e cel mai important 
lucru pentru ea. 

— A fost la doctor? 

— Nu vrea să meargă, însă la serviciu a 
venit în primele trei săptămâni, chiar dacă 
era bolnavă. Nu trebuie să vorbească atât de 
mult cu clienţii când coase. 

Leah iși legase o eșarfă de bumbac în ]urul 
gâtului. Ore intregi, lucrase în liniște la 
mașina de cusut, fără să scoată un cuvânt. 


— Dar săptămâna asta i-am spus să stea 
acasă câteva zile, pentru că părea foarte 
obosită. ȘI tușea. 

Charles a dat din cap, neștiind ce să spună. 
Simţea o durere ascuţită in  plept, 
imaginându-și tăcerea el. S-a strâmbat de 
durere fără să vrea. 

— Pot să fac ceva? Pot s-o sun acasă? 

— Ah! 

Joseph s-a luminat, recunoscător pentru 
amabilitatea bărbatului. 

— Ar fi minunat! Cred că ar fi onorată dacă 
ați putea găsi timp să... 

— Nu, nu, nicio problemă! 

Charles a fluturat din mână. 

— M-aș bucura s-o sun. Poate vorbi la 
telefon? 

Și-a mângâiat mărul lui Adam. 

— A, da. Nu mult, totuși. Are o tuse 
persistentă. Cred că e deprimată. 

Joseph era ușurat că îi mărturisise asta 
unui om căruia Îi păsa de soţia lui. Tânărul 
era responsabil și cald la suflet și de aceea era 
atât de ingrijorat. 

Joseph și-a notat numărul lor de acasă pe 
spatele unui program al bisericii. Și-au luat 
rămas-bun cu câte o plecăciune. 

În timp ce se îndrepta spre ieșire, Kyung-ah 
Shin l-a strigat și a sărit de pe scaun. 

Joseph a dat scurt din cap. Ea s-a apropiat 
de el, iar el s-a dat puţin Înapoi. Membrii 
corului s-au uitat la ei, apoi și-au întors 
privirea. Charles s-a prefăcut că nu observă, 
uitându-se peste partituri. 


— Domnule Han, a spus Kyung-ah! 
Domnule Han! a repetat ea, gâfâind. Mă 
intrebam ce mai face soţia dumneavoastră. 
De dimineaţă, când a spus că nu mal poate 
ajunge la biserică, mi-am făcut griji. Se simte 
mai bine? Era aproape mută. Abia dacă o 
puteam auzi. O răceală se poate transforma 
in pneumonie. Poate că are nevole de o 
radiografie. 

S-a uitat cu îndrăzneală în ochii lui — 
expresia lui era detașată și rece. Nu o plăcea 
foarte mult, asta era evident. Soţul lui Kyung- 
ah era un bărbat timid, care muncea din 
greu, așa că nu-l stătea în cale. Era un tată 
pun pentru copiii lor, dar era atât de 
plictisitor, încât adesea ea ulta că se aflau în 
aceeași cameră. Căsătoria era un lucru 
necesar, credea Kyung-ah, dar nefiresc. 

— Astăzi se odihnește. Cred că va merge la 
doctor săptămâna viitoare. 

— Spunea că-l sosește nepotul. 

Kyung-ah i-a zâmbit. Majoritatea bărbaţilor 
o plăceau, iar faptul că el nu o simpatiza o 
deranja. În mod clar, prefera genul de femeie 
asexuată, cu părul cărunt. 

— Asta o va inveseli. 

— Da, a spus el, zâmbind scurt înainte de a- 
și pune pălăria. 

Trebuia să se ducă la târgul coreean ca să ia 
mâncarea pe care Leah o comandase pentru 
prânz. 

— Probabil că ești ocupat, a spus ea. 

El voia să plece, iar ea îl impledica. 

— Mal bine te-ai duce acasă ca să al grijă de 
ea. O s-o sun mal târziu. 


Joseph a dat din cap. Nu inţelesese 
niciodată de ce soţia lui vorbea cu o astfel de 
femeie. Purta un ruj de culoarea sângelui, 
ceea ce o făcea să semene cu cineva care 
tocmal mâncase un șobolan. 

Leah era singură în bucătărie. Înainte de a 
pleca, Joseph ii făcuse o oală de ceai de 
ginseng, iar ea îl promisese că avea să bea 
puţin, dar mirosul o deranja atât de tare 
incât, atunci când a apropiat ceaiul de buze, 
aproape că a vomitat cele câteva linguri de 
bop pe care le mâncase la micul-dejun. Era 


atât de obosită, incât abia se mai ţinea pe 
picioare din cauza tusei. Tusea era adesea 
atât de violentă, că trebuia să se așeze 
imediat. Se simţea de parcă cineva o lovea cu 
pumnul în piept. 

Astăzi veneau copili, lar ea nu gâtise nimic. 
Joseph îi interzisese. Așa că, pentru prima 
dată in viața ei, comandase mâncare de la un 
magazin. Kyung-ah îi spusese că mâncărurile 
făcute de doamna Kong sunt suficient de 
pune, așa că putea să scape de grija gătitului. 

— Nu fi proastă, îi spusese prietena ei. 

Leah a ieșit din bucătărie și s-a dus în 
sufragerie ca să se întindă pe canapea. Când a 
ramas singură și liniștită, gândurile ei s-au 
indreptat spre profesor. Erau momente de 
vinovăţie, când își dorea să stea cu el in acel 
restaurant, ascultând povești despre 
cântăreții pe care-i cunoscuse, despre 
concertele la care participase. li vorbise cu 
pasiune despre cântecele pe care le scria, 
despre interesul său inexplicabil pentru 
muzica de orgă: 


— Widor& este senzaţional. Trebuie să-l fi 
ascultat. Cel puţin partea a cincea din Simfonia 
pentru orgă nr. 5? Toccata. Se cântă adesea la 
nunti. 

Entuzlasmat, fredonase câteva măsuri. 
Leah nu știa nimic, dar vola să afle. Erau atât 
de multe lucruri pe care nu le știa, iar când 
era cu el, își dădea seama ca mal există ceva 
acolo, în lume, niște ritmuri la care acum 
râvnea. În mintea ei, îi auzea vocea - când 
era sever sau emoţionat —, mai ales când era 
singură. În mașină, fusese liniștitor și, 
totodată, grăbit. Se lăsase invăluită de vocea 
lui, în cluda groazei care pusese stăpânire pe 
ea. La un moment dat, în timpul cinei, el 
spusese, ca un fel de concluzie: 

— Rahmaninov este sentimental. 

Ca și cum ar fi fost un fel de blestem. 

Era mare lucru să emiţi astfel de judecăți, 
să poţi spune astfel de lucruri cu atâta 
incredere. Imposibil ca o femele să se poarte 
așa. 

— Vocea ta nu seamănă cu niciuna pe care 
s-o fi auzit vreodată. Îmi pare rău doar 
pentru că nu ne-am întâlnit când erai mal 
tânără. 

Nu spusese asta ca să fie crud, se gândea ea; 
era adevărat că el era profesor, iar ea, o 
cântăreaţă care-și ratase șansele. Cu toate 
acestea, o considera artistă adevărată și nu 
doar o simplă membră a unui cor de biserică 
din Woodside. Însă, când iși scotea toate astea 
din minte, își amintea ce se întâmplase în 
mașină. Lucrul pe care nu-l mai putea lua 


niciodată înapoi. Va rămâne o adulterină 
pentru totdeauna. Bărbatul acela pătrunsese 
in trupul ei, iar când un bărbat și o femeie se 
uneau pentru a forma un singur trup, atunci 
totul era diferit. Sexul era darul pe care o 
femele îl oferea unui singur bărbat - soţul. 
Bărbații aveau nevole de asta ca de apă. 
Toată lumea știa. Fusese speriată și excitată 
când își dăduse seama ca un bărbat atât de 
monden și de sofisticat ca profesorul ei o 
putea dori. „Nu“, spusese ea. „Te rog.“ Ceruse 
să meargă acasă. Și totuși, trebuie să-l fi 
ademenit cumva. Și asta era o ofensă gravă 
impotriva lui Dumnezeu. Acesta era detaliul 
imposibil de explicat: Leah nu crezuse 
niciodată că e capabilă să seducă un bărbat. 
Nimeni in afară de Joseph n-o mai dorise 
până atunci, din câte știa ea. Într-un fel, 
această credinţă fusese protecţia ei. N-ar fi 
trebuit să meargă niciodată la restaurant cu 
el. Leah voia să moară. 

Telefonul a sunat, lar ea s-a ridicat să 
răspundă. 

— Bună ziua, a spus în coreeană, lar faptul 
că a vorbit tare, pentru că fusese singură 
aproape toată ziua, a făcut-o să tușească din 
nou. 

— Eşti singură? a Întrebat Charles. 

— Da, a spus Leah șocată. 

Era vocea lui. 

— Pot să vin să te lau chiar acum. 

Leah a clâtinat din cap. Despre ce vorbea 
acolo? 

— Leah, poți så pleci? Să locuiești cu mine? 

Ea început să tușească violent. 


— M-ai face fericit. 

— A fost o greșeală. Este vina mea. Te rog să 
mă ierti. Am făcut o greșeală groaznică... 

Leah a inceput să plângă. 

— Vii săptămâna viitoare? a întrebat el. 
Leah? 

— Nu știu. 

S-a oprit din tușit. Lacrimile 1 s-au scurs pe 
faţa tristă. Îi curgea nasul. 

Charles a oftat. Trebuia să se întoarcă în 
sală. Lăsase corul singur. Dacă n-ar fi sunat 
acum, soțul ei ar fi putut ajunge acasă. Suna 
din biroul gol al bisericii. Pe perete se afla un 
calendar cu pagini detașabile, cumpărat de la 
un vânzător de Biblii. Luna iunle avea un 
citat din Psalmul 23 în coreeană. Unde este 
mângâierea mea? S-a intrebat Charles. Cum de 
ajunsese in subsolul unei biserici, mirosind a 
kimchi ŞI cerându-i unei femei cu părul alb så- 
și părăsească soţul? 

— Te rog să mă ierti! 

Nu suporta gândul că profesorul ar putea fi 
supărat pe ea. 

— Poate că a fost o greșeală, a murmurat 
Charles. 

Inima ei a tresărit. Își dorea ca ea să vină să 
stea cu el. Asta spusese În acea seară și o 
sunase ca să-i spună că vine s-o la chiar 
astăzi. Acum era o greșeală. Vai! Un bărbat ca 
el se putea răzgândi atât de repede. Nu aveau 


cum să fie împreună - asta înţelesese 
dintotdeauna și merita să moară pentru 
păcatul corpului său —, dar, totodată, se 


gândise că poate despre asta vorbeau toate 


cărțile so/-s4/ și emisiunile de la erebi, despre 
un fel de dragoste pură, imposibilă, și-și 
imaginase că asta 1 se întâmplase și el. Dar, 
nu, nu, nu avea cum să fie asta, dacă el se 
răzgeândea așa ușor. Era un jeh b — o fată 


deșteaptă trebuia să-și păzească sufletul de 
un barbat care apărea in viaţa el ca o 
rândunică cu coada biiurcată, plină de 
cântece fermecătoare. Un astfel de bărbat 
pâtrundea în viaţa ta, iţi fura bijuteriile 
credinţei, apoi zbura, lăsându-te oarbă și 
pustiită. 

Leah ţinea telefonul aproape de ureche, 
privind fix la ușa din faţă, în caz că soţul ei ar 
fi venit acasă. Cu mâncarea lor de prânz. Era 
atât de grijuliu de când ea se imbolnăvise. Ce 
s-ar fi făcut dacă fiicele ei ar fi sunat la ușă? 
Oare fetele mail aveau cheile de-acolo? Leah 
și-a șters lacrimile cu mâneca halatului de 
casă, din Jerse. 

— Mai bine te las, a spus Charles. 

Se simţea prost că sunase. În ultima lună, o 
tot așteptase să vină. Își imaginase cum ea 
avea să-l bată la ușă și să-l ceară să rămână la 
el. Și, bineinţeles, el o lăsa să intre. Voia să se 
insoare cu ea. Poate chiar s-o ia cu el în 
Coreea. Tatăl său ar fi simpatizat-o, deși nu-i 
plăcuseră primele două soții ale fiului său. 
Ideea i se părea caraghioasă acum, deloc 
diferită de faptul că, în copilărie, își dorea ca 
bunica lui moartă să învie. Sau ca dădaca lui, 
care se măritase cu un fermier, să se intoarcă 
la el — să-l spună că plecase în satul el doar 
pentru scurt timp, ca să-l aducă bomboana lui 
preferată, 


yut. Lul Charles 1 s-a făcut brusc dor de casa 


lui, de casa tinereţii sale, dar care acum nu 
mal exista, unde mama lui era incă vie și 
tânără, unde bunica lui stătea în salon și-și 
citea romanele, unde bona lui preferată, care 
dormea la picioarele patului său și îi aducea 
jaurt când își făcea temele, încă locuia cu ei și 
unde cântecele lui la pian le încântau pe 
aceste femei. 

Dar îlirtul era o iluzie reciprocă și, odată ce 
dragostea era asigurată, lucrurile tindeau să 
meargă prost. Divele cu care se căsătorise 
fuseseră imposibil de mulțumit. Era un 
blestem să fii căsătorit cu o femeie care 
refuza să fie fericită. A avut aventuri și a stat 
departe de casă. Furia nocivă a uneli soții se 
ridica treptat la rangul unei infracţiuni. 
Încercările legale de a scăpa de cele două 
dive fuseseră o enormă plerdere de timp. Era 
mai bine să fie singur. Nu voia nici copii. 

Leah era încă la telefon. 

— Credeam că tii la mine, s-a auzit ea 
spunând incet. Că volal să vin să loculesc cu 
tine. 

Acum venise rândul lui Charles să tacă. 
Recunoștea acea voce — era vocea unei femei 
rănite. Cumva, asta îl făcea mai puţin 
sensibil. 

— Al o voce frumoasă, Leah. Cea mal 
frumoasă voce pe care am auzit-o vreodată. 

A spus asta și chiar credea în vorbele lui. Le 
auzise pe Callas, pe Price, pe Te Kanawa și pe 
Battle, dar această croitoreasă cu părul alb, 
de vârstă mijlocie, le intrecea pe toate divele 
consacrate. Dacă exista un Dumnezeu, se 


gândea Charles, impărțirea darurilor nu avea 
niciun sens. Sau poate că Dumnezeu îl păstra 
pe cel mai mare pentru El insuși, pentru 
plăcerea Sa personală? Cu doar câteva clipe 
in urmă, se gândise să-l ofere tot ce avea el. 

Leah a inceput să tușească și nu se mal 
putea opri. 

— Ar trebui să te odihnești. Soţul tâu a fost 
alci in această dimineaţă... 

— A vorbit cu tine? 

Faptul că-l pomenise pe soţul ei era ca o 
palmă pentru Leah. 

— Da. Era ingrijorat pentru tine. 

Si tu? ar Íi vrut ea să întrebe, dar s-a abținut. 


El n-o iubea. Nu era o dragoste care să 
dureze. În dragoste exista îngrijorare, existau 
sacrificii. Exista constantă. În patru 
săptămâni, el nu incercase niciodată s-o sune. 
Era un om pe care nu putea să conteze și o 
deranja faptul că se gândise că, într-o bună zi, 
l-ar fi putut iubi pe Charles. 

— Ar trebui să te las acum. Cred că ești 
ocupat. Mulţumesc că ai sunat. 

Leah a așteptat ca el să  inchidă. 
Intotdeauna aștepta ca persoana de la celălalt 
capât al firului să inchidă prima. Așa era ea. 
insă, în timp ce aștepta, nu s-a auzit niciun 
click, cl doar respiraţia luli liniștită și 
măsurată. Și-a amintit mirosul de detergent 
cu parfum de lămâie al maiocurilor lui albe, 
pe care le ţinuse aproape de nas când Îi 
impăturise rufele. 

Leah a pus receptorul Jos. Poate că totul era 
în regulă. Charles o lăsase pe ea să încheie 
discuţia. 


În timp ce se apropiau de Van Kleeck Street, 
Casey se Juca ușor cu fundițele cadoului 
pentru bebeluș. Haine pentru Timothy de la 
Baby Gap. Era recunoscătoare că Unu fusese 
de acord să vină cu ea. În trenul N, el citise cu 
voce tare pasaje din Middlemarch pe care ea le 


subliniase, rostind totul cu un accent 
englezesc exagerat, ca s-o facă să râdă. Faptul 
că era atât de drăguţ cu ea o ajuta să nu 
răspundă apelurilor cuceritoare ale lui Hugh. 
Casey era entuziasmată să vadă copilul Tinei, 
dar întoarcerea acasă o neliniștea — prima el 
vizită după patru ani. În fotografii, bebelușul 
Timothy avea feţișoara ca de bezea și un ciui 
de păr negru. Unu îl numise Don King. 
Timothy și Tina reprezentau un motiv 
suficient de bun să se urce în trenul care se 
indrepta spre Grand Avenue. 

Blocul părea mai scund decât își amintea. 
Nu știa ce crede Unu despre geamurile 
antiglont, despre afișele lipicioase agățate pe 
pereţii holurilor, despre mirosul de spray 
impotriva  gândacilor. Clădirea nu avea 
portar. 

—  Glumești? răspunsese ea când el 
intrebase de portar. 


În copilărie, ea și sora ei se temeau să 
arunce gunoiul, pentru că un bărbat care 
locuia în apartamentul de lângă incinerator 
lăsa ușa deschisă în timp ce se plimba de colo 
până colo în malou și pantaloni scurţi. Omul 
era probabil inofensiv, dar o luau la fugă 
atunci când le saluta. Unu a spus că blocul e 
drăguţ și ea a râs de politeţea lui. Clădirea era 


o groapă de gunoi; nu avea să arate niciodată 
mail bine de-atât, iar părinţii el nu aveau să 
plece niciodată de-acolo. 

Joseph le-a deschis și, spre ușurarea lui 
Casey, Unu a vorbit în coreeană cu părinţii el, 
făcându-l să se simtă în largul lor. 

Se simțea stânțenită stând acolo, în 
sufragerie, în timp ce tatăl ei turna whisky — 
un pahar pentru iubitul ei, un pahar pentru 
el însuși. Stăteau pe canapeaua vișinle de la 
Seaman's, dar ea nu simţea că ar fi putut să li 
se alăture. 

— Ce mal fac părinţii tâl? l-a intrebat 
Joseph pe Unu. 

Îl privea curios pe băiat. 

— Sunt bine, a răspuns Unu. 

Acest lucru era destul de adevărat. Nu 
primise nicio veste proastă, așa că își imagina 
că totul e în regulă în Texas. Fraţii lui erau 
incapabili s-o dea în bară. Când o anunţase pe 
mama sa că nu mal lucrează, ea nu zisese 
nimic. Tatăl său Îi răspunsese: 

— Stii ce faci. Așa cred. 

Unu și-a ridicat paharul după ce tatăl lui 
Casey a luat o inghiţitură. 

Joseph se intreba dacă băiatul ăsta avea să 
se căsătorească vreodată cu fiica lui. Unu era 
divorțat și acest simplu fapt ar fi putut, la un 
moment dat, să fie de-ajuns ca să n-o ceară în 
căsătorie, deși exista și posibilitatea ca fata să 
albă ceva de obiectat. Ştia de acum că, dacă el 
spunea roșu, ea ar fi spus albastru. Așa că n-a 
comentat. A continuat să pună întrebări 
despre familia băiatului. 


Unu a răspuns cu răbdare la întrebările lui 
Joseph despre părinţii săi, despre fraţii și sora 
sa. Dol avocaţi din Dallas și un medic 
pediatru. El era singurul care lucra în 
domeniul bancar și tot singurul care plecase 
din Dallas. Joseph a mai intrebat câteva 
lucruri, apoi i-a povestit câte ceva despre 
propria familie din Wonsan, detalii pe care 
Casey nu le menţionase niciodată, dincolo de 
faptul că tatăl ei era un refugiat de război din 
nord. Tatăl lui Casey avea ceva regal, un fel 
de eleganţă aparte în felul în care vorbea 
coreeana. Era foarte sigur pe el și nu aveai 
cum să nu fii curios în privința lui. Era 
extrem de orgolios, în mod evident, și nu 
puteai să nu te intrebi de unde venea toată 
această mândrie. Tatăl său, proprietarul unei 
firme de asigurări de mare succes, era o 
persoană care făcea glume mal tot timpul și 
care se străduia din răsputeri să-l facă pe 
oameni să se simtă în largul lor. Folosea des 
cuvântul „domnule“ și insista asupra bunelor 
maniere în ceea ce-i privește pe copiil săl. 
Tatăl lui Casey nu părea interesat de astfel de 
lucruri. De asemenea, nu avea nimic să-l 
spună lui Casey, care deja părăsise sufrageria 
in care stăteau bărbaţii. După ce se asigurase 
că Unu se simtea bine alături de tatăl ei, se 
dusese în bucătărie, unde mama ei punea 
mâncarea în farfurii. 

— Tușești groaznic. Ce e asta? a întrebat 
Casey. 

Pereţii bucătăriei păreau cumva mal 
apropiaţi. Nu mal erau de un alb strălucitor, 
așa cum fuseseră odinioară. Mama el folosea 


cu religiozitate vopseaua Fantastik pentru 
pereți, dar sigur că lucrurile nu aveau cum să 
rămână la fel. 

— Te simţi bine? 

Leah a dat din cap aprobator, incapabilă să 
vorbească. A luat o mică înghiţitură din 
cealul de ginseng pe care și-l turnase mal 
devreme. Apoi, imediat, l-a scuipat în 
chluvetă. Era atât de amar. Simţea o acreală 
in stomac. 

Casey a auzit televizorul pornind în 
sufragerie. Bărbaţii se uitau la o emisiune 
despre natură. Tatăl ei putea să se uite la 
astfel de lucruri la nesfârșit. Nu mai vorbeau. 

— Se poartă frumos cu tine? a întrebat 
Leah in liniște, in coreeană. 

— E un om bun. Mult mai bun decât mine. 

— Asta e bine. Bărbaţii trebuie să iubească 
mai mult decât femeile. 

Mamei sale îi stătea în fire să spună astfel 
de lucruri. 

— Poţi să-i duci niște abn-ju®£ tatei? 

Leah i-a întins un castron de lemn plin cu 
sepie uscată, iar Casey l-a dus in sufragerie. 
Cei dol bărbaţi se uitau la o emisiune despre 
lei pe Public Broadcasting Service. Unu a spus 
mulțumesc, iar Joseph a tăcut. A impins 
castronul spre Unu, care s-a servit primul, 
apoi Joseph a luat câteva bucăţi pentru el. 
Amândoi aveau paharele pline cu whisky. 

— Mail vreau gheaţă, a zis Joseph, iar Casey 
s-a dus să aducă gheaţă. 

Mama ei punea mâncarea pe platouri și în 
castroane. 


— Nu arăţi deloc bine, l-a spus Casey 
mamei sale după ce a umplut un bol alb cu 
cuburi de gheaţă. 

Nu aveau găletușă pentru gheaţă. 

— Umma se simte OK. Nu-ţi face griji, a 
răspuns Leah, care, de fapt, își dorea să 
moară. 

Ar fi fost totul mult mai simplu - durerea 
era  insuportabilă. Era distrusă pentru 
totdeauna, pângărită. Oare Charles vorbise 
serios când spusese că vrea s-o ia la el? Cum 
ar Íi fost să locuiască în casa aceea din 
Brooklyn? Cine ar fi avut grijă de soţul ei, 
care nu mal era tânăr, care muncise toată 
viaţa ca să aibă atâta grijă de ea și de fiicele 
lor? Ce-ar fi crezut Casey și Tina? 

— Cum merge școala? 

— Bine, a zis Casey. Am note foarte bune, 
dar slujba asta de vară e grea ca... 

S-a abținut să înjure. Cuvintele „rahat“ sau 
„naiba“ ar fi putut s-o doboare pe mama ei. 
Părea atât de fragilă. În plus, ce rost avea să-i 
explice că își dorea să primească o ofertă? 
Părinţii ei nu înțelegeau astfel de lucruri. Era 
treaba ei să vină acasă încununată de succes 
sau să nu vină deloc. Mecanismele succesului 
erau problema el. 

— Poate că ar trebui să mergi la un doctor. 
Nu-mi place tusea asta. 

— Umma e bine. 

Leah a impăturit pungile de hârtie în care 
fusese ambalată mâncarea. 

— Cum Îi merge lui Unu la serviciu? Se 
descurcă bine? 

— Nu lucrează acum. 


— Ah! 

— A luat o pauză. Încearcă să-și dea seama 
ce vrea să facă mail departe. 

Nu asta spusese și fiica ei după absolvire? 

— Câţi ani are? 

— E mai mare decât mine. 

Mama ei a privit-o extenuată. 

— Are treizeci de anl. Face treizeci și unu în 
august. 

Leah a clătinat din cap. Nu mai era tânăr. 

Casey s-a resemnat cu această Judecată 
mută. Întotdeauna crezuse că Unu ar fi 
obținut aceeași slujbă în altă parte. Nu-i 
trecuse prin cap că avea să-l ia atât de mult 
să-și găsească de lucru. Trecuseră patru luni. 
Nu era o veșnicie, dar felul în care iși căuta 
un loc de muncă sau, mal bine zis, în care nu- 
și căuta era îngrijorător. Aveau probleme cu 
banii, firește, dar de vină erau și jocurile de 
noroc, nu doar pierderea locului de muncă. 
Hugh ii spusese că problema lui Unu e una 
destul de serioasă, făcând o distincţie clară 
intre dependenţa de pariuri și un eșec moral. 

Ted Kim subliniase, in mod repetat, că 
slujbele de pe Wall Street se obțineau prin 
relaţii. Dacă erai bun, erai căutat. Dacă erai 
tare, toată lumea din domeniul tău iţi 
monitoriza fericirea. Dacă lucrurile păreau 
sumbre pentru tine, o companie rivală se 
năpustea în viaţa ta și-ți făcea o ofertă 
imposibil de refuzat. O viaţă mai bună, o 
imbunătăţire remarcabilă, o bucată mai mare 
din plăcintă. Era adevărat? Ted spunea multe, 
dar el aterizase in picioare după episodul 
acela rușinos. Unu nu ar fi dezaprobat în 


totalitate evaluarea lui Ted. Genul de slujbă 
pentru Unu, ţinând cont de nivelul lui, nu se 
găsea la mica publicitate, iar vânătorii de 
posturi urmau un aforism: cei angajaţi erau 
angajaţi, cei concediati rămâneau concediati. 
Dacă spusele lui Hugh despre dependenţa lui 
Unu erau adevărate, oare și alți oameni de pe 
Wall Street credeau asta? Ar fi putut Hugh să 
discute cu Walter? Care erau șansele ca Unu 
să fie angajat pe un post de conducere? Nu se 
gândise niciodată până atunci la ce credeau 
oamenii din industrie despre iubitul ei. Nici 
măcar nu erau căsătoriţi. Viitorul ei nu era 
legat de al lui, își spunea ea. El avea să obţină 
o slujbă. Bineînţeles. 

Sosise copilașul. Înfășurat în păturica sa 
galben cu albastru, Timothy era somnoros 
după ultima masă și părea chiar liniștit. 
Joseph era vizibil bucuros să-și ţină nepotul 
în braţe. Leah plângea de fericire, iar Tina a 
imbrăţișat-o. Tusea i se mai domolise. Leah 
nu putea să țină copilul în braţe, de teamă să 
nu-l îmbolnăvească. 

Casey se bucura să-i vadă și pe Tina, și pe 
Chul. Apartamentul era mai vesel cu ei acolo. 
Sora ei mai mică părea epuizată, dar 
mulţumită că se afla acasă. Zborul fusese 
lung, a recunoscut Chul, dar copilul fusese 
cuminte. Dormise aproape tot drumul și se 
trezise liniştit. Plânsese puţin doar la 
decolare și la aterizare. 

Tina părea îmbătrânită - poate din cauza 
kilogramelor în plus de pe urma sarcinii, a 
părului tuns scurt, a ochelarilor cu rame de 
culoare închisă pe care-i purtase în timpul 


călătoriei cu avionul. A glumit pe seama 
sânilor ei mari: măsura 75DD la sutienul de 
alăptare. Ultima dată se vâăzuseră la nuntă, 
dar acum privirea miresei era complet 
ștearsă. Copilul venise atât de repede, iar 
Tina părea de-a dreptul șocată. 

— Am un fiu! a exclamat ea. 

— Ce nebunie! a spus Casey zâmbind. 

Bărbaţii s-au dus în sufragerie. Chul a stat 
de vorbă cu Unu; se simpatizau reciproc. 
Joseph a venit la bucătărie ca să ia un pahar 
pentru Chul. În curând, s-au pus pe băut 
whisky și pe ronțăit v-jing-uh*. La televizor 
incă se auzea în surdină emisiunea despre 
natură - un leu sfâșiase o antilopă 
ghinionistă. Din bucătărie, femeile auzeau 
clinchetul paharelor și vocile calme ale 
pâărbaților. Leah era mai puţin agitată cu Tina 
alci. Pentru o secundă, s-a gândit Casey, 
fericirea familiei era reintregită: familia de 
imigranţi, cu două fiice absolvente și doi 
baleti coreeni, din familii frumoase, plus un 
nepot. 

La masă, Chul a spus rugăciunea, iar Leah 1- 
a zâmbit. Tina nici că putea să aducă acasă 
un soţ mai bun. Unu provenea dintr-o familie 
mal bună, dar Chul era sincer și incă 
indragostit de Tina. Leah a incercat să îl 
scoată pe profesor din gândurile ei. 

Copilul s-a trezit o singură dată ca să 
mănânce și ca să 1 se schimbe scutecul. Tina 
și-a alăptat fiul în dormitorul copilăriei sale. 
În tot acest timp, Casey a rămas cu ea în 
liniște. Bebelușul a mâncat lacom, apoi, într-o 
clipă, a adormit din nou. 


Tina și Chul i-au dus pe Unu și pe Casey în 
oraş. Aveau să innopteze la hotelul Hilton din 
centru, chiar dacă Leah și Joseph și-ar fi dorit 
să rămână la el. Chul trebuia să se vadă cu 
niște colegi, dimineața devreme, la spitalul 
Roosevelt. 

Bărbaţii s-au așezat în faţă și au vorbit 
despre Baltimore Orioles — echipa din orașul 
natal al lui Chul și una dintre favoritele lui 
Unu. 

Pe drum, Casey a observat cât de puţin 
vorbea Tina. Era complet absorbită de 
Timothy. Casey a admirat copilul. Cum să nu-l 
admire? Bebelușul era perfect. 

— Eşti atât de norocoasă, a spus Casey cu 
nostalgie, dorind ca Tina s-o bage în seamă. 
Tina, îmi pare rău că n-am venit la petrecerea 
copilului. Examenele m-au epuizat. Și m-am 
speriat de imprumuturile pentru școală și de 
interviuri. Taxele pentru școlarizare sunt 
uriașe. Și tu le al pe ale tale, știu. 

Tina nu părea însă îngrijorată de taxele el. 

— Ah, petrecerile astea sunt o prostie. ȘI tu 
ai trimis pătuţul, Casey. Trebuie să fi costat... 

— M-am gândit că un pătuţ e mai util pe 
termen lung decât costul biletului meu de 
avion sau vreun examen picat. Mi-ar fi plăcut 
să vin. 

— Uită-te la tine! Un an la masteratul de 
Studii Economice și deja ai devenit foarte 
pragmatică. 

Tina a râs. 

— E un gând înfricoșător. 

Tina a mângâilat părul frumos și negru al 
copilului. La petrecerea pe care 1-0 


organizase prietena ei de la școală, toată 
lumea o intrebase unde sunt mama și sora el. 
Tina le explicase că sunt ocupate cu munca. 
Cu excepţia tatălui ei, care o făcuse mereu să 
creadă că poate face orice, nu avea cum să 
conteze pe mama și pe sora el. Abia dacă 
puteau să-și poarte singure de grijă. 

Casey și-a coborât vocea. 

— Vreau să-ți dau banii inapoi, să-ţi plătesc 
eu taxele. Slujba pe care o am vara asta este 
foarte bine plătită. Dacă mă angajez la ei 
după absolvire, probabil că nu va mai trebui 
sa-mi fac griji pentru bani niciodată. 

Tina a scuturat ușor din cap. 

— Las-o baltă, Casey! 

— O să-ți trimit un cec. Ar fi trebuit să-l 
aduc cu mine. 

Timothy s-a agitat și amândouă și-au ţinut 
respiraţia. Copilul incă dormea. Bărbații din 
faţă nici nu le dădeau atenţie. Tina i-a aranjat 
pâturica. Soțul ei nu știa despre avortul lui 
Casey și nici că Îi imprumutase bani lui Casey 
pentru a pleca de-acasă după absolvire. Toate 
acestea păreau niște lucruri minore. Ca niște 
julituri din copilărie, suferite cu mult timp în 
urmă. Acum trebuiau să se poarte ca niște 
femei în toată firea. Tina voia să se gândească 
la viitor. Își luase o pauză de la școală, dar 
urma să se întoarcă în toamna lui 1998. 

Tina a zâmbit și a arâtat cu degetul. 

— Ia uite! Încă porţi brățările de Wonder 
Woman. Le ador! 

Casey șl-a încrucişat braţele și amândouă 
au izbucnit în râs. S-a uitat la brăţările pe 


care le purta încă din anul întâi de facultate, 
unul dintre primele cadouri pe care i le 
făcuse Sabine. Și-a scos una de la incheietură. 

— Poftim! a spus Casey. Ia șitu una! 

A prins-o la incheietura surorii ei. 

— Nu. Nu pot s-o primesc. Fac parte dintr- 
un set și, în plus, sunt ale tale. Wonder 
Woman are nevoie de două brățări. Nu poţi 
despărți perechea. 

— Atunci ia-le pe amândouă, a zis Casey. Eu 
nu-ți dau niciodată nimic. 

A scos-o și pe cealaltă și a pus-o la mâna 
Tinel. 

— Îţi stau foarte bine. 

Tina și-a încrucişat și ea braţele și a 
chicotit. 

— Nu se poate. Sabine ţi le-a dat ţie. ȘI îţi 
plac la nebunie. 

Casey și-a atins antebraţele goale. 

— Ar înţelege. Vreau să le aitu. 

— Serios? 

Tina se holba la argintul care strălucea la 
încheieturile ei. 

— Oricum, tu ești adevarata Wonder 
Woman, a spus Casey. 

A incercat-o un sentiment dulce-amar când 
a spus asta, dar nu a deranţat-o atât de mult. 

Tina nu știa cum să răspundă. Era ca și cum 
Casey își recunoștea Înfrângerea, deși Tina nu 
se simţise niciodată in competiție cu sora el 
mai mare. Ea iși dorise doar dragostea lui 
Casey, atenţia ei. Nu fusese nicio rivalitate 
intre ele. Sau fusese? Dar dacă nu accepta 
cadoul, sora ei s-ar fi simţit jignită. 


— Îmi dai o mulţime de lucruri, Casey. 
Pătuțul de la petrecere și, chiar și astăzi, 
hainele pentru Timothy. 

— Vreau să le primești. 

Casey a verificat marginile brățărilor și a 
văzut că erau tocite. Copilul nu s-ar fi rănit 
când Tina l-ar fi luat în brațe. 

— Pe bune! Vorbesc serios! 

— Mulţumesc, Casey! 

Casey s-a simţit dintr-odată mai bine. 
incheieturile îi rămăseseră mai albe în locul 
unde fuseseră brăţările, iar bronzul contrasta 
cu fâșiile albe de piele, intinse peste oasele 
subțiri ale mâinii sale. 

— Sper ca Timothy să fle ca tine, a spus 
Tina. 

— De ce ti-ai dori un lucru atât de ciudat 
pentru un copil așa de frumos? 

Casey l-a sărutat pe frunte pe Timothy. 

— Pentru că ești o persoană autentică, 
Casey. Îţi aparţii. Asta e important. 

Tina era sigură de ceea ce spunea. Toată 
viaţa ei iși dorise să ia decizii care să nu fie 
influențate de nevoile, dorinţele și așteptările 
altora. 

— Nimeni nu este ca tine, a spus ea. În cele 
din urmă, asta contează cel mai mult, cred. ȘI 
sinceritatea. 

Casey și-a ţinut răsuflarea, străduindu-se să 
accepte tot binele pe care Tina încerca să l-l 
ofere. Dar nu putea s-o creadă pe deplin. A 
atins piciorușul moale al bebelușului, ca și 
când ar fi vrut să se asigure că e real. 


Chul i-a lăsat la apartamentul lui Unu. 
Frank era portarul de serviciu și le-a făcut cu 
mâna în semn de salut. George era liber în 
acel weekend. 

Acasă, Unu a agăţat pelerina de ploaie a lui 
Casey în cuier. A scos din sertarul comodel 
din hol un CD învelit în celofan. 

— Nu-i mare lucru, a zis el. 

— Cu ce ocazie? 

— Fără motiv. 

Era un album Carly Simon, care conţinea 
melodia „Coming Around Again“. Casey l-a 
sărutat pe gură. 

— Îmi place la nebunie! Și nu îl aveam. 
Adică l-am avut, dar l-am pierdut. 

Se simţea îngrozitor. 

— Acum ceva timp, ne plimbam prin Tower 
și al spus că-ți place cântecul ala.. 

— Îmi amintesc. 

Era vorba despre ziua în care câștigase toți 
acel bani. Casey s-a așezat pe fotoliu. 

— Știu că lucrurile n-au fost grozave în 
ultima vreme. Încerc să clarific problema cu 
slujba. Ai fost o prietenă atât de bună în 
ultimele luni. N-as fi reușit fără tine. 
Lucrurile se vor îmbunătăți. Ar fi trebuit să-ţi 
cumpăr bijuterii sau ceva de genul ăsta... 

Casey a clătinat din cap. 

— Nu. Prefer asta. 

Unu a dat din cap. Își dorea să fie cu ea și 
devenea tot mail sigur de asta pe măsură ce 
trecea timpul. Avea să se adune. Să dea 
telefoanele pe care trebuia să le dea. să se 
lase de jocurile de noroc. Putea s-o la de la 
capăt dacă avea parte de dragoste. 


— M-am culcat cu Hugh Underhill. În 
Vermont, a zis Casey. 

Și-a acoperit gura cu mâna. 

— Ce? 

Casey n-a repetat. Durerea din ochii lui era 
ingrozitoare, dar ea nu mai putea să-l 
ascundă asta. Trebuia să i-o spună. 

— Eşti incredibilă, a spus el. 

— Îmi pare rău! 

— Cum ai putut să faci asta? Citești Biblia în 
fiecare nenorocită de zi! Mergi la biserică în 
fiecare duminică! Se mai găsesc ipocriţi la fel 
de mari ca tine? 

Casey și-a coborât privirea. 

— Îmi pare rău! Poate că ar trebui să plec. 

— Poftim? Te duci să te întâlneşti cu Hugh 
care-fute-tot-ce-mișcă Underhill? Așa ţi-al 
obținut slujba? 

— Nu! a spus Casey, scuturând din cap. Nu! 

Nu părea s-o creadă. 

— Eşti un clișeu nenorocit! Fata care-și 
croiește drum până în vârf culcându-se cu tot 
felul de bărbați în stânga și-n dreapta. Lui nu- 
1 pasă de tine. Sunt mii de tipi ca el pe Wall 
Street. Nu sunt buni de nimic, Casey. Cum al 
putut? 

Lui Unu Îi venea s-o pocnească, așa că a 
făcut un pas înapol. 

— Nu asta s-a întâmplat. 

— Bine. 

— Îmi pare rău, Unu! Îmi pare rău! Nu 
puteam să nu-ți spun. 

Casey s-a uitat la mâinile ei. Îi lipseau 
brăţările. 


— Pleacă de aici! Ileși afară! leși naibii 
afară! a strigat el. ȘI ia-ţi și lucrurile cu tine! 
Iesi naibii de-aici! 

S-a așezat pe podea. O ura. Bine că nu-și 
dorise să se recăsătorească. Era mal rea decât 
soția lul. Cel puţin ea era îndrăgostită de un 
fost iubit. Nu-și desfăcuse picioarele pentru 
un agent de bursă dezgustător ca să capete o 
slujbă. Ce fel de persoană făcea așa ceva? 

— Nu este ceea ce crezi! Nu știu cum să-ţi 
explic ce s-a întâmplat, dar te asigur cà nu a 
însemnat nimic. Îmi pare rău! 

— [a-ți lucrurile și pleacă! 

Casey s-a repezit în dormitor și și-a aruncat 
câteva haine de birou și niște pantofi în 
valiza cu care fusese în Vermont. 

Când a terminat, a râmas lângă ușa de la 
intrare, cu geanta în mână. 

— Îmi pare rău, Unu! 

— Du-te și gata! Te rog! 

Casey și-a lăsat cheile pe consolă și a inchis 
ușa uşor. 

72nd Street era pustie. Cei mai mulți 
oameni erau plecaţi în weekend. Frank a 
intrebat-o dacă are nevoie de un taxi, lar ea a 
spus că nu. S-a uitat la ferestrele clădirii. Erau 
mal multe întunecate decât luminate. 

83 Charles-Marie Jean Albert Widor (1844-1937), organist, 
compozitor şi profesor francez de muzică, autorul a zece simfonii 
pentru orgă. Toccata din cea de-a cincea simfonie este una dintre 
cele mai cunoscute şi mai cântate compoziţii pentru orgă din lume 
(n. red.). 

84 „Afemeiat“, în lb. coreeană în original (n. tr.). 

83 Donald King (n. 1931), promotor al boxului, cunoscut — 


intre altele — pentru părul foarte ciufulit (n. tr.). 


80 Gustare însoţită de o băutură alcoolică, în mod obișnuit soju, 
în lb. coreeană în original (n. tr.). 
87 Caracatiţă uscată, vândută în mod obișnuit preambalată, în 


lb. coreeană în original (n. îr.). 


10. 
ADAP TAREA 


— O cerere pentru custodia comună nu e 
deloc absurdă, a declarat Chet Stenor. 

Ted a dat din cap, aprobându-și avocatul, 
nevoind să intâlnească privirea Ellei. Aceasta 
se așezase de partea opusă a mesel. Ted și-a 
fixat ochii asupra teancului ordonat de hârtii 
din fata avocatului său. 

— Nici măcar nu știi cum arată fiica ta, a 
mormâit Ella, uitându-se la Ted. 

Nu voise să spună asta chiar atunci, dar nu 
putuse să se abțină. Ronald Coverdale, așezat 
lângă ea, i-a făcut semn, atingându-i braţul. 
Ea l-a ignorat. 

— N-al mal văzut-o de săptămâni intregi. 
Aproape deloc. De ce să ceri jumătate din 
timp, Ted? Nu te înțeleg. Oricum ești prea 
ocupat... 

Ronald Coverdale i-a atins din nou braţul, 
apol și-a luat stiloul. 

— Ceea ce spune Ella este perfect rezonabil. 
Tatăl are o slujbă foarte solicitantă. Ella nu-i 
critică aptitudinile de părinte. Nu e vorba 
deloc despre asta. Dar probabil că nu va fi în 


stare să se ocupe de nevoile zilnice ale unui 
copil mic și, în interesul fetiţei, ar trebui să 
luăm în considerare... 

— Stii că nu e adevârat, Ronald, a spus Chet. 
Și sper că nu vei fi sexist În această privinţă. 
Este de la sine înţeles că un tată joacă un rol 
semnificativ în dezvoltarea sănătoasă a 
copilului, egal cu rolul mamei, și, prin 
urmare, ar trebui să aibă acces egal la 
educaţia minorului. 

Avocatul Ellei îl privea fix pe avocatul lui 
Ted. Chet Stenor era un nemernic redutabil. 
Ronald voia să rămână amabil incă o vreme. 

— Ted muncește foarte mult, dar este, de 
asemenea, foarte interesat să se implice în 
viața fiicei sale. Toate studiile spun că e 
important ca ambii părinţi să facă parte din 
viaţa unui copil și, în interesul lui Irene... 

Chet a făcu o pauză când l-a văzut pe 
Ronald deschizând gura,  anticipând 
intreruperea, dar Ella a sărit prima, 
intrecându-și avocatul. 

— Dar tu nu o vizitezi, led. De când s-a 
născut, al văzut-o poate de vreo șase orl. 
Negociezi asta doar pentru că vreli să câștig. 
Ted, ăsta nu e un joc. E vorba de viaţa fiicei 
noastre. 

— Ella, ești nedreaptă. 

Ted s-a uitat, în sfârșit, la chipul el. 

— Vreau s-o cunosc mal bine pe Irene. Am 
inchiriat chiar și un apartament cu trel 
camere la nici cinci străzi distanţă de casă, 
doar ca s-o pot vedea mal des. M-am 
acomodat la noua mea slujbă la Lally și... 


— Nu-mi vorbi mie despre nedreptate, 
Tea... 

— Doamne... a oftat Ted, apoi a luat 
recipientul de cafea și l-a inclinat spre ceașcă, 
dar acesta era gol. Mal e cafea? 

Chet a dat din cap. Colega lui, Kimberly 
Heath, s-a ridicat și a sunat la recepţie după 
cafea, apoi i-a întins soţiei care plângea un 
servetel. Kimberly era o asociată în vârstă de 
patruzeci și ceva de ani, care intrase la 
Facultatea de Drept după ce predase latina la 
o școală privată timp de vreo cincisprezece 
ani. Ea reprezenta partea mal rezonabilă a 
acestor Întâlniri. Chet ura histrionismul 
feminin. Femeile plângeau al naibii de mult, 
mai ales dacă erau indecise. Din experienţa 
sa, Chet știa că Judecâtorul urma să ia în 
serios aranjamentele de custodie existente, 
dar nu-i ajuta faptul că soţia avea și ea o 
slujbă cu normă întreagă. Slujba ei era de 
maximum patruzeci de ore pe săptămână, în 
timp ce Ted putea lucra între șaizeci și o sută 
douăzeci de ore, mai ales dacă se puneau la 
socoteală și zilele în care era plecat. Dar era 
ușor de argumentat faptul că și soţia se baza 
pe o bonă timp de șaizeci de ore pe 
săptămână, atât pentru perioada de tranzit, 
cât și pentru cea de lucru. Astfel, putea fi ușor 
de stabilit că nu exista un părinte cu normă 
intreagă în niciunul dintre cămine. De ce 
oamenii care nu aveau timp pentru copii se 
deranjau să aibă copii era un mister pentru 
el. 

Kimberly i-a întins soţiei cutia cu șerveţele, 
lar aceasta și-a suflat nasul. Tânăra era 


frumoasă ca o pictură desăvârșită, s-a gândit 
el, dar logodnica era cu siguranţă mai sexy. A 
doua soţie era intotdeauna așa. Sexul nu era 
un lucru negociabil pentru bărbaţii care-și 
permiteau financiar o a doua sau o a treia 
căsătorie. Chet ii recomandase lui Ted un 
contract prenupţial, dar acesta refuzase. 
Mare idiot! 

Ted și-a scos ochelarii. Lentilele de contact 
il deranțau în ultima vreme. Toţi cei trel 
avocaţi așteptau să vadă dacă nu cumva soţul 
avea să cedeze și el. Era aproape un obicei ca 
în sala de conferinţe a unei firme specializate 
in drept matrimonial să se verse lacrimi. Dar 
soțul nu plângea; în schimb, își clupea nasul 
și clipea rapid. 

— E un aer foarte uscat in camera asta, a 
spus Ted. 

O rafală de aer rece intra prin gurile de 
aerisire din perete, de deasupra capului 
avocatului soţiei. 

Ella a observat că Ted își freca faţa, mai 
ales ochii. Oare și el plângea? Trecuse atât de 
mult timp de când nu-l mai văzuse plângând, 
incât 1 s-a făcut milă de el. Tatăl lui tocmai 
murise, lar Ella iși imagina că nu se simte 
prea bine, deși fizic nu arăta rău. La fel ca ea, 
slăbise. Pierderea în greutate îl făcea să pară 
mai trași la faţă și mai imbătrâniţi. Ted era 
incă un bărbat chipeș. Astăzi arâta ca un 
dealer de artă de succes, cu ochelarii cu rame 
din titan, cu blugii albaștri, cămașa albă 
impecabilă și sacoul negru. 

Ted a clipit din ochiul drept de mai multe 
ori. Și-a întors capul într-o parte și În alta, 


ultându-se la toți cei din incăpere. A luat 
hârtiile din faţa lui și, cu ochiul stâng închis, a 
incercat să citească, dar nu a reușit. 
Numele lui era scris deasupra cuvântului 
PARÂT pe prima foaie din teanc - știa asta 
pentru că putea să citească cu ochiul stâng, 
dar cu cel drept nu-și putea desluși propriul 
nume. Trebuia să fie numele lui, dar arăta 
precum o pată întunecată și rotunjită, care 
plutea într-un spaţiu alb. 

— Ce mama naibil? a spus el cu voce tare. 

— Ce s-a întâmplat? Te simţi bine? 

Ella s-a ridicat de pe scaun și s-a dus să se 
uite la ochiul lui, ca și cum ar fi examinat 
zgărietura unui bâiat de la St. Christopher. 
De-acum, Ted clipea furios, uitându-se de Jur 
imprejur, la feţele tuturor, apoi din nou la 
hârtii. Și-a apropiat o foaie de ochi. 

— Nu văd nimic. Cu ochiul drept, a zis el. 
Ella, nu văd! 

Ella s-a apropiat și s-a uitat în ochiul lui 
drept. 

— E o geană? Nu văd nimic. 

Ronald și-a privit clienta aplecată deasupra 
soțului ei. Oare mal avea sentimente pentru 
tipul ăsta? Ce mizerie! s-a gândit el. Iubirea era 
ca o nenorocită de groapă de gunoi toxic. 
Femeile cereau intotdeauna aceste divorţuri 
pentru că erau rănite și furioase, iar bărbaţii 
nu reacţioneau niciodată corect. N-ar trebui să 
blufezi, s-a gandit el. Niciodată să nu blufezi în 
dragoste. Dacă simţi nevoia s-o faci, atunci nu 
e dragoste. Ca acel citat preferat al bunicului 
său: „Există doar două întrebări la care nu se 


poate răspunde. Prima: «Cât de mult mă 
lubești?» A doua: «Cine deţine cu adevărat 
controlul?»“. Practic, Ronald credea că o 
căsnicie se baza în mod fundamental pe 
aceste două taine sfinte. Dar, în cele din 
urmă, ambele părți puteau fi mâncate de vii, 
dacă dădeau răspunsuri greșite. 

Ella a luat un șervețel și i-a șters ochelarii, 
suflând scamele de pe el. 

— Puneţi-l din nou, a spus ea cu gravitate. 

Ted a ascultat-o. 

— E mal bine? 

— Nu. Nu-mi văd propriul nume, a zis el 
MânNIos. 

Ella și-a incrucișat braţele, neștiind dacă 
trebuia să se intoarcă la locul el. Avea Ted 
vreun scop ascuns? În ultima vreme, se 
simțea aproape opaca în faţa surprizelor sau 
a răutăţilor. Oamenii nu erau intotdeauna 
buni, iar ea fusese naivă prea mult timp. Unu 
tocmal il spusese că iubita lui, Casey, îl 
inșelase cu un coleg de-ai ei de la Kearn 
Davis. Cum putuse să facă una ca asta? După 
tot ce-l făcuse Jay? După ce văzuse ce efect 
avusese asupra propriei căsnicil? Mai ales lui 
Unu, care era o persoană atât de bună? Ella s- 
a intors la locul el. 

— Eşti în regulă? a întrebat Chet Stenor în 
cele din urmă. 

Nu voise să întrerupă eforturile Ellei. Ar fi 
părut nepoliticos. Ella și-a ridicat privirea ca 
să vadă ce avea să spună Ted. Nu a spus 
nimic, dar părea pierdut. Își dorea să-l ajute. 

— Al niște picături? Să-ţi aduc ceva? 


Ted a simtit bunătatea din vocea Ellei și s-a 
simţit jalnic. A dat din cap că nu, incapabil să 
vorbească. Cu coada ochiului stâng, li vedea 
perfect fața acoperită pe Jumătate de 
ochelari. Îi zărea albul pielii, în contrast cu 
materialul bleumarin al rochiei simple. Era o 
rochie de lână tricotată, pe care şi-o 
cumpărase de la Saks când se căsătoriseră. 
Fusese scumpă, dar el insistase s-o ia, pentru 
că o făcea să pară încrezătoare și elegantă. O 
purta acum ca să-l enerveze? Nu. Ella nu era 
așa, dar li amintea de vremurile lor mal 
fericite. Purta și un colier de perle, pe care el 
nu-l recunoștea. De unde îl luase? Nu și l-ar fi 
cumpărat niciodată singură. Avea deja un 
lubit? Ideea asta îl enerva. Cu ochiul drept nu 
reușea să distingă decât conturul unei fete 
asiatice frumoase - trăsăturile plăcute ale 
unei feţe ovale, rozul-inchis al rujului ei. 

Ted s-a uitat din nou în jur, cu ochiul stâng 
inchis, încercând să distingă formele neclare. 
Ramele tablourilor de pe pereţi erau și ele 
tulburi. Cu ochiul drept zărea capul avocateil 
ca intr-o imagine reflectată în oglinda de la 
un târg de distracţii. Nimeni nu vorbea în 
timp ce el se străduia să distingă ceva. 

— Văd totul ca printr-o lentilă unsuroasă. 
La naiba! a spus el. 

Chet s-a întors și și-a pus mâna pe umărul 
lui Ted. 

— Poate că ar trebui să ne oprim aici. 
Trebuie să te duci la doctor, a spus el, 
inclinând capul într-o parte și intrebându-se 
ce 1 se întâmpla cu adevărat clientului sâu. 


În douăzeci și doi de ani de meserie, fusese 
martor la un atac de cord fatal (o soţie, nu un 
soţ, in mod surprinzător, și, pentru ca nu 
erau incă divorţaţi, soțul s-a ales cu o groază 
de bani de pe urma asigurării de viaţă a 
femeii, iar familia acesteia a încercat, firește, 
să-l dea in Judecată), la vreo treizeci de 
incălerări și la un incident cu un pistol 
neincărcat pe care cineva îl fluturase. 
Ţipetele și înjurăturile erau ceva normal. Un 
client care aproape își pierduse vederea la un 
ochi - asta era ceva nou. Cu o voce perfect 
calmă, a întrebat: 

— Să-ţi sunâm medicul oftalmolog, Ted? 

— Cum îl cheamă? a intrebat Kimberly, 
luându-și repede pixul ca să noteze numărul 
de telefon. 

Ted nu a răspuns, dar s-a strâmbat. A oftat 
zgomotos. 

— Tatăl meu, a spus Ella. E tatăl meu. El 
este oftalmologul lui Ted. 

Kimberly și Chet au dat din cap ca și cum n- 
ar Íi fost ceva neobișnuit. Ronald a zâmbit și 
s-a uitat în altă parte. 

— Vrel să-l sun? a intrebat Ella. 

Ted nu păruse niciodată atât de nedumerit 
ca acum. Ba chiar de-a dreptul ingrozit. Ella |- 
ar fi dus imediat la spital. 

— M-aș putea duce la urgente. Poate că asta 
ar trebui să fac. Da, a spus el cu răceală, 
dându-și seama că tatăl el nu male o opţiune. 

Nu prea mai vorbise cu doctorul Shim de 
când o părăsise pe Ella. 

Ella s-a incruntat indignată. 


— Nu fi prost, Ted. Tata o să te primească. E 
doctor. 

Ella a sunat la birou și a explicat că avea să 
intârzie. Șeful ei s-a purtat minunat, ca de 
obicei. Apoi a sunat la cabinetul tatălui e1, iar 
Sharlene i-a spus că el e acolo și că i-ar fi 
plăcut s-o vadă. Ella nu a adâugat că venea cu 
Ted. Întâlnirea s-a încheiat după apelul Ellei, 
lar avocaţii au ridicat din umeri și au făcut 
doar schimb de amabilităţi. Urmau să ţină 
legătura. 

În taxi, Ted tot încerca să-și testeze vederea, 
dar nu distingea nimic cu ochiul drept, cu 
excepţia unor culori neclare și a unor forme 
nedefinite. Lumina din taxi era slabă. 

— Îmi pare rău, Ella. Îţi stric ziua. 

— Îmi strici viaţa, a răspuns ea. 

Amândoi au rămas surprinși de replica el. 

— Corect, a spus el, închizând ochii. Îmi 
pare râu și pentru asta. 

Când taxiul a ajuns la cabinetul tatălui 
Ellei, Ted a dat să-i plătească șoferului, dar n- 
a putut să se ulte la bani fără să clipească 
disperat. Frustrat, l-a intins portofelul Ellei. 

— Ia cât e nevole. 

Era portofelul negru, din piele de aligator, 
pe care ea l-l cumpărase de la T. Anthony, 
când absolvise HBS. Pe partea stângă a 
portofelului se aflau inițialele lui, ștanțate cu 
foiţă de aur. O mare parte din aur se ștersese. 

— Eu ti l-am făcut cadou, a remarcat ea cu 
plândeţe. 

— Știu, a spus el, cu ochii încă închiși. Îmi 
pare rău, Ella. Îmi pare rău pentru tot. 


Ella n-a putut să atingă portofelul pe care el 
il ținea în mână. Și-a deschis geanta și a scos 
portofelul cu mărunțiș, în care își ţinea 
pancnotele de un dolar și de cinci. 

— Vrei portofelul înapoi? 

Trebuia să-i returneze toate cadourile? 

— Cum poti fi atât de nesimtit? 

Ella și-a șters ochil. 

— Îmi pare rău, Ella, a spus el, ţinând 
ochiul stâng deschis și pe cel drept închis. 

Fata a izbucnit în plâns. 

— Ti-am dat tot ce ţi-ai dorit. Am făcut tot ce 
mi-al spus, lar acum vrei să mi-o lei pe 
lrene..., a hohotit ea. 

Soferul s-a uitat la femela care plângea și la 
pârbatul care incă ţinea ochii închiși. A oprit 
aparatul de taxat, dorindu-și să facă ceva 
pentru el. 

— Trebuie să coborâm. 

Ella i-a plătit șoferului și i-a lăsat trei dolari 
bacșiș. 

— Haide! 

L-a lăsat pe Ted s-o prindă de braţ. 

Douglas Shim trecea in revistă lista 
revizuită a rezidenţilor când Sharlene l-a 
anuntat că fiica lui și Ted erau aici. Ella a 
intrat în biroul lui zâmbind nesigură. 
Machiajul i se stricase, iar rujul i se ștersese. 
Ted stătea lângă ea, cu ochiul drept închis. 

— Eşti în regulă? și-a întrebat fiica, 
ignorându-l pe Ted. 

Ella a dat din cap, incapabilă să spună de ce 
venise. Privirea lui blândă o facuse să 


lăcrimeze din nou, chiar dacă se străduise din 
răsputeri să-și șteargă faţa în lift, înainte de a 
intra la el în salon. 

— Bună, tati! Ce mal faci? 

— Ella, Ella, a spus el, văzându-l lacrimile. 

Și-a pus brațul pe umerii el și s-a postat 
intre ea și Ted. 

— Ah, tati! Sunt în regulă. 

— Știu. Ștlu că ești în regulă. 

Ella a incercat să se adune. 

— Ochiul lui Ted. Nu mal vede. 

Douglas s-a uitat la tânăr. 

— Ah-bubh-jee, a spus Ted din reflex. 


li spunea așa tatălui Ellei de când se 
căsăâtoriseră. 

— Domnule doctor, adică... 

Douglas a strâns din dinţi. Era greu să-l 
audă pe băiat spunându-i „tatā“ și apoi 
corectându-se. Până în ziua mortii socrului 
său, Douglas il numise a4-buh-jee. 

— Ce-ai păţit la ochi? Poftim, ia loc! 

Ted s-a așezat. 

— Îmi pare rău că te deranjez așa. Eram cu 
avocaţii și vorbeam, apoi, deodată, n-am mai 
văzut. Cu ochiul drept. Adică văd, dar ceea ce 
vâd nu e în regulă. 

Vorbea repede. Douglas l-a luat de braţ și l- 
a condus spre sala de examinare de alături. 
Ella a venit în urma lor. 

Sala era întunecată, iar o rază subțire de 
lumină proiecta pe peretele alb o serie de 
diagrame oculare. Douglas l-a rugat să 
citească prima literă de pe fiecare linie a 
dlagramei, dar Ted de-abia a putut s-o 
distingă pe cea mai mare, E-ul de pe rândul 


de sus. Douglas i-a pus câteva picături pentru 
dilatarea pupilei, iar ochii au inceput să-l 
usture instantaneu. 

— Au! a exclamat Ted, clipind ca să-și 
stăvilească lacrimile. 

— O să treacă, a spus Douglas. 

Uitase să-i pună picăturile anestezice 
inaintea celor pentru dilatare. 

Douglas a verificat ochiul problematic cu 
oftalmoscopul, apoi a trecut la lentila de 
nouăzeci de dioptrii pentru o analiză mai 
pună. 

— Retinopatie  seroasă centrală, s-a 
pronunţat el. 

— Ce este asta? l-a intrebat Ella pe tatăl el. 

Era  familiarizată cu mulţi termeni 
medicali, pentru că era fiica lui, dar nu mai 
auzise acel diagnostic până atunci. 

— Există o ruptură în țesuturile retiniene, 
iar lichidul s-a infiltrat înăuntru, provocând o 
distorsiune a vederii. 

Ted și-a dat capul pe spate. 

— De ce? a intrebat el. 

— Nu există niciun motiv clar. Nimeni nu 
știe cu siguranţă. Pot să ghicesc din ceea ce se 
întâmplă în viaţa ta, la fel ca tine, că al parte 
de o mulţime de evenimente dramatice. Li se 
intâmplă adesea bărbaţilor, nu femeilor. Are 
legătură și cu stresul, desigur. Și poate că e 
din cauza nivelului ridicat de cortizol, legat 
tot de stres. Stl, când simţi că nu mal 
stăpânești lucrurile. Mai ales că retinopatia 
seroasă centrală tinde să afecteze 
personalităţile de tip A. 


Douglas s-a strâmbat, nu-i făcea plăcere să 
spună asta, li dădea un aer prea critic. 

— Poate să recidiveze sau poate, la fel de 
bine, să dispară de la sine. Nu știu multe 
cazuri de acest gen, doar câteva. Toţi sunt 
bărbaţi și toţi se confruntă cu o situaţie foarte 
stresantă. De asemenea, se întâmplă când al 
un loc de muncă foarte stresant — cum ar fi în 
cazul piloților, de exemplu. Se pare că ei sunt 
primii care au parte de asta. De stres, adică. 

Douglas a ridicat din umeri, pentru că, să 
fim sinceri, cine nu e stresat azi? 

— Dar noi nu suntem stresaţi, a spus Ella și 
a râs. 

Ted a râs ṣi el. 

— Mă bucur că vi se pare atât de amuzant, 
a răspuns Douglas. 

Ted a închis ochiul drept și s-a concentrat 
să vadă cu cel stâng. S-a aplecat în faţă, spre 
chipul lui Douglas. Tatăl Ellei, așezat de 
cealaltă parte a lămpii cu fantă, nu semăna 
deloc cu propriul tată. Avea un ciuf moale de 
pâr cărunt, iar bronzul obținut în urma 
partidelor de tenis și de golf il făcea să pară 
odihnit. Ridurile fine din jurul ochilor i se 
adânceau ușor atunci când zâmbea. Purta 
sacou,  cravată și pantaloni. Aproape 
niciodată nu purta halat alb la birou. Cea mal 
mare diferenţă era la mâini. Tatăl Ellei avea 
mâini potrivite, cu degete lungi și ascuţite. 
Unghiile ii erau tâlate scurt, într-o formă 
pâtrăţoasă, și aveau mici semiluni albe lângă 
cuticule. Mâinile lui Ted semănau mai mult 
cu cele ale tatălui Ellei decât cu cele ale 
propriului tată. Știuse de la bun inceput cå a 


pierde respectul tatălui Ellei era ceva destul 
de grav, dar îi fusese mai ușor să nu se 
gândească la asta cât timp nu daduse ochii cu 
el. Lui Ted ii era foarte dor de tatăl lui. 

— Ce crezi că ar trebui să fac? a intrebat el. 

— Va dura câteva săptămâni sau câteva 
luni până să treacă de tot. Se poate rezolva de 
la sine, s-a mai întâmplat asta, sau se poate 
inrăutăți. Unii oameni ajung la o formă 
cronică a bolii. Și este un lucru periculos! O 
să încercăm să o rezolvăm, dacă se ajunge 
acolo, dar trebuie să-ţi mărturisesc că e 
posibil ca operaţia să nu ajute prea mult. Să 
vedem cum te descurci fara nicio intervenţie. 
E ceva grav, Ted. Nu cred că vrei să-ţi pierzi 
vederea. 

— Poftim? 

— Nu se va ajunge la asta, sper. Nu cred că 
se va ajunge. Deocamdată însă, iţi recomand 
să reduci stresul din viaţa ta. 

Douglas știuse dintotdeauna că bâiatul era 
cumplit de competitiv și de perfecţionist, dar 
această  retinopatie seroasă centrală era 
dovada crudă a unui adevăr complicat. 
QEDSE, 

Bâlatul părea complet pierdut. 

— Azi ar trebui să te duci acasă și să te 
odihnești puţin. Pupilele tale dilatate vor 
reveni în scurt timp la normal. Iar de mâine 
gândește-te serios la cum să te relaxezi mal 
mult. Yoga, tehnici de relaxare. Există, de 
asemenea, medicamente care pot trata 
anxletatea. Și poate că ar trebui să te gândești 


să mergi la un psihoterapeut, cu care să 
vorbești despre lucrurile din viaţa ta. S-ar 
putea să te ajute. 

— Am înţeles. 

Ted nu-și imagina cum ar fi putut să discute 
cu un străin despre problemele lui. Fusese un 
calvar în sine să-l povestească avocatului 
despre filmuleţ și despre chestia cu herpesul. 
Și-a verificat din nou ochiul drept, sperând că 
poate vederea îi revenise la fel de repede cum 
il părăsise. Totul era incă tulbure și 
distorsionat. 

— Cum o să ajungi acasă? a intrebat 
Douglas. 

— O să-i chem un taxi, a spus Ella. 

— Vrei să fac eu asta? a intrebat-o Douglas. 

Ella a clătinat din cap. 

— Oricum trebuie să lau și eu unul ca să 
mă intorc la școală. 

Douglas a incuviinţat. 

— Sunt în regulă, tati, a spus ea, văzându-l 
neliniștea de pe chip. 

O venă mică 1 se umila în partea stângă a 
frunții când era supărat. Tatăl ei fusese 
intotdeauna bun cu ea, iar acum ea îl provoca 
îngrijorare. 

— Te sun imediat ce ajung la birou. 

I-a zambit, stăpână pe sine. 

— Mulţumesc foarte mult, i-a spus Ted lui 
Douglas, strângându-i mâna. Nu știu ce să 
spun. Să-l dau lui Sharlene datele mele de 
asigurare? Sau... 

— Nu fi caraghios. Încearcă doar să te 
relaxezi. Du-te acasă, Ted! 


Doctorul i-a privit pe cei doi plecând, apoi 
și-a lăsat capul pe birou. După aceea a făcut 
ceea ce obișnuia să facă atunci când 
se intâmpla ceva râu cu Ella. S-a întrebat cum 
ar fi tratat soţia lui această situaţie, pentru că 
ea știa mereu ce are de făcut. 

Ella l-a lăsat acasă cu taxiul. El 1-a 
mulțumit. Nu se inșelase niciodată în privinţa 
bunātatil el. Chiar și acum, Ella era amabilă 
cu el. 

Apartamentul era gol. Delia se afla la birou, 
lar el avea s-o sune în scurt timp. Portarul îi 
inmânase corespondența când intrase; s-a 
uitat peste scrisori și abia a putut să distingă 
literele, pentru că pupilele îi erau incă 
dilatate, dar a zărit un plic subțire de șapte pe 
doisprezece centimetri, preferatul tatălui său. 
Oare îi trimisese ceva înainte să moara? Dar 
scrisul de mână semăna mai degrabă cu cel al 
mamei sale. Îi era greu să-și dea seama. 

În plic se afla cecul de o mie de dolari pe 
care-l trimisese părinților săi luna trecută. De 
la absolvirea HBS, le trimisese părinților sal 
un cec în fiecare lună și cadouri mai 
substanțiale de sărbători. Ted a închis ochiul 
drept și a îndepărtat scrisoarea, distingând o 
parte din scrisul mamei sale. Îi returna cecul 
și-l ruga să nu-i mai trimită bani. Nu vola 
banii lui. Nu avea cheltuieli prea mari. În 
josul paginii, scrisese: „Sper că te porți 
frumos cu Ella. Ea a fost intotdeauna bună cu 
părinţii tăi. Fii băiat bun, Teddy.“ Semnase 
scrisoarea așa cum o făcea intotdeauna: 
Umma. 


Marţi, după weekendul de 4 Iulie, Ronald 
Coverdale a sunat-o pe Ella la școală. Sunetul 
a părut chiar strident în biroul gol al 
directorului. Clădirea semăna cu o casă 
pântuită, căci copili erau plecaţi pe timpul 
verii. În curând, și personalul administrativ 
urma să plece in concediu timp de șase 
săptămâni. 

Glasul avocatului era vesel. Aproape că nu 
l-a recunoscut. 

Ted se hotărâse să nu ceară custodia 
comună, iar dacă Ella răscumpăra partea lui, 
Ted o lăsa să păstreze casa. Ella primea 
custodia deplină a lui Irene, el dorindu-și 
doar dreptul de a o vizita în weekend și 
vacanțe comune. 

Pentru o clipă, Ella a rămas fără cuvinte. 

— Ah, slavă Domnului! Dar de ce? 

— N-a spus. Poate că vrea să termine mal 
repede cu povestea asta. Chet a spus că se 
grăbește cu hârtiile. Nu întreba de ce. E un 
gest foarte drăguţ, să știi. Puteţi trece 
amândoi la următoarea etapă a vieţii voastre. 

— Da, da, desigur. Este ceea ce mi-am dorit. 
Îţi mulţumesc, Ronald! Mulţumesc foarte 
mult! 

Ella se simţea copleșită de emoție. 

— Nu-mi pot asuma niciun merit. 

— Nici eu nu pot, a zis ea, punând capăt 
convorbirii. 

Apoi Ella a ieșit în fugă din birou ca să-l dea 
vestea lui David. 

Casey a intrat in apartamentul familiei 
Gottesman cu chela pe care 1-o dăduse Sabine 
in noaptea în care venise de la Unu. 


Și-a scos pantofii cu tocuri inalte și s-a 
indreptat pe vârfuri spre camera de oaspeţi, 
unde se instalase. Când a deschis ușa camerei 
sale, a văzut că lumina era aprinsă, iar Sabine 
dormea pe şezlong, cu o carte despre 
Modigliani deschisă în poală. 

Casey și-a agăţat geanta de clanţă. Sabine a 
tresărit în somn. 

— Salutare! a spus ea, dându-și intr-o parte 
pretonul. Cât e ceasul? 

Casey s-a ultat la ceas. 

— Unu și douăsprezece minute. 

— VII de la serviciu? 

— De unde altundeva? a răspuns ea. 

De ce era Sabine în camera ei? Dacă nu voia 
să doarmă cu Isaac, mal erau alte două 
dormitoare goale în apartament. 

— E totul în regulă? 

Sabine s-a ridicat în capul oaselor, corpul ei 
formând un unghi drept. Era pe deplin 
trează. 

— Şi cum merge treaba? 

— Merge. 

Casey nu s-a plâns, pentru că nu voia să-l 
ofere lui Sabine muniţie împotriva firmei 
Kearn Davis. 

— Este foarte târziu, Casey. 

— Îmi pare rău, Sabine. Sper că șederea 
mea aici nu v-a deranjat prea tare. E foarte 
amabil din partea ta și a lui Isaac că m-aţi 
lăsat să dorm aici. Încerc să mă gândesc cum 
să fac să-mi lau un apartament. N-am avut 
timp să... 

— Nu, nu, scumpo. A fost ideea mea să stal 
aicli până la începerea școlii. ȘI poţi să râmâi 


cât timp dorești, doar că nu ne prea întâlnim. 
Credeam că o să ne vedem mult mal des. Te- 
am văzut o singură dată sâptâmâna trecută — 
vreo zece minute in bucătărie, inainte să 
pleci la birou. Ce e în neregulă cu oamenii âia 
de acolo? E inuman să te pună să lucrezi așa. 
Si de ce nu-ţi fac o ofertă? Nu așa se conduce 
o afacere. Ce faci dacă toţi oamenii care 
muncesc pentru tine sunt buni? Atunci ce se 
întâmplă? Aleg să renunţe la oameni? 

Sabine era pe val. 

— ȘI nu mănânci aproape nimic. Arâţi 
groaznic. 

Cu cât ea vorbea mal mult, cu atât mal 
puţine avea Casey de spus. Așa era relația 
dintre ele, iar acum locuia în casa lui Sabine. 
Casey și-a pus pantofii în dulap, impunându- 
și să fie cât mai ordonată. Voia să se schimbe, 
dar se jena să se dezbrace. 

Oare Sabine avea să plece mai repede din 
camera ei? În dulap, pe lângă propriile haine, 
atârnau o mulțime de costume pe care Sabine 
nu le mai purta și pe care 1 le împrumutase ca 
să le îmbrace la serviciu. În momentul acela, 
purta una dintre bluzele fără mâneci ale lui 
Sabine și o fustă gri pe care o cumpărase cu 
ani în urmă, când plecase din apartamentul 
părinţilor ei. Casey slâbise câteva kilograme, 
așa că îl veneau hainele lui Sabine, dar avea 
braţele prea lungi pentru Jachetele ei. 

— Casey? Ce s-a întâmplat, dragă? 

Sabine părea îngrijorată. 

— Te simţi bine? 

— Da. Sunt doar obosită. 

— Ţi-e dor de tipul ăla? Pariorul? 


— Nu, a răspuns Casey instantaneu. 

Nu era adevărat, dar nu putea să-i spună 
asta lui Sabine. Se gândea mult la el. Mai rău, 
se simțea ingrozitor pentru ceea ce făcuse — 
inșelatul, apoi mărturisirea. După o 
săptămână in care se tot gândise la asta, 
ajunsese la concluzia că ambele acţiuni 
fuseseră pline de cruzime. În acea dimineaţă 
ridicase telefonul, dar nu reușise să-l sune. 
Toate lucrurile el erau incă la el acasă, dar i 
se părea anapoda să întrebe acum despre ele. 
Sabine avea dreptate: li era dor de el. De 
îndată ce-și va fi luat un apartament, avea să- 
| caute, și-a propus ea. Până in septembrie, 
poate că el avea s-o urască mai puţin, iar ea, 
să aibă mai mult curaj. 

Casey a intrat in baia pentru oaspeţi. A 
lasat ușa întredeschisă; era evident că Sabine 
avea chef de vorbă. S-a schimbat într-unul 
dintre cele două halate de baie pe care Sabine 
le pusese acolo - genul de halat pe care-l 
primești la un hotel de lux. Gazda ei nu avea 
niciun gând să plece din cameră. 

Casey a inceput să se spele pe față. La auzul 
vocii lui Sabine, a închis robinetul. 

— L-ai înșelat pentru că erai furioasă pe el. 

Casey s-a incruntat. Sabine avea o teorie 
despre orice. Casey s-a șters pe faţă cu un 
prosop și s-a așezat pe pat cu brațele 
încrucișate, cu spatele îndoit. A netezit 
cuvertura italiană.  lesâtura  matlasată 
albastră era superbă. 

— Şi de ce eram furioasă pe el? a întrebat 
ea. 


— E clar. Și-a pierdut locul de muncă, nu 
vrea să obţină altul, e dependent de jocurile 
de noroc și nu vrea să se însoare cu tine. 

— Nu volam să mă căsătoresc, a spus Casey, 
neavând cum să respingă prea multe motive. 

— Nu asta e ideea, iar tu știi foarte bine. Nu 
se gândea la viitor, iar tu nu l-al mal respectat 
din cauza asta. 

— Uau, o cameră gratuită cu sfaturi 
gratuite. Mulţumesc! 

Casey nu mai avea chef să fie politicoasă. 
Era al naibii de târziu și voia să doarmă. 
Peste câteva ore trebula să se trezească. 
Karyn îl dăduse o sarcină monstruoasă în 
acea după-amiază. 

— Pot să mă culc acum? 

— Trișorii au intotdeauna un motiv. 

— Bine, te ascult. 

Casey și-a mișcat degetele de la picioare. 

— Atunci, de ce a făcut Jay... 

— Pentru că nu volal să-l prezinti părinţilor 
tal. Era supărat pe tine pentru că ţi-era rușine 
cu el. 

— Un răspuns pentru orice. Și rapid, pe 
deasupra. 

Casey a zâmbit. De fapt, era luată prin 
surprindere de această demonstraţie de 
intuiţie. 

— Cum de știi atât de multe despre 
sublectul ăsta? 

— Pentru că Isaac mă înșală. 

— Nu se poate așa ceva. Te adoră! 

— Știu că mă adoră. ȘI nici nu are de gând 
să mă părăsească. Nu poate să trăiască fără 
mine. 


— Atunci, mă bucur că nu suferi in tăcere 
pentru că ţi-a distrus stima de sine. 

— Nu pot să împiedic asta. Îi stă în fire să 
inșele. Am simţit asta când m-am căsătorit cu 
el. El crede că nu știu, dar eu știu. Nu-i pot 
satisface toate nevoile emoţionale, iar el nu se 
poate vindeca singur de toate ranile 
copilărie... 

Casey începuse să nu mai fie atentă. Sabine 
trâncănea la nesfârșit când venea vorba de 
sex sau de dragoste. Pentru ea, totul se 
reducea la motivații psihologice, ca și cum o 
prăjitură ar conţine doar făină, lapte, zahăr și 
ouă. Lui Casey 1 se părea plictisitor acest 
discurs și, în cele din urmă, neconvingător. 
Poate că Sabine nu se inșela întru totul, dar 
părea să scoată caldura din rețetă -— 
romantismul. Lui Unu, Sabine i s-ar fi părut 
caraghioasă. Totuşi, nu se  întâlniseră 
niciodată. 

Sabine și-a închis cartea de artă și și-a 
sprijinit capul de spăâtar. 

Casey nu știa că Isaac 1i fusese 
necredincios. Probabil că durea cumplit. 

— De ce rămâl cu el? a intrebat ea. 

— Pentru că ne merge foarte bine 
împreună. Îl respect enorm ca om de afaceri. 
De asemenea, este foarte bun la suflet. Asta 
nu este un lucru prea des întâlnit. În plus, mă 
lasă în pace, așa că pot să-mi văd de treburile 
mele. 

— Despre dragoste ce părere ai? 

— Dragostea inseamnă respect, Casey. Tu 
nu-l respecţi pe Unu. 


— Ba da, îl respect, a spus ea. Este foarte 
inteligent. Unu are un mod de a gândi 
autentic. Admir asta mai mult decât 
majoritatea... 

— Cum să respecţi un om care... 

— Tu nu-l respecţi pe Unu, dar eu îl respect. 
Trece printr-o perioadă grea. Are vole să facă 
greșeli. Nu-mi pasă dacă nu face mulți bani. 
Nu e treaba mea. 

— Ba da, este. Atunci, cum altfel iți explici 
faza cu kearn Davis? 

— Încerc să scap de datorii, Sabine. Trebuie 
să plătesc facultatea... 

— ȘI trebuie să faci totul de una singură? 

— Păl, evident că nu, din moment ce mă 
găzduiești acum și-ți sunt datoare... 

— Ah, încetează! Cui ii pasă de asta? 
Mândria ta este pur și simplu ridicolă. 

— Mulţumesc! 

Casey voia să fumeze. Avea un pachet 
neinceput în geantă. Lui Isaac nu-i plăcea 
mirosul de fum de ţigară în casă, dar putea să 
fumeze pe terasa de lângă sufragerie. 

— Te lubesc, Casey, a spus Sabine, dorindu- 
și ca fata să se uite la ea. 

— ȘI eu te lubesc, Sabine, a răspuns Casey, 
ușor nemulțumită și resemnată. 

— ȘI te respect, a adăugat Sabine. 

— La fel. 

— Dar tu ignori ceea ce este evident în viața 
ta, a spus Sabine. 

— Da-mi un indiciu, te rog. 

— Nu-ţi mai ignora sentimentele. 

— Bine, mă voi gândi la asta. 


— Acum ești supărată pe mine, a conchis 
Sabine. 

li luase un deceniu de terapie să înţeleagă 
această lecţie nepreţuită: sentimentele tale 
cele mai autentice te duc spre adevăratul 
succes în viaţă. Își îndeplinise obiective 
aproape imposibile, recunoscându-și cele mai 
frumoase și cele mail urâte sentimente și tot 
ceea ce se afla intre ele. 

— Ești furioasă. 

— Ba nu, nu sunt. 

— Ba ești. 

— Banu. 

Faţa lui Casey era lipsită de orice expresie. 

— Sunt recunoscâtoare că ești o prietenă 
atât de bună. 

— Poţi fi și recunoscătoare, și furioasă. 
Astfel de sentimente coexistă. 

Casey a oftat. 

— sunt extrem de obosită, Sabine. Ar trebui 
să mă culc. 

— Bine. 

Sabine s-a ridicat de pe șezlong. 

— Unu este o alegere proastă. Un bărbat ar 
trebui să te ajute. 

— Mulţumesc. Voi încerca să țin minte asta. 

Sabine a venit lângă Casey și și-a pus mâna 
pe îruntea ei. 

— Draga mea Casey. Tu nu știi cine ești. 
Încearcă să... 

— Sabine... 

Casey turba pe dinăuntru. 

— Fac tot ce pol. 


— Nimeni nu se indoiește de asta, când 
vine vorba de tine. Poate că ar trebui să faci 
mai puţin. 

Sabine a zâmbit. 

— Te las acum să dormi. 

— Bine, a spus Casey. 

— Noapte bună, lubito! Și bea ceaiul de 
detoxifiere pe care ţi l-am cumpărat. Este pe 
plat, lângă aparatul de espresso. 

Casey a dat din cap, lăsând-o pe Sabine s-o 
sărute pe obraz de noapte bună. De îndată ce 
Sabine a închis ușa, Casey s-a dat jos din pat 
și șl-a luat geanta. A deschis fereastra cât de 
larg se putea și și-a aprins o ţigară. Unu 
trebuie să fi adormit, s-a gândit ea. El dormea 
intotdeauna pe partea stângă, cu fața spre 
mijlocul patului, cu braţul stâng indoit și cu 
mâna sub obraz. Când ea venea târziu acasă 
și el dormea, deschidea ochii și murmura: 

— Bună, iubito, ai ajuns acasă. Vino în pat! 

Alteori sforăia liniștit mai departe. Casey şi- 
a stins ţigara de pervazul ferestrei și și-a 


aprins alta. 
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1]. 
ÎNSĂILARE 


Brăţările argintii pe care nu le purta zăceau 
pe dulap. Tina a atins cadoul extravagant pe 
care l-l făcuse Sabine surorii el și pe care 
Casey i-l dăduse. Tina nu le refuzase, dar 
cadoul nu făcea decât să-i întărească gândul 
că sora el nu mal era la curent cu nimic. Era 
un gest frumos, cu siguranţă, dar la ce-l 
trebuia ei o pereche de brățări de la 
Tiffany's? Unde să meargă cu un copil de 
două luni, purtând brăţările de 
Wonder Woman? În acest moment, ea și Chul 
de-abia dacă aveau bani pentru mâncare, 
scutece și pentru închiriat casete video, din 
când în când. Mergeau peste tot cu 
transportul în comun, pentru că nu-și 
permiseseră să păstreze Toyota lui Chul în 
San Francisco. În plus, chiar dacă marginile 
prățărilor erau netede, metalul dur îl deranja 
pe Timothy când Tina il hrănea, când Îi făcea 
baie sau când îi schimba scutecele. În seara 
aceea, la New York, după ce Tina și Chul Îi 
lăsaseră pe Casey și pe Unu la apartamentul 
lor din Upper East Side, Tina iși scosese 
prăţările și le aruncase in geanta de scutece. 


Peste patruzeci de minute, Timothy avea să 
se trezească din somn și să ceară să fle 
alâptat din nou. Tina spera să fie ultima lui 
masă din ziua respectivă. Chul incă studia la 
bibliotecă. Urma cursurile de vară pentru a-și 
grăbi absolvirea. Făcuse salată de ton pentru 
cină, dar el o sunase ca să-i spună că avea să- 
și la un burrito înainte de a ajunge acasă. 


Petrecuse o altă zi singură în apartament, cu 
copilul. Tina tânjea după cărțile ei, după 
cursuri. Voia să vadă adulţi. Era vineri seara, 
o seară ca oricare alta. 

Ce făcea sora ei acum? s-a întrebat Tina. În 
ultima lor conversaţie telefonică, Casey 
respinsese orice posibilă ingrijorare cu 
privire la sănătatea mamei lor. Aștepta cu 
nerăbdare o ofertă de la Kearn Davis. Tina 
voise s-o liniștească, dar nu era ușor cu Casey. 
Nu stiai niciodată cu adevărat dacă te ascultă. 
În plus, Casey era din nou singură. Se culcase 
cu un coleg intr-o călătorle de afaceri în afara 
orașului, apol mârturisise. 

— Mă simţeam ca o ticăloasă fiindcă nu-i 
spusesem. 

Tina se abținuse să spună: „El bine, acum 
crede că al fost o ticăloasă pentru că te-ai 
culcat cu un alt tip.“ Deocamdată, Casey 


stătea cu Sabine și cu Isaac până când avea 
să-și facă ordine în viaţă. Frumoasă viaţă, s-a 
gândit Tina. Frumoasă aterizare. 

Tina a format numărul de telefon al 
părinţilor ei, ca în fiecare vineri seara, iar 
Leah i-a răspuns. 

— Yuh-bo-seh-yoh??. 


— Mamă, eu sunt. 

— Ti-na. Ce mal face copilașul? a întrebat 
Leah. 

Și-a amintit de drăgălășenia lui Timothy, de 
ochii luli negri și rotunzi, umbriți de gene 
lungi. 

— Bine. Acum doarme. 

— Și mănâncă bine? 

— Îi dau să sugă întruna. În unele zile, de 
vreo douăsprezece sau treisprezece ori. 

Tina și-a suflat bretonul, care crescuse prea 
mult. Când bebelușul nu mânca, Chul încerca 
să-și strecoare mâinile pe sub cămașa el. Mai 
avea incă cincisprezece kilograme de dat jos, 
dar pe Chul nu părea să-l deranjeze asta. 
sânii ei umflaţi îl excitau, spunea el. Sânii ei 
deveniseră proprietate comună. Oare mama 
e] se simţise vreodată așa? 

— Ce mal faci? a întrebat Tina. 

— Umma e bine. 

— Dar tati a spus că ai lipsit din nou de la 
biserică. 

— Umma este bine. Ai mai vorbit cu Casey? 

— Săptămâna trecută. 

De ce mama ei nu ridica pur și simplu 
telefonul ca s-o sune pe Casey? 

— Vărul Ellei mi s-a părut drăguţ, a spus 
Leah. 

— S-au despărţit, a izbucnit Tina. 

Înainte ca mama ei să mai întrebe ceva, a 
spus brusc: 

— Dă-mil-l pe tata! 

— Dar păreau fericiţi, a zis Leah cu glasul 
frânt. 


— Nu a mers, cred, a spus Tina, încercând 
să sară peste detalii. 

Ura să fie cea care dădea veștile proaste. 

— Atunci, unde locuiește? Nu am numărul 
el de telefon. 

— Stă cu Sabine Gottesman. Până când își 
găsește un loc alei. 

— Ah, a zis Leah, răsuflând ușurată. 
Speram că se vor... 

Leah a dat din cap. Tina nu avea de gând 
sa-l spună mal multe. Tânărul cel drăguţ 
dispăruse. Nu credea că, dacă fiica ei se 
căsătorea, totul se rezolva de la sine, dar își 
dorea ca fata ei să aibă o viaţă stabilă. Şi de ce 
nu venea acasă dacă avea nevoile de un loc 
unde să stea? Poate că era indreptăţită să 
admire o persoană ca Sabine, care avea 
succes În America. 

Oare o pedepsea Dumnezeu? O plerdea pe 
Casey in favoarea lui Sabine din cauza celor 
intâmplate între ea și profesor? Nu, s-a 
dojenit Leah. Dumnezeu nu era așa. Nu 
primeai întotdeauna ceea ce meritai, din 
fericire. lov fusese un om bun și suferise. 
Hristos era fiul lui Dumnezeu și n-a făcut 
altceva decât să sufere. Dar Leah păcâtuise. 
Regele David și-a pierdut copilul după ce i-a 
luat soția prietenului său și l-a ucis pe acesta. 
Fiicele ei nu o respectau. Nu o plăceau. 

— Yobo, a strigat Leah peste zgomotul 
televizorului care se auzea din sufragerie. 

Joseph și-a îimpăturit ziarul și l-a lăsat pe 
fotoliu. A inchis televizorul și a ridicat 
receptorul. Leah nu a închis telefonul. Simţea 
fericirea din vocea soţului ei. Mai întâi, 


Joseph a cerut să audă copilul, dar acesta 
dormea. Apoi a intrebat-o pe Tina cum se 
simte. Tina i-a spus cât de obosită este, cât de 
mult îi lipsește școala. 

Leah a lăsat receptorul jos. Tina a auzit 
clickul. Mama ei avea o voce ingrozitoare și 
nu prea avea ce să facă pentru ea de la o 
distanță atât de mare. După absolvire, ea și 
Chul aveau de gând să se întoarcă în Est. 

— Tată, nu poţi să vii cu mama în vizită? 

— Curăţătoria... Unul dintre noi trebuie să 
fie aici. Stii asta. 

Tina a dat din cap. Curăţătoria! Nu fuseseră 
niciodată într-o vacanţă în familie. Parintii el 
nu-l ceruseră niciodată domnului Kang timp 
liber, iar proprietarul nu le oferise asta 
niciodată. Dar nici dacă tatăl ei ar fi obținut 
permisiunea de a inchide curăţătoria pentru 
câteva zile, Tina nu credea că mama ei s-ar fi 
urcat intr-un avion ca să vină în California. 

— De ce nu a fost umma la doctor? 

— ştii că nu-l place să meargă. l-am spus, 
dar susține că se simte mai bine. Se pare că e 
vorba de o răceală. Poate o gripă. 

— Tată, o răceală n-ar trebui să dureze atât 
de mult. 

— Dacă nu merge la biserică duminică, 
pâtrânul Shim va veni aici cu comitetul de 
primire. Este doctor. Poate că va vorbi el cu 
ea. 

— E oftalmolog. 

— OK, OK. Când il mai aduci pe Timothy la 
New York? 

— Tocmai am fost acolo, tati. Ar trebui să 
veniți voi aici. 


— Bine, bine. 

— Trebuie să inchid, a zis ea, pregătindu-se 
să-și la rămas-bun. 

— Al grijă de nepotul meu. 

— Așa voi face, a răspuns Tina. 

Voia să vorbească în continuare cu tatăl ei; 
iși dorea ca el să-l pună mai multe întrebări. 
Oare putea să-l spună că se simţea singură de 
când se născuse copilul și că soţul ei habar nu 
avea cum era viaţa ei acum, că-și plerduse 
școala și prietenii? El voia doar să facă sex 
regulat și să la note bune. 

— Tati... 

— HMM... 

Joseph și-a dres glasul, incapabil să spună 
cât de dor îi e de ea. Își dădea seama că e 
obosită și-l era rușine că nu-i putea trimite o 
menajeră. Asta ar fi făcut un om bogat -i-ar fi 
trimis fiicei sale o dădacă, ca să nu fie nevoită 
să muncească atât de mult. 

— Noapte bună, a spus ea. 

— Stiu că te vei descurca de minune, a zis el 
inainte de a inchide. 

Tina a lăsat telefonul jos, apoi s-a dus să 
vadă ce face copilul. 

A doua zi, Leah s-a dus la serviciu, s-a 
intors acasă și a pregătit cina, apoi, la ora opt, 
s-a culcat. Duminică dimineaţa, abia s-a putut 
da jos din pat. O copleșea propria greutate. 
Joseph a obligat-o să râmână acasă și s-a dus 
singur la biserică. În după-amiaza aceea, fie 
că-l plăcea, fie că nu, urma să vină comitetul 
de primire. 

Douglas Shim, bătrânul Kim și diaconeasa 
Jun au sunat la ușă, fix la ora trei și 


cincisprezece minute. După ce au intrat, au 
mărșăluit inâuntru fără prea multe saluturi, 
s-au așezat pe canapea și s-au rugat în tăcere. 
Douglas și-a terminat primul rugăciunea, 
domnul Kim, al doilea, iar doamna Jun s-a 
rugat intens timp de alte trei minute. Joseph 1- 
a condus în dormitor. 

Toţi s-au inclinat și și-au zâmbit. 

Lui Leah îi era rușine că se afla în pat, în 
cămașă de noapte și în halat, în fața 
pătrânilor. Le-a oferit cafea. Cu puţin timp 
înainte, pusese apă la fiert și așezase un 
borcan plin de Taster's Choice și Coffee-Mate 
pe o tavă cu trel câni curate, astfel incât 
Joseph să poată pregăti cafeaua în cazul în 
care musafirii voiau să se relaxeze. Nu aveau 
biscuiţi, iar ea era rușinată din această cauză, 
dar nu mal avusese vizitatori de mult timp. 
Cei trei i-au explicat că se aflau la a treia 
vizită și că nu mai puteau să bea niciun strop 
de cafea sau de ceai. li aduseseră 
douăsprezece cutii de suc de portocale și o 
cutle de eclere de la cofetăria Le Paris. 

Joseph a adus trei scaune de la bucătărie. 
Membrii comitetului au luat loc și s-au rugat 
pentru însănătoșirea ei grabnică. 

— Soţul tău spune că al răcit, a zis Douglas, 
îngrijorat că ar fi putut avea ceva mai grav, 
dar nedorind s-o sperie. 

incercase să o viziteze mai devreme, dar 
Joseph îl refuzase, spunând că Leah nu putea 
să primească pe nimeni. După aproape două 
luni în care ea lipsise de la biserică, Douglas 
insistase, iar Joseph nu mai putuse să spună 


nu. Ultima dată când veniseră in vizită, 
Douglas simţise că lui Joseph i-ar îi prins bine 
un Mic ajutor. 

— Cum te simţi? 

— Mult mai bine. Am avut niște probleme 
cu stomacul, care au dispărut, dar îmi e atât 
de somn... Și am avut multă treabă la 
curăţătorie. 

Diaconeasa Jun a dat din cap, înțelegând 
perfect. Și ea lucra la o curățătorie chimică, 
pe care soacra ei o deținea în Upper West 
Side. Făcea tot felul de modificări atunci când 
nu lucra la casă. Cu doi băieţi mici la școală și 
cu serviciu, avea impresia că nu dormea 
niciodată suficient. Dacă nu ar fi fost midum®- 
ul ei în lisus Hristos, cu greu și-ar fi putut 
suporta soacra furioasă și soțul nepăsător, 
care nu-l lua niciodată partea. 

— Al fost la doctor? a intrebat Douglas. 

— Eu l-am spus să se ducă, dar... l-a 
intrerupt Joseph. 

Douglas a dat din cap șia așteptat ca Leah 
să adauge ceva. 

— Chiar mă simt mult mal bine, i-a liniștit 
ea. 

S-a străduit ca vocea să-i pară mai 
puternică. 

— Mă bucur că aţi trecut pe aici, dar chiar 
sunt în regulă. Sper să vin la biserică 
duminica viitoare. 

— Ai mal slăbit, a remarcat Douglas. 

— Am slăbit? 

— Nu aveai de unde să slăbești. Mânânci 
mal bine acum? După problemele cu 
stomacul? 


Leah a incuviințat din cap. Nu acesta era 
adevărul, insă nu mai suporta atâta atenție. 

Nu era cu adevărat bolnavă. Cel puţin, ea 
nu credea asta, lar în ultima vreme se simţise 
din ce în ce mai bine. 

— M-am gândit că al făcut varicelă, a 
mărturisit el zâmbind, amintindu-și de vizita 
lor acasă la dirijor. Apoi mi-am amintit că mi- 
al spus că al avut boala în copilărie. 

— Nu-l deloc ceva atât de grav. Poate că 
sunt doar obosită pentru că imbătrânesc. 

A zâmbit, arătând spre părul ei alb și 
strălucitor. 

— Nu fi prostuţă, a mustrat-o bătrânul Kim. 

Nu putea să aibă mai mult de patruzeci și 
cinci de ani. Femela care stătea in pat, în 
cămașă de noapte, semâna cu o fată 
frumoasă de la ţară. Contabilul s-a întristat. 
Multe dintre femeile de la biserică munceau 
șaizeci sau șaptezeci de ore pe săptămână, la 
niște firme mici, fără să fie plătite omenește 
sau să-și la pauze. Când ajungeau acasă, se 
confruntau cu treburile și, în plus, aveau grijă 
de copii. Soţia lui il ajuta la birou în perioada 
taxelor, dar, în principal, stătea acasă, cu cel 
doi fii ai lor. 

— Fără indoiala, ai muncit prea mult, a 
spus bătrânul Kim. 

Joseph și-a mușcat interiorul obrazului. 

— Poate că este mai bine să te odihnești de 
sabat și să nu mal stai să asculți predicile 
acelea plictisitoare, a zis Douglas, făcându-i 
cu ochiul. Sunt sigur că Dumnezeu va 
intelege. 


Atât bătrânul Kim, cât și diaconeasa Jun au 
râs. Predica de astăzi despre zeciuială și 
despre nevoia de a dărui prin sacrificiu 
pâruse nesfârșită. 

— Eşti anemică? a intrebat Douglas. 

— Nu. Când eram insărcinată cu Tina, 
doctorul mi-a spus să mănânc mai multă 
carne și spanac. 

Trebuia să-și facă analizele de sânge, s-a 
gândit el. Cunoștea un internist excelent, nu 
departe de curăţătoria el. Putea să treacă pe- 
acolo în timpul pauzei de prânz. Leah i-a 
mulțumit, dar a spus că totul avea să fie în 
regulă. Se simtea destul de bine și avea de 
gând să vină la biserică săptămâna viitoare, 1- 
a asigurat ea. Comitetul a bătut din palme la 
auzul acestui lucru. Diaconeasa Jun a 
exclamat: 

— A-min! 

Bătrânil și diaconeasa s-au ridicat de pe 
scaunele lor. Au inclinat capul și s-au rugat 
pentru vindecarea el în numele salvatorului 
și mântuitorului lor, lisus Hristos. 

După ce aceștia au plecat, Joseph a ieşit să 
cumpere carne condimentată bulogi de la 
plata coreeană. Acasă, a spâlat orezul, a 
pornit aragazul și a pus tigaia la încins. 

Mirosul de usturoi al cărnii prajite a 
inundat în scurt timp apartamentul. Din 
dormitor, Leah simțea mirosul de ghimbir și 
de ulei de susan al cărnii marinate. A încercat 
să se ridice, dar forța propriei greutăți 1 s-a 
impotrivit. A respirat adânc și s-a dat Jos din 
pat. Picioarele goale i s-au lovit de podea. În 
bucătărie, a văzut spatele curbat al lui Joseph. 


Punea kimchi intr-un bol. Masa din bucătărie 


era deja aranjată cu două tacâmuri. El făcuse 
asta. Ea a tras un scaun ca să se așeze și, 
auzind zgomot, el s-a intors spre ea, mândru 
de cina de duminică pe care o pregătise. 

Mirosul de carne devenea din ce în ce mai 
puternic; un nor de aburi se înălța deasupra 
tigăii. Leah a incercat să se ridice ca să 
deschidă fereastra. În bucătărie nu era niciun 
aparat de aer condiționat. Se simțea de parcă 
fusese împinsă sub apă, imbrăcată cu o haină 
grea. 

S-a auzit o bufnitură puternică. O durere 
ascuțită — o durere groaznică în centrul feţei — 
1 s-a răspândit în obraji și în zona 
sprâncenelor. Nasul o durea. Foarte tare. 
Lacrimile i-au ţâșnit și 1 s-au prelins, calde, pe 
obraji și pe nas. Joseph s-a grăbit spre ea. 

— Yobo, yobo, yobo! a strigat el. Capul ei era 
căzut pe masă. Carnea sfârâia în tigaie, lar 
Leah nu se putea gândi la altceva decât la 
faptul că aragazul era incă aprins, iar carnea 
avea să se ardă. Ar fi fost o mare risipă de 
bani. Cum putea să oprească aragazul? Dar își 
pierduse cuvintele. O dâră subțire de sânge s- 
a prelins pe masa albă. Totul s-a umplut de 
fum. 

Douglas Shim o privea de sus. 

— Doamnă diacon, doamnă diacon... 

Cumva, ajunsese iar în pat, cu partea din 
față a cămășil de noapte plină de sânge. Și-a 
amintit de bucătărie. Căzuse, nu-l așa? 

— Este în regulă? l-a întrebat ea pe domnul 
Shim. 

O durea când vorbea. 


— Soţul tău m-a anunţat prin pager. Eram 
la doar câteva străzi distanţă, la bătrânul 
Chung. 

El i-a zâmbit binevoitor. Bătrânul Chung 
avea nouăzeci și trei de ani și era țintuit la 
pat. Locuia în Maspeth cu fiul și cu nora sa, 
care nu aveau copil. Vizitele erau mai mult de 
natură socială decât spirituală. Bătrânului 
Chung îl plăcea tare mult să vorbească, iar 
comitetul de primire îl vizita intotdeauna la 
sfârșit, pentru că bărbatul plângea dacă 
vizitele erau prea scurte. 

— M-aţi salvat, ca să fiu sincer. Era pe cale 
să spună povestea despre soldatul japonez 
pistruiat care se îndrăgostise de sora lui. O 
stiti șI voi. 

Leah a incuviinţat. 

— Se simte bine? 

— Bineinţeles că da. Bătrânul Chung e mult 
mai bine decât tine. 

Douglas încerca să-și dea seama cât de 
limpede se putea înțelege cu Leah. Avea 
probabil nasul spart. 

— Îmi pare rău că vă deranjez atât. 

Bătrânul Shim se uita fix la nasul ei. Leah și 
l-a atins, tresăârind de durere. 

— Nu face asta. 

Leah și-a împreunat mâinile și le-a așezat 
pe abdomen. 

— Sau poate că voiai să mă întorc pentru că 
aveai chef să cânţi. 

Leah a zâmbit. Cât timp trecuse de când 
cineva nu o mai tachinase? Fratele ei mai 
mare, Chul-ho, obișnuia să-l ZICĂ 
„Privighetoarea“. Fratele ei mort, al doilea in 


ordinea vârstei, li dăduse această poreclă 
când era mică, dar Leah uitase de ea până 
acum. Privighetoarea. Avea såa moară și ea? 
Își va revedea în rai cei doi fraţi morţi? Cum 
ar fi fost? Și pe mama ei. Ah, Doamne, ah, 
Doamne... Leah voia să-și revadă mama. 
Moartea nu ar mai fi însemnat nimic dacă și- 
ar fi revăzut mama acum. Dumnezeu n-avea 
decât s-o ia la el, ar fi fost o ușurare. Dar cine 
să aibă grijă de Joseph? Trebuia să se facă 
bine ca să se poată ocupa în continuare de el. 
Soţul el stătea intr-un colţ al dormitorului, cu 
o expresie impasibilă, dar ea vedea că se 
simte pierdut. Se  speriase râu, daca-l 
anunţase pe bătrânul Shim pe pager. 

Douglas s-a apropiat, ridicându-și ușor 
mâinile, ca și cum i-ar fi cerut permisiunea. I- 
a atins mai întâi obrajii, apoi nasul, cât a 
putut el de delicat. Leah s-a abținut să tresară 
la atingerea lul. O durea foarte tare. 

— Cred că e rupt, a declarat Douglas. 

S-a dat doi pași inapoi, apoi l-a studiat din 
nou fata, incercând să-și amintească forma 
iniţială a nasului el. 

— Dar nu cred că este dislocat. Probabil că 
e o simplă fractură. Poţi apărea în continuare 
la televizor. 

Leah și-a înăbușit un hohot de râs, pentru 
că altfel ar fi durut-o. Și-a atins ușor nasul. 
Avea o mică umflătură. 

— Joseph gâtea... 

A mijit ochii, confuză. 

— Al leșinat și al căzut cu faţa pe masă. 
Joseph te-a adus aici. El m-a chemat. Acum e 
timpul să cânți. 


Joseph a zâmbit. Niciodată nu-i plăcuseră 
glumele bătrânului, dar aprecia modul în 
care ii consola pe ceilalți. Vedea și el că 
prezenţa doctorului o liniștea pe soţia sa, o 
facea să vorbească. 

Douglas i-a făcut semn lui Joseph și 1-a 
cerut câteva cuburi de gheaţă infășurate intr- 
un prosop de bucătărie. Joseph a ieșit din 
încăpere. 

— Câţi anl al? 

— Patruzeci ȘI trel. 

— Când tl-a venit ultima menstruatie? 

— Nu-mi amintesc. Nu vine lunar, a spus 
ea, fara să-l privească în ochi. 

Acestea erau lucruri pe care nu le discuta 
cu nimeni. Îi venise ciclul la paisprezece ani, 
mai târziu faţă de majoritatea fetelor, dar nu 
avusese niciodată o menstruație regulată. 
Uneori ii venea o dată la două luni și dura 
zece zile sau chiar mai mult. Cu excepţia 
perioadelor în care fusese însărcinată, nu se 
dusese niciodată la ginecolog. Nu avusese 
vreodată o problemă propriu-zisă, din câte își 
amintea. Tina ii spunea mereu să-și facă 
analizele, dar când să aibă timp pentru așa 
ceva? În plus, costau foarte mult. 

— Poate acum câteva săptămâni? 

Leah a incercati să-și amintească, dar nu-i 
era clar. Trecuseră mai mult de două luni. 

— Deci nu ești însărcinată, a zis Douglas 
calm. 

— O, nu! a spus Leah, respingând această 
variantă imposibilă. 


Joseph a intrat cu un pachet mare de 
gheață. Douglas a scos toate bucăţile de 
gheaţă din prosop, lăsând doar trei. I-a arătat 
lui Leah cum să ţină gheaţa pe faţă. 

— Deci nu ești din nou tată. 

Douglas i-a zâmbit lui Joseph, gândindu-se 
că bărbatul din faţa lui era mult prea serios. 

— Mi-am făcut vasectomie după ce s-a 
născut Tina. Doctorii au spus că Leah nu o să 
mai rămână însărcinată. Nu am vrut să ia 
medicamente. 

Douglas a dat energic din cap. Își pierduse 
soţia la naștere. 

— Este una dintre cele mai bune metode 
contraceptive. Eficienţă de probabil nouăzeci 
și nouă la sută. 

Faptul că un bărbat din generaţia sa, cu 
educaţia sa, tinea suficient la soţie ca să facă 
o astfel de operaţie era cu totul remarcabil. 
Dar s-a simţit puţin invidios faţă de Joseph, 
flindcă Leah încă era atrăgătoare. Asta l-a 
făcut pe Douglas să se întrebe unde oare 
dispăruse pofta lui de a face sex — se simţea 
de parcă acest instinct adormise. 

— Vreau să te duci la un medic internist. 
Pentru niște analize simple. Și ar trebui să 
mergi la un ORL-ist pentru nas. Nu va face 
nimic, probabil nici măcar radiografie, dacă 
nu ai de gând să-l dai în judecată pe soţul tau 
pentru că ţi-a gătit. Aveţi asigurare de 
sănătate? 

Leah a clătinat din cap. 

— Putem să plătim nol. Avem bani pentru 
medici, a spus Joseph. 

Douglas a incuviinţat. 


— Da, bineinteles. 

Mâine avea să dea câteva telefoane. 

Leah s-a uitat neputincioasă la cei doi 
părbați, neștiind cum să se împotrivească. 

Douglas trebuia să plece. Îi promisese că 
avea s-o sune a doua zi. 

Săptămâna următoare, Leah s-a dus la ORL, 
la cabinetul aflat la trei străzi distanţă de 
curățătorie. Avea nasul spart, a spus medicul. 
Avea o mică umflătură. O pată albastră, 
stridentă era singura ei vânătale. Nu era 
nimic de făcut, a spus el. Medicul internist nu 
o putea primi decât săptămâna viitoare, dar 
Leah s-a gândit să anuleze programarea, 
fiindcă se simţea mult mai bine. A încercat să 
mănânce regulat, preferând covrigi! și orezul, 
nu sendvișurile scumpe, cu friptură de vită, 
pe care Joseph i le cumpăra pentru prânz de 
la magazinul cu delicatese din colț. Duminică, 
pata albastră se micșorase, așa că a hotărât să 
meargă la biserică. Trecuse prea mult timp de 
când nu mal fusese În casa lui Dumnezeu. 
Leah se rugase neincetat pentru iertare. 
Indiferent de ceea ce făcea, ajunsese să 
creadă că El avea să fie milostiv cu ea. Căci 
Dumnezeu e bun. 

Leah a intrat tăcută în sala de repetiţii și s-a 
așezat pe scaunul care-i fusese repartizat. 
Dirijorul nu sosise incă. Când au văzut-o, 
membrii corului au salutat-o cu câldură. 
Kyung-ah a scos un strigăt de fericire și a 
im brățișat-o. 


— Am incercat să te vizitez, dar ursuzul tău 
de soț a spus că trebuie să dormi, s-a plâns 
Kyung-ah, mângâind-o pe par. Uh-mub, ce s-a 
întâmplat? Ce-l asta? 

A arătat spre umbra albastră de pe nasul 
lui Leah. 

— Am leșinat și m-am lovit cu capul de 
masă. E fracturat. 

ingrijorarea a răsărit pe feţele membrilor 
corului. 

— Nu, e o fractură micuță, așa a spus 
doctorul. Sunt în regulă. Nu e nimic grav. Încă 
pot să cânt. 

Leah a zâmbit ca să-l liniștească, apoi le-a 
mulțumit pentru ficusul pe care i-l 
trimiseseră cât timp lipsise de la cor. 

Oamenii s-au întors spre ușă. Sosise 
Charles. Leah a simţit cum i se strânge 
stomacul. A văzut-o și el, pentru că mulţimea 
se adunase în jurul scaunului ei. Kyung-ah i-a 
zâmbit, apoi s-a întors, intrerupându-se din 
vorbit. Charles, cu gura ușor întredeschisă, ca 
și cum vola să spună ceva, s-a dus în faţa sălii. 
Și-a lăsat servieta pe birou și și-a scos jacheta. 

incerca să-și revină. Era aici. În ciuda 
tuturor lucrurilor, o parte din el dorea s-o ia 
de mână, să plece și să nu se mal întoarcă 
niciodată. Ar fi putut fi fericiţi, dar ea spusese 
că e o greșeală. Nu incercase să ia legătura cu 
el. După acel telefon, așteptase ca ea să se 
răzgândească, dar nu. Nu mai venise nici 
măcar la biserică. Nu il sunase niciodată 
acasă. S-a uitat din nou spre ea. Mai multe 
persoane îi vorbeau in continuare. Avea o 
vânătale palidă pe nas. Oare o lovise soțul ei? 


Probabil că nu putea să-l părăsească pe 
pâtrân. Charles s-a strâmbat. Se gândise să 
renunţe la slujba asta, să accepte mai multe 
cursuri de canto. Tatăl său i-ar fi trimis cu 
plăcere mai mulți bani dacă i-ar fi explicat că 
voia să lucreze la acele cântece. Că acest cor 
era o pierdere de timp. La urma urmei, 
premiera mondială era în mal puţin de două 
luni. Dar acum avea motiv să râmână, în 
orice caz, pentru încă puţin timp. Kyung-ah 
venise la el săptămâna trecută, după repetiţii, 
lar leri trecuse pe la el pe acasă. Era ceva 
delicios în abandonul ei. Și se scursese prea 
mult timp de când nu mai fusese cu o femeie. 
Sexul era mult mai bun când întâlnirile erau 
frecvente, lar ea iși dorea ceva stabil. Dar, 
lucru interesant, nu voia să fie mama, soţia 
sau prietena lui. 

— Nu suntem prieteni, spusese ea, râzând. 

Kyung-ah nu era vreo romantică. Era 
excitată și nu se deosebea cu nimic de o cățea, 
cum spusese ea Însăși. Ieri, nici măcar nu 
volse să bea o cafea cu el. Plecase de la el de 
acasă la ora cinci ca să termine contabilitatea 
și să închidă magazinul. Se întâlneau din nou 
diseară, după repetiţii, dacă reușea să scape 
de acasă. 

Charles ła înmânat doamnei Noh, 
secretara corului, partitura pentru 
săptămâna viitoare. 

— M-am gândit ca duminică să încercăm 
acest aranjament al piesei „How Great Thou 
Art“. Vor fi două duete — unul masculin, unul 
feminin. 


Fraţii Kim au fost foarte bucuroși când și- 
au auzit numele. 

— Doamnă diacon Cho, te-ai intors la noi, a 
spus Charles cu o voce inexpresivă. 

Leah a dat din cap, cu maxilarele incleștate. 

— Cum te mal simti? 

Membrii corului au privit-o cu blândeţe, 
așteptând răspunsul el. 

— Pot... să cânt, a zis ea. 

— Bine. Tu și doamna Shim veţi cânta în 
duet, l-a spus Charles rapid, apoi s-a întors cu 
fața spre doamna Shim, o mezzosoprană 
tânără, mamă a doi copii. 

Kyung-ah a șoptit: 

— Am cântat deja două solouri luna asta, de 
când lipsești tu. 

A chicotit, amintindu-și cum Charles o 
prinsese ieri de mijloc, inainte să plece de la 
el. Bărbaţii erau caraghioși, dar se și 
pricepeau la câteva lucruri. 

Doamna Shim s-a întors spre Leah și i-a 
zâmbit timid. Nu  cântaseră niciodată 
impreună. 

Charles a rugat-o pe acompaniatoare să 
cânte prima gamă din zlua respectivă. 
Repetiţia a început. 

După ce slujba s-a incheiat, Leah a luat o 
ceașcă de ceai și și-a urmat colegii în sala de 
cor, pentru repetiție. Nu  bânuise că 
săptămâna viitoare avea să cânte în duet. 
Noaptea trecută, nu dormise bine gândindu- 
se la toate lucrurile pe care i le-ar fi putut 
spune profesorul. Cum să lucreze împreună 
după tot ceea ce se întâmplase? Îi promisese 
lui Dumnezeu că avea să fie o membră bună 


a corului, că urma să exerseze mai mult și să 
fie mereu atentă în preajma lui. Era o 
tâmpenie să creadă să avea sentimente 
romantice pentru el. Acea noapte fusese un 
păcat pentru care avea să fie mereu vinovată. 
Amintirea el o făcea să-și dorească să moară, 
dar s-a convins că sinuciderea ar fi fost un 
păcat și mal mare. Trebuia să trăiască pentru 
a avea grijă de Joseph. Era o situație atât de 
încurcată! Dumnezeu i-ar fi cerut să-și 
respecte superiorii, lar profesorul era 
superiorul ei. Dumnezeu trebuie să-și fi dorit 
ca ea să ajungă sub indrumarea profesorului, 
lar Leah avea de gând să se supună 
învăţăturii lui. În inima ei vinovată totuși, își 
imaginase că era din nou singură cu el, 
vorbind despre muzică și despre viaţa lui. 
După ce el o sunase acasă, ea Îl găsise 
numărul la informaţii și ridicase telefonul de 
multe ori, când rămăsese singură acasă, dar 
și-l inchipuise inchizându-i furios telefonul în 
nas. Ai zis că a fost o greseală, ar Îl spus el. Ti-ai bătut 
joc de dragostea noastră. AT Îl putut să spună aceste 


lucruri și ar fi avut dreptate. Ceea ce Leah 
simţise pentru el nu mai simţise niciodată 
pentru niciun alt om, deși nu plânuise 
niciodată să fie adulterină. Nu putea să rupă 
lucrarea lui Dumnezeu - legăturile sacre ale 
căsătoriei cu Joseph. Dragostea pentru 
profesor avea să fie sacrificiul ei pentru 
Dumnezeu. O va așeza pe altarul inimii el. 
Hristos cel fără de păcat a renunţat la tot, 
inclusiv la comuniunea cu Tatăl Său, de 
dragul ei, pentru păcatele el. Renuntarea la 
sentimentele de fetișcană pe care le avea 


pentru profesor părea, într-adevăr, 
neînsemnată. Noaptea trecută, Leah își 
justificase aceste gânduri în timp ce stătea 
trează, în pat, visând la vocea profesorului. 
Voi renunta la el, ÎȘI spusese, si-l voi sluji pe 
Dumnezeu, cântându-i cu credință numai Lui 

Când s-a terminat repetiţia, toată lumea a 
plecat, în afara fraţilor Kim, a doamnei Shim, 
a profesorului și a ei. El abia dacă s-a uitat în 
direcția ei, cu excepția momentelor în care 
trebuia să-i dea vreo indicație. Leah s-a 
intrebat unde dispăruseră sentimentele 
dintre el. Poate că totul fusese doar în mintea 
el. Și-a adunat partiturile după ce au terminat 
repetiţia pentru duete. Toată lumea l-a spus 
noapte bună profesorului, lar el nu l-a 
aruncat nici măcar o privire. Leah simţea o 
apăsare grea în piept. Dumnezeu o însoțea în 
incercarea aceasta. Cumva, 1 se întâmpla ceea 
ce merita. Ceea ce Dumnezeu iși dorise 
pentru ea. Era o femeie căsătorită, iar soţul ei 
era un om bun. 

În parcare, Leah le-a făcut cu mâna fraţilor 
Kim, doi bărbaţi masivi care nu aveau multe 
de spus și care le zâmbeau neliniștiți 
femeilor, și doamnei Shim, care era draguta 
și care nu se mai oprea din plecăciuni. Leah 
s-a urcat în mașină, știind că profesorul încă 
se afla înăuntru. Și-a pus centura de 
siguranţă și a pornit motorul. Nu trebuie să te 


întorci înăuntru, ȘlL-a spus. A condus incet spre 


casă, ștergându-și lacrimile la intersecţii. 
89 „Bună ziua!, „Alo! in lb. coreeană în original (n. tr.). 


90 „Credinţă , în lb. coreeană în original (n. tr.). 


12. 
CAPTUŞEALA 


— E al naibii de cald, al naibii de cald! a 
mormålt Kyung-ah spre Leah, trăgând de 
gulerul alb din satin. Urăsc rahatul asta de 
poliester! 

Gulerul în V se strâmbase peste roba de 
culoare azurie. Soprana se săturase și de 
pâtrâna Ahn, care-și mormâia rugăciunile la 
nesfârșit. 

— lisus nu avea atâtea de spus! 

Bașii și tenorii din spatele lui Kyung-ah au 
chicotit. Leah a mângâiat-o pe Kyung-ah pe 
picior, ca și cum ar fi vrut să liniștească un 
copil agitat. Și ei îi era cald. În această 
dimineață iși pusese rochia albastră - un 
tricotaj ușor, cu mâneci care-l ajungeau până 
la coate —, care ar fi trebuit să fie destul de 
răcoroasă pentru sfârșitul lui iulie, dar 
câptușeala bleu pe care o cususe cu mâna eli 
se lipise de spatele umed. Însetată și trans- 
pirată, s-a forțat să fie atentă la lunga 
rugăciune a doamnei Ahn câtre Tatăl ceresc. 

Implorarea bătrânei Ahn devenea din ce în 
ce mai zgomotoasă și mal rapidă și, cu 
accentul ei fluid din sudul Coreei, se tânguia 
câtre dragul el 4/-bu/-jee din Ceruri. Unul 


dintre tenori a cronometrat-o la 
douăsprezece minute și patruzeci și trel de 
secunde, cu ceasul său de aur, un 
Rolex Perpetual. Slujba era abia la mijloc, iar 
membrii corului trebuiau să rămână așezați 
in bâncile lor albe și despărțite, în timp ce 
capetele lor, acoperite de păr negru, se 
legânau pe lângă pereţii cu lambriuri al 
bisericil. Corul se afla la doar câţiva metri 
distanță de lutrin. Urma să înceapă predica. 
Deși afară erau doar douăzeci și unu de 
grade, în altar păreau a fi treizeci. Aparatul 
de aer condiționat nu funcţionase toată vara. 
Bineînţeles, se făcuseră glume că încăperea 
era o anticameră a iadului. Fraţii Kim și-au 
scos cravatele de la gât. Își cântaseră deja 
duetul cu doamnele Cho și Shim. Visau la o 
bere rece, însă finalul slujbei nu se 
intrevedea. 

Soarele orbitor al dimineţii pâtrundea prin 
ferestrele inalte — raze mari de lumină, care Il 
ardeau pe enoriașii ghinioniști, așezați în 
batala lor. Bătrâna Ahn se ruga acum pentru 
cel pomeniți in acatistele așezate pe tava de 
ofrande de săptămâna trecută. Femeia în 
vârstă de șaptezeci și patru de ani, care 
vânduse porumb fiert pe străzile din Seul 
timp de trei decenii pentru a-și trimite copiil 
la școală, dar care acum locuia in propria 
casă de cârâmidă, plătită integral, lângă 
Corona Boulevard, acorda o atenţie deosebită 
fiecărui enorilaș bolnav care avea nevoie de o 
rugăciune. Măcar atât putea face, simţea ea, 
pentru frații și surorile ei întru Hristos. 


— Al milă de doamna diacon Sohn, care 
suferă de dureri ingrozitoare la mâini și la 
picioare din cauza artritei. Ai milă de ea, 
scump Iată ceresc... Ah, Domnul meu, 
Dumnezeul meu, ai milă de fiica ta! 

Un tenor dolofan, cu părul vopsit negru, 
care stătea lângă Kyung-ah, a încercat s-o facă 
să râdă, numărând rugăciunile de până 
acum: douăsprezece. 

Kyung-ah 1-a făcut un semn să se grăbească, 
cu mâinile care nu erau complet inghitite de 
mânecile largi și albastre ale robei sale. Dar 
nimic nu părea s-o scoată din ale ei pe 
doamna Ahn, care ajunsese la un nivel 
extatic. li curgeau lacrimile. Mai mulţi 
enoriași erau, in mod clar, mișcaţi de 
pasiunea ei. Doar douăsprezece femei 
fuseseră numite prezbiteri în congregația 
care număra cinci sute de persoane; fiecare 
ținea o predică pe an. Era un privilegiu pe 
care bătrâna Ahn il privea cu mare 
seriozitate. Atât fiicele ei, cât și singurul ei fiu, 
chiar dacă niciunul dintre ei nu participa 
regulat la slujbele de la Woodside, veniseră 
astăzi, la dorinţa mamei lor. Kyung-ah a făcut 
ochii mari și a ciupit-o pe Leah în glumă. Din 
fericire, Kyung-ah și Leah erau așezate în 
mijlocul celor trei rânduri, așa că enoriașii nu 
vedeau năzdrăvăniile făcute de Kyung-ah. De 
câte ori fraţii ei râdeau de bunicile pioase din 
piserică, tatăl lui Leah spunea: 

— Într-o bună zi, și voi veti fi foarte bătrâne 
și numai Dumnezeu va conta. 


Leah i-a aruncat o privire plină de reproș 
prietenei sale, insă acest lucru nu a avut 
niciun efect. Kyung-ah a zâmbit fermecător și 
și-a făcut vânt cu programul. 

Charles s-a așezat alături de credincioșii 
din primul rând, pe scaunul cel mai apropiat 
de interval. Arăâta deosebit de bine astăzi, s-a 
gândit Kyung-ah: frumos bârbierit, cu cămașa 
albă de in și cu pantalonii de bumbac închiși 
la culoare, foarte atrăgător în comparaţie cu 
ceilalți, care purtau costume închise la 
culoare și cravate leftine. Kyung-ah și-a 
ridicat sprâncenele negre spre el, în mod 
sugestiv. După repetiţia de seară trebuiau să 
se întâlnească la un restaurant italian de pe 
Mulberry Street. Niciun cunoscut nu avea 
cum să-l zărească acolo. Când iși făcuseră 
planurile pentru seară, o rugase să doarmă la 
el, iar ea îl spusese cu nonșalanță: 

— Mai vedem. 

Dar ieri se dusese la Macy's și cumpărase 
un neglijeu Natori, de culoarea șampaniei, cu 
dantelă, pe care dăduse trei sute de dolari. 
Soțul credea câ rămâne peste noapte la sora 
el. 

În cele din urmă, bătrâna Ahn și-a dus 
degetele maronii și noduroase la cap. Era în 
extaz — iși alinase suferința - și credea că 
rugăciunile ii fuseseră auzite de Dumnezeu. A 
coborât de la lutrin, luându-și bastonul de 
metal cenușiu, care rămăsese sprijinit lângă 
ea în tot acest timp. La momentul potrivit, 
domnișoara Chun, organista de peste vară, a 
cântat primele măsuri din „When Morning 
Gilds the Skies“. 


Leah s-a ridicat in picioare impreună cu 
corul, aerul i-a umplut plămânii și a deschis 
gura pentru a-L lăuda pe Dumnezeu prin 
cântecul ei. Primele două versuri ale imnului 
erau superbe. Muzica aproape că a ridicat-o 
trupește. Acesta era motivul pentru care se 
imbrăcase de dimineaţă, deși simţise atracţia 
patului, greutatea rușinii de a fi nevoită să se 
confrunte din nou cu profesorul, nodul 
plumburiu al păcatului din pieptul el. Ce 
altceva era muzica, dacă nu un miracol? Ceea 
ce nu putea să exprime niciodată în cuvinte 
cânta în versuri, arătându-și profunzimea 
pasiunii pentru Creatorul ei. Niciodată nu va 
fi capabilă să se roage ca bătrâna Ahn sau să 
fie la fel de elocventă ca reverendul Lim, cel 
mal bun predicator de la biserică. 

„Inima mea cântă: Fie lisus Hristos 
lăudat! În muncă și în rugăciune, pe Iisus îl 
slăvesc. Fie Iisus Hristos lăudat!“ 

Leah a inchis ochil. Tâmplele îi zvâcneau în 
ritmul melodiei, dar o senzaţie de greață 1 s-a 
strâns În stomac. Lichidul a ţâșnit din ea, - 
udându-i dresurile L'eggs. Oare făcuse pipi? 
Gleznele ii erau de un roșu-inchis, ca 
marginile robei. O baltă mare de sânge se 
intindea pe podea. Sângele ajunsese la 
pantofii lui Kyung-ah și la cei ai domnișoarei 
Oh, care stătea lângă ea. Leah a icnit, apoi a 
căzut la pământ. Kyung-ah a tipat cât a putut 
de tare: 

— Chemaţi o ambulanţă! 

Charles a ieșit în fugă din altar, repezindu- 
se la telefonul din biroul bisericii. 


La spital, doctorii și asistentele l-au ascultat 
pe Douglas din politeţe profesională. Douglas 
le-a spus că e fratele lui Leah, iar ei nu i-au 
pus vorbele la îndoială. În timp ce ela 
completat actele, Joseph a ţinut în mâinile lui 
palma uscată și lipsită de viaţă a lui Leah. 
Joseph a răspuns la întrebările lui Douglas 
atunci când acesta nu știa ce să scrie. l-a 
intins lui Douglas un card de credit pe care-l 
folosise poate de două ori în viaţa sa. A 
semnat tot ceea ce i-a spus Douglas să 
semneze. cum putea s-o contacteze pe Casey? 
a intrebat Douglas. Joseph nu știa. Când 
medicii au luat-o pe Leah și l-au îndrumat pe 
Joseph spre sala de așteptare, Douglas și-a 
sunat fiica și a rugat-o să dea de Casey. Leah 
suferise un avort spontan. 

Sabine a fost cea care i-a dat în cele din 
urmă Ellei numărul de la Kearn Davis. Casey 
a fost surprinsă să audă vocea Ellei la telefon 
și să afle vestea cea proastă. 

— Mulţumesc foarte mult că ai sunat. Nu 
știu ce să spun. O, Doamne! Ce ar trebui să 
fac? a mormăit Casey pentru sine. 

Avea de predat în câteva ore un proiect de 
cercetare, dar trebuia să plece. Peste două 
săptămâni urmau să vină ofertele. Cum putea 
să lase baltă totul acum? 

— Părinţii tål au nevoie de tine acolo acum, 
a spus Ella cu severitate, uimită că prietena el 
nu se gândise să plece imediat. 

Casey a simtit reproșul. Așa credea Ella, că 
nu avea să plece imediat? Ce-i spusese Unu? 
După ce i-a mulțumit Ellei, Casey a inchis 
telefonul, spunând: 


— Al grijă de tine! 

Astfel, i-a dat de înteles că discuţia dintre 
ele se încheiase, apoi a comandat un taxi care 
s-o ducă la spitalul Elmhurst. 

Când Casey a ajuns acolo, doctorul Shim 1-a 
explicat totul. El trebuia să plece. Întârziase la 
o cină cu un membru al consiliului de 
administrație de la spital. 

— O să al grijă de mama ta? a întrebat 
Douglas. 

Se simţea mai bine acum, că sosise Casey. 

— Da, bineinţeles. Mulţumesc, domnule 
doctor Shim. Vă mulțumesc pentru tot ce ați 
făcut astăzi. Vă rog să-i multumiti Ellei că a 
dat de mine. 

— Nu-i nimic. Miaș fi dorit să nu 
trebuiască să merg la această cină, dar sunt 
obligat. Te sun mai târziu. Bine? 

A privit-o cu drag. 

— Sunt sigur că te descurci. 

Casey a dat din cap. 

— Totul va fi bine. Mulţumesc mult! 

Douglas a zâmbit și a imbrățișat-o, inainte 
de a o lăsa cu tatāl el. 

Tatăl ei se holba la podeaua cafenie a 
spitalului, incapabil s-o privească in ochi. 
Gândul că părinţii ei făceau sex nu era oribil, 
cl surprinzător. Mama ei fusese însărcinată. 
Ea și Tina ar fi putut avea încă un frate sau o 
soră. Ce nebunie! 

— Cum se simte? Al văzut-o de când au 
adus-o? 

— E tot acolo. 

Joseph a arătat spre ușile batante. 

— Fac curăţenie... 


N-a mai putut să spună nimic. Oare fiicele 
lui știau că-și făcuse vasectomle după ce se 
născuse Tina? În toţi acești ani, ea nu 
rămăsese însărcinată niciodată, cel puţin din 
câte știa el. Ar fi putut să-i ascundă asta? 
Bătrânul Shim spusese că uneori femeile 
avortau și nici măcar nu-și dădeau seama de 
asta, fiindcă putea părea o menstruatie 
abundentă. Soţia lui nu vorbea niciodată 
despre ciclu sau despre lucruri de genul 
acesta. 

— Tatăl Ellei a spus că vasectomiile nu sunt 
sută la sută sigure. 

— Ce tot spui acolo? a întrebat ea. 

Tatăl ei părea alarmat, ca și cum ea ar fi 
aflat ceva ce nu trebuia să știe. 

— Ah, da, a spus Casey rapid. Am citit asta 
undeva. Că poţi rămâne însărcinată, chiar 
dacă bărbatul își face vasectomie. 

Nu citise asta nicăieri, dar ușurarea tatălui 
el era palpabilă. Făcuse vasectomie? Casey nu 
știa nimic în plus despre contraceptie faţă de 
orice om obișnuit. Făcuse un avort, pentru 
numele lui Dumnezeu, după ce rămăsese 
însărcinată, chiar dacă luase pilula. Se mai 
întâmplau și rahaturi. S-a împotrivit dorinţei 
de a o suna pe Tina chiar atunci, ca s-o 
intrebe dacă o vasectomle e infailibilă. 

Joseph s-a așezat. Și-a frecat tâmplele cu 
mâinile. Durerea de cap 1 se înrâutăţea. Casey 
s-a așezat lângă el, astfel că el reușea să-l 
vadă profilul cu coada ochiului. Fata avea 
ochii de un câprui-inchis, cu gene scurte și 
negre. Erau atât de aproape unul de celălalt, 
incât îl distingea stratul de rimel negru care îl 


acoperea genele. Ochii ei erau mici, diferiți ca 
formă de cel ai soţiei sale, mult mai 
asemănători cu al lui. Avea nasul mamei sale, 
dar buzele ei semănau cu ale lui. Era un lucru 
pe care-l știuse dintotdeauna, 1 se tot 
repetase, dar nu-i plăcuse acest lucru la ea, 
lar acum îl părea râu că o favorizase 
intotdeauna pe fata cea mică. Dar acesta era 
adevărul. Tina fusese mai ușor de iubit. Era 
mai  copilăroasă, mai blândă și mai 
ascultătoare. 

Casey avea o cravată scurtă la gât și purta o 
câmașă albă și pantaloni albi. Ce ciudat! Și el 
purta cravată, dar era bărbat și venea direct 
de la slujba de la biserică. Arāta ciudat în 
tinuta el. Nu râu, dar ciudat. Întotdeauna se 
imbrăca atât de ciudat. Venise de la birou; 
lucra de obicei în weekend, îi spusese ea lul 
Shim. De ce nu putea să se imbrace ca 
oamenii normali? Iar în mână ţinea o pălărie 
de pale cu o panglică portocalie. Ca o pălărie 
de bărbat. Fiica lui era lesbiană? Nu. Avusese 
iubiți. Cine putea să știe cu exactitate? Tina 
era yam-jun-heh, adică feminină, în comparație 
cu ea, deși lui Casey îi plăcuseră fustele și 
colierele cu margele când era mică - ea era 
cea care se prostea cu rujul mamei lor. Tina 
era rezervată, se descurca mal bine în 
majoritatea privinţelor și își ajuta mama. 
Casey făcuse mai multe probleme. Nu 
neapărat la școală, ci în restul privinţelor. 
Voia să facă lucrurile în felul ei, fără ajutorul 
nimâănul. Fetele lui erau atât de diferite! 


Casey avea temperamentul unui bâlat. Se 
comportase ca un fiu rebel. Înainte de război, 
așa fusese și el. 

Joseph nu se așteptase, dar ea venise să-l 
ajute. Dintr-odată, i s-a părut firesc s-o 
mângâle pe spate, așa cum o mângâla pe Tina 
când stătea lângă el la cină. La inceput, Casey 
a îincremenit când a atins-o, apoi s-a liniștit. A 
inceput să plângă, dar Joseph nu știa exact de 
ce. 

O asistentă filipineză, de vârstă mijlocie, în 
pantaloni albi și cămașă cu modele stridente, 
prea mare pentru corpul ei micuţ, s-a 
aproplat de el. Pe legitimaţia el scria „Eva 
Bulosan, asistentă“. Totul era în regulă. 

— Trebuie să se odihnească puţin, dar va 
putea pleca acasă diseară. 

Joseph a oftat, apoi și-a lăsat capul în mâini. 
Casey il auzea cum îl lăuda pe Dumnezeu în 
coreeană. 

— Doamna asistentă, mama mea..., a spus 
Casey, bucuroasă de zâmbetul femeii. 

Faţa ei ovală era frumoasă. 

— Pot s-o våd? 

Asistenta și-a rotit ușor corpul, ca și cum ar 
fi dorit să-i ofere lui Joseph puțină intimitate. 
A privit cu atenţie chipul fiicei. 

— Da. E în a trela rezervă la stânga, după 
ușile batante. Va fi ameţită, dar este normal. 
De asemenea, s-ar putea să fie mai emotivă 
decât de obicei. Este de înţeles, desigur. 

Asistenta a rămas să răspundă la intrebari, 
apoi a plecat. Pasul ei era ușor și rapid. 
Joseph și-a terminat rugăciunea. 


— Vrei s-o sun pe Tina acum? a întrebat 
Casey. 

— Nu. O sun eu, a răspuns Joseph. Du-te. 

— Nu vreli s-o vezi pe mama? 

— Vin și eu imediat. Du-te. Du-te și vezi ce 
face, a spus Joseph, ridicându-se în picioare. 

Voia să fumeze o ţigară, deși trecuse mult 
timp de când nu mai fumase. Putea să 
cumpere o ţigară cu un dolar de la fumătorii 
din fața spitalului. La parter sigur erau 
telefoane. 


Efectul anesteziei trecuse. Procedura nu 
durase mult. Leah își amintea că număra 
invers in engleză, la indicațiile medicului. 
Era încă întinsă pe targa. Patul de spital nu 
era pregătit pentru ea. Se afla intr-un salon 
comun, dar în celălalt pat nu era nimeni. S-a 
uitat in Jos, la abdomenul el. O baltă 
intunecată de sânge îi scâlda șoldurile 
inguste. Cearșafurile impermeabile albastre i 
se lipeau de partea din spate a coapselor. 
Unde era Joseph? Trebuie să fi aflat că era 
însărcinată. Ușa s-a deschis incet. Leah s-a 
incordat când a văzut-o pe Casey intrând în 
cameră. 

— Umma, te simţi bine? a intrebat Casey. 

— Cum ai găsit-o pe umma? 

— Ella m-a sunat la birou. 

Leah a dat din cap. Casey s-a apropiat de 
targă. O șuviță acoperea ochiul drept al 
mamei ei. l-a dat părul de pe frunte. Mama 
părea obosită, dar, în rest, arăta bine, deși 
părea destul de fragilă. 


— Doamne, am fost atât de îngrijorată! a 
spus ea ușurată. 
— Umma este bine. Unde e tati? 


— O sună pe Tina. 

— Ah! 

Cum naiba a ajuns mama el să sufere un 
avort spontan, când tatăl ei iși făcuse 
vasectomie? s-a întrebat Casey. 

A tras aer în piept. 

— Al făcut sex cu altcineva în afară de tata? 
a întrebat ea. 

Oare chiar formulase acea propoziţie în 
minte, apoi o rostise cu voce tare? 

— Da, a răspuns Leah. 

Casey s-a ultat în sus, spre tavan. 

Leah nu se simţea deloc mai bine după ce-i 
dezvăluise fiicei sale adevărul. Și-a dorit din 
nou să moară. 

— Am păcătuit impotriva lui Dumnezeu. 

Casey a clătinat din cap. 

— Atunci ai rămas însărcinată. 

— Nu știam că sunt... 

— Cum să nu știi? 

— Nu-mi vine ciclul în fiecare lună. 

— Tata a zis că și-a făcut vasectomile. 

— Ti-a spus? 

— Credea că știu. 

— Merit să mor! 

Casey a făcut o mică pauză înainte de a 
vorbi cât mal calm cu putinţă. 

— Nu-mi pasă cu cine ţi-o tragi. Sunt doar 
puţin surprinsă, atâta tot. 

Leah a închis ochii. Trebuia să fie pedepsită 
pentru păcatul ei. Soţul ei avea s-o 


părăsească. Poate că o părăsise deja. Toată 
lumea trebuia să afle ce persoană groaznică 
era. 

Casey s-a Întors spre ușa care rămăsese 
inchisă. 

— Tata crede că era copilul lui. Doctorul 
Shim 1-a spus că vasectomiile nu sunt sută la 
sută sigure. 

— Am păcătuit. Impotriva lui Dumnezeu. 
Împotriva soţului meu. Împotriva mea. 

— Îl iubești pe celălalt tip? Te mai vezi cu 
el? 

— Nu, nu, dar am păcătuit. 

— Termină cu păcatul. Spune-mi doar ce s-a 
întâmplat și cum s-a întâmplat. Explică-mi pe 
indelete. 

Leah i-a povestit despre profesor. Despre 
varicelă, despre repetiție, despre restaurant 
și despre partida de sex în mașina parcată 
lângă staţia de metrou. 

— Stal puţin! Dirijorul corului? Domnul 
Jun? 

Casey s-a strâmbat. 

— Nu. Profesorul Hong, e nou. Domnul Jun 
s-a retras. Profesorul mai predă și canto. ȘI 
este compozitor. Scrie o serie de cântece care 
vor avea premiera mondială la o școală 
celebra de muzică. 

Leah bătea câmpii despre lucrurile 
impresionante pe care le făcuse dirijorul 
corului. 

— A pregătit cântăreți de operă de la 
Metropolitan... 

— Bine. În fine! De ce te-ai dus cu el pe 
pancheta din spate? 


— Nu știam că vrea să facem sex. 

— Credeai că vrea să te ţină de mână și să-ţi 
cânte? 

Leah a inceput să plângă, iar Casey a tăcut. 

— Probabil că eu l-am făcut să mă 
dorească. N-am știut cum să-l opresc. l-am 
spus „nu“, dar ela spus că nu înţeleg. A spus 
că mă iubește. 

— Al spus „nu“? 

Leah a încuviinţat din cap. 

— L-am rugat. Te rog, nu! L-am implorat să 
mă lase... Dar n-a făcut-o. Un bărbat nu se 
poate opri când este excitat. Știam asta. Toată 
lumea îmi spunea asta când eram fată. Ar fi 
trebuit să... 

— Al spus „nu“. 

Casey șl-a dat ochii peste cap. A respirat 
adânc. 

— Dar el a făcut-o oricum. Bărbaţii nu sunt 
toți la fel. Unii bărbaţi se pot opri și se opresc. 
Nu știi nimic despre bărbaţi. 

A spus-o încet, fără nicio asprime în glas. 

— Nimic. Te-ai culcat cu un singur bărbat în 
toată viaţa ta. Nu, tehnic vorbind, cu doi, dar 
cred că ai fost violată, așa că doar unul se 
pune. 

Dar mama ei nu știa ce insemna asta. 

— Nu e vreun păcat că l-ai dus la 
restaurant. Îi era foame, iar tu aveai mașină. 
Nu poţi să lași pe nimeni să flămânzească. 
Era dirijorul tău de la cor și erai îndrăgostită 
de el. Mare scofală! Știa că ești indrăgostită de 
el, pentru că a mail văzut femel indrăgostite, 
și a profitat de tine. E un nemernic! 


li spusese că este frumoasă. Că își dorește 
ca ea să se mute la el. Se gândise cu drag la 
ideea de a fugi, chiar dacă se simţise 
ingrozitor și din cauza asta. 

— Ceea ce s-a intâmplat între tine și dirijor 
nu a fost deloc consensual. Voiai să te culci cu 
el? 

— Nu. Eu..., s-a bâlbâit Leah. Trebuie să mă 
crezi. Voiam să fie interesat de mine. L-am 
dus la restaurant. M-am simtit foarte bine în 
timpul cinei. 

— Al vole să lel] masa cu un bărbat care-ţi 
place. Nu înseamnă că trebuie să-l lași să ţi-o 
tragă după aceea doar pentru că așa vrea el. 

— Vreau să mor! Te rog, lasă-mă să mor! 

Leah a început să ţipe. 

— Încetează! Oprește-te! Calmează-te! 

Leah a deschis ochii larg și a tăcut. 

— Îmi pare foarte rău că ţi s-a întâmplat 
asta. Chiar imi pare râu! Dar nu vei muri. Nu 
poţi să mori. 

— Sinuciderea este un păcat, a spus Leah 
cu blândeţe. Nu mă pot sinucide. 

— Mă bucur că așa simţi. 

Leah încă plângea. 

— Ascultă. Nu-i poți spune tatei. Nu-i vel 
spune ce s-a întâmplat, ai înțeles? Nu are rost. 
Al încredere in mine. L-ar omori, și pentru 
ce? Ca să ai tu conștiința impăcată? Te-ai 
indragostit și ai fost violată. Nu e vina ta. Nu 
sunt supărată pe tine. Nu sunt supărată. Nu 
mi-am schimbat părerea despre tine. 

Casey a mângâlat părul alb al mamei sale, 
simțindu-se ciudat că trebuia să-și consoleze 
mama. 


— O să fie totul bine. 

Mama ei era mai puţin experimentată decât 
majoritatea adolescentelor americane. Nu 
discuta cu prietenele ei din geh despre sex? 


Despre bărbați? Nu se plângeau de soți? Nu 
venea niciodată vorba despre sex? 

După ce se culcase cu vreo doisprezece 
bărbaţi, Casey iși construise câteva teorii 
despre sex; avea propria perspectivă sexuală. 
Voia să facă dragoste, să fie o amantă bună, 
uneori doar să și-o tragă. Sexul se desfășura 
de multe ori între umilință și lingușire; 
pizareria și frumuseţea se găseau în spațiul 
dintre cele două. Învăţase că trupul ei are 
valoare pentru ea însăși și pentru ceilalți. [ay 
fusese un om câruia îi încredințase corpul el. 
Unu era cineva care merita toată increderea, 
lar ea o lrosise trăgându-și-o cu Hugh. Cu 
Hugh avusese nişte partide de sex 
demenţiale. Nu-l iubea și nici el n-o iubea. Se 
indoia că Hugh e capabil să iubească pe 
cineva pentru o perioadă mai lungă de timp. 
Experienţa era un lucru amuzant: partea 
negativă a intimității era că, in decursul 
acestui proces, și sexul se degrada. Era incă 
derutată. La ce anume servea sexul? Avusese 
parte de sex bun, de sex prost, de pierderi și 
de cuceriri. Fără obligaţii. Dar, mal presus de 
orice, se intreba de ce să se dezbrace din nou 
și să accepte o nouă rundă. Pe cine ar fi iubit 
ea? 

Propria mamă rămăsese însărcinată după 
ce fusese cu dirijorul corului. Dacă nu fusese 
viol, cu siguranţă fusese un fel de molestare — 


Casey a ezitat să rostească aceste cuvinte, 
pentru că ar îi făcut-o pe mama ei în vârstă 
de patruzeci și trei de ani sa pară proastă. 

— A fost vina mea, a bolborosit Leah 
printre lacrimi. A fost vina mea. Trebuie să- 
mi mărturisesc păcatul. Să mă călesc, a zis ea 
plângând. 

Casey s-a ultat din nou spre ușă. 

— Te rog să nu faci asta. Te rog, nu-l răni pe 
tata! 

Și-a mângâlat mama pe cap. 

— Nu ţi-am cerut niciodată așa ceva. 

Leah a continuat să plângă. Nimeni nu a 
venit la ușă. 


Tina a spus că avea să vină imediat la New 
York, dar Joseph a asigurat-o că totul era în 
regulă. I-a explicat că mama el suferise un 
avort spontan, dar chiuretațul decursese 
bine. Așa spusese asistenta. 

— Umma vine acasă in seara asta. A fost un 


mare șoc pentru nol toţi. E și Casey aici. 

— Casey este acolo? 

— Da. A ajuns cu puţin timp în urmă. Îi este 
mai ușor să aibă grijă de umma, fiind în New 
York. Tu trebuie să te gândești la Timothy și 
la soțul tāu. Nu vă faceți griji. Chul are nevoie 
de tine să fii acolo cât își dă examenele finale. 
Al spus că notele lui sunt foarte importante. 

— Da, dar dacă umma e bolnavă... 

Ar fi fost foarte costisitor pentru ea să ia 
copilul și să plece din nou la New York. 
Bugetul lor era deja foarte strâns. 

— Aș putea incerca... 


— Se simte bine, Tina. Bătrânul Shim a spus 
că își va reveni foarte repede după asta. Nu e 
ceva foarte grav. Mai bine râmâi în 
California. 

— Dar, tati... 

— Tina, nu trebuie să faci tu totul. Știu cât 
de mult muncești acasă. Casey ne poate ajuta, 
o să am grijă și eu de umma. Nu trebuie să faci 


totul, Tina. Îi voi spune ummei că ai vrut să vii. 


Ea știe asta. 

Tina a dat din cap. Tatăl ei încerca s-o facă 
să nu se simtă prost fiindcă nu putea să vină. 

— O s-o sun acasă, atunci. Mai târziu. 

— Bine, bine. 

— La revedere, tati. Îţi mulţumesc că ai 
sunat. Al grijă de tine! 

— Bine, bine. Și tu să al grijă de tine, Tina! 
Al grijă de tine! Nu ai vole să te imbolnăvești. 
Familia ta depinde de tine. 

În timp ce se apropia de rezerva lui Leah, 
Joseph a văzut grupul mare de femei de lângă 
ușa inchisă. I-a luat un minut ca să-și dea 
seama ca sunt bătrânele și diaconesele din 
comitetul de primire și multe alte femei din 
cor. Profesorul nu era acolo. 

Când l-au zărit pe bătrânul Han, femeile au 
răsfoit cărțile de imnuri ca să găsească 
pagina cu „Our God, Our Help in Ages Past“. 
S-au inclinat respectuos. 

— Uau! a exclamat el, uimit de numărul 
mare. 

Erau cel puţin douăzeci și cinci. 

— Este în regulă? a întrebat doamna Noh, 
secretara corului. 


— Da. A suferit un avort spontan. Poate 
pleca acasă mai târziu. 

Femeile au compătimit-o. Un avort spontan 
era o nenorocire. Multe dintre ele o trăiseră 
pe propria piele. Desigur, nu era o boală, dar 
era la fel de groaznic. 

— Nu voiam să batem la ușă, să nu cumva 
s-o trezim din somn. 

— Ați așteptat aici în tot acest timp? 

— Doar câteva minute. Puteţi bate 
dumnevoastră? a sugerat o membră a 
corului. 

Joseph a dat din cap și a ciocănit. Casey a 
strigat: 

— Intră! 

A deschis ușa și, în acel moment, corul a 
inceput să cânte. La auzul imnului, ceilalți au 
tăcut. Oamenii s-au sprijinit de ușile deschise 
ca să asculte, iar doctorii și asistentele s-au 
oprit din treburile lor pentru o clipă. 
Asistenta Bulosan, care le vorbise mal 
devreme, li s-a alăturat și a cântat împreună 
cu ele. Și-a făcut cruce. 

Muzica a invâluit salonul, iar Leah a 
inceput și ea să cânte. Biserica venise la ea. 
Fra duminică seara, când membrele corului 
ar fl trebuit să stea cu familiile lor. Cum de-și 
lăsaseră copiii și soţii, cu mesele nepregătite, 
cu casele necurâţate, pentru a veni să cânte 
pentru ea, o păcătoasă? 

Casey șl-a ajutat mama să se ridice puţin. 
Leah a cântat printre lacrimi: 

— „La umbra tronului Tău, sfinții Tăi stau 
la adâpost; e de ajuns braţul Tău și suntem cu 
toţii ocrotiţi!“ 


Leah a întors capul și l-a văzut pe soțul el 
stând lângă ușă. Era foarte îngrijorat pentru 
ea. Joseph i-a zâmbit, iar ea și-a întins mâna 
spre el. 


13. 
DARUL 


sambătă dimineaţa, Unu s-a urcat în 
metroul spre New Haven, apoi a luat un 
autobuz spre Foxwoods, având la el o sută de 
dolari, bani pentru jocuri de noroc. Urmând 
sfatul agentului său de pariuri, nu-și luase 
niciun card, căci tentatia de a scoate bani ar fi 
fost prea mare. La ceas de seară, s-a întors cu 
exact o sută treizeci și doi de dolari în 
portofel. Costul transportului în comun și un 
sendviș de la Subway îi anulaseră câștigul de 
treizeci și dol la sută. După șase ore de 
câlătorie, cinci ore de Jocuri de noroc, cu zero 
profit, în cele din urmă, Unu se afla în faţa 
ușii apartamentului său. 

Cheia nu se potrivea. Erau doar două chel 
pe inelul de metal cu breloc din plastic 
galben, cumpărat de la Lucky Bastard 
Lounge, de pe I-95: una pentru apartament, 
alta pentru cutia poștală. Agentul său de 
pariuri ii luase deja cheia de la Volvo. Unu tot 
incerca inculetoarea, dar nu se întâmpla 
nimic. Yala nu se clintea. Era la etajul care 
trebuie? La ușa lui? La picioarele lui, lângă 
teancul de ziare pe care neglijase să le bage 


mal devreme in casă, era un plic gros, lipit cu 
pandă adezivă de mocheta maronie a holului. 
De la biroul șerifului. Cu numele lui scris cu 
litere neclare. În el, a găsit copiile 
notificărilor de evacuare care îi fuseseră 
inmânate cu câteva săptămâni înainte. Unu a 
aruncat plicul pe podea, cu chei cu tot. 


George Ortiz facea teancuri de reviste, 
legându-le cu sfoară, la subsol. Portarul din 
timpul săptămânii lăsase reciclarea lunară în 
grija lui George, pe care nu-l deranja munca 
de organizare. Teancurile ordonate de 
publicații lucioase formau un mic zid de-a 
lungul coridorului care făcea legătura între 
spălătorie și ieșirea din spate - rezultatul 
unei seri de muncă. Liftul și-a anunţat 
sosirea. Chipul atrăgător și rotund al lui 
George s-a strâmbat de îngrijorare. I-a făcut 
un semn din cap prietenului său. 

— A venit cineva de la biroul șerifului. 
Hernando a schimbat incuietorile, i-a spus 
George, oferindu-i voluntar toate informaţiile 
pe care le avea. Te simţi bine? 

Unu a dat din cap, mai degrabă pierdut 
decât supărat. 

— Nu știam unde ești. Nu știam cum să dau 
de tine, frate! 

Tovarășul de biliard al lui George, singurul 
locatar din clădirea cu nouăzeci și patru de 
apartamente care-l invitase vreodată să iasă 
cu el în oraș, imbătrânise in ultimul an — 
ridurile subțiri se adânceau în jurul ochilor 
lui negri și îl încărunțise un smoc de păr de 
pe partea dreaptă. De obicei, tipii ăștia 


orientali arătau cu zece ani mai tineri decât 
albii, dar Unu părea cu mult mai bătrân. 
George iși făcuse griji pentru prietenul sâu și 
il pomenise despre asta soţiei sale, Kathleen, 
lar ea li răspunsese cu răbdarea obișnuită: 

— George, ursuleţule! Nu ești responsabil 
pentru toată lumea. Îţi va povesti când va fi 
pregătit. 

Dar în tot acest timp Unu nu-i spusese de ce 
nu are o slujbă, de ce fata aceea, Casey, 
plecase fără să-și la majoritatea lucrurilor și 
fără să se întoarcă după ele sau de ce nu 
plătise chiria de trei luni, astfel incât 
administraţia se văzuse nevoită să-l dea 
afară. Administratorul îl spusese asta înainte 
de a schimba încuietorile. 

— L-am intrebat pe Hernando și nici el nu 
știa... cum să dea de tine. 

— Nu, bineînţeles că nu. E în regulă, a spus 
Unu. 

El era singurul vinovat pentru această 
situaţie. 

Lui George li plăcea discreţia lui Unu. 
Coreeanul ar fi fost etichetat drept un vecin 
liniștit in cartierul lui George, în Spanish 
Harlem. Unu nu era timid, pentru că de obicei 
vorbea, dar era evident preocupat de niște 
chestii profunde, iar când stăteai cu el iţi 
punea întrebări chibzuite despre lucruri pe 
care le știai. Îţi asculta cu atenţie părerile 
despre gropile de gunoi, salsa și catolicism. 
Unu credea in sindicate, în timp ce George 
Il spunea că e naiv în privinţa acelor huligani 
organizați. Jucai câteva partide cu el la 
Westside Billiards, beai câteva sticle de bere 


și nu-ţi dădeai seama decât în drum spre casă 
că tu vorbiseși tot timpul și că niciun om atât 
de deștept nu te ascultase vreodată cu un 
astfel de respect, dar și că timpul și atenţia 
erau un fel de cadou pe care nu-l puteai 
cumpăra. Da, Unu era un prieten care ţinea la 
intimitatea lul, dar pe George nu-l deranja 
asta. 

— Al un avocat sau ceva de genul ăsta? 

Unu a clătinat din cap. Și-a trecut mâna 
dreaptă prin păr, care trebuia tuns de mult. 

— Al unde să stal? 

Unu nu a răspuns nici de data asta, pentru 
că habar nu avea. 

Lui George îi părea foarte rău pentru el, dar 
tipul ăsta fusese la facultate. În plus, coreenii 
erau bogaţi în comparaţie cu portoricanii, nu- 
1 așa? El deţineau toate magazinele alea 
uriașe, cu grămezi de portocale, și angajau 
mexicani și guatemalezi să curețe cartofi 
pentru salate și să scoată ambalajele din 
subsolurile urât mirositoare. Femeile lor 
aveau saloane de manichiură și purtau inele 
cu diamante de mărimea unul ochi. Sincer, 
nu-și mai amintea cine se ocupase de toate 
acele curăţătorii chimice înainte de venirea 
coreenilor, care preluaseră aceste afaceri. ȘI 
totul se întâmplase atât de repede! Preluaseră 
totul în mare viteză. Cei din Puerto Rico se 
descurcau bine, dar nu erau precum 
cubanezii, care aveau mai mult succes chiar 
și decât coreenii. Ce se întâmplase cu el? 
Amicul lui era un tip de treabă. Nu avea nici 
măcar un prieten care să-l găzduiască peste 
noapte? Hai, pe bune! Dacă soţia lui, 


Kathleen, l-ar fi dat afară, George putea să 
sune la cel puţin cinci-șase prieteni sau s-o 
intrebe pe sora lui dacă poate dormi la ea pe 
canapea. Dar nu asta conta, ci faptul că 


þermano nu vorbea. Arăta de parcă l-ar fi 


lovit cineva, doar că nu se vedea niciun strop 
de sânge. 


— Adică..., a spus George, ezitând. No le hagas 


a otros lo que no quieres que te hagan a pa, 


Abuela Liliana îl învățase asta în copilărie. 
Și-o imagina pe bunica lui stând lângă 
tejghea, tăind ceapă pentru zsopz0%* — cu ochii 
el câprui, profunzi și înlăcrimați, ascunși în 
spatele unei perechi de ochelari, de obicei 
atârnaţi de gât cu o sfoară, cu obrajii el 
inchiși la culoare și îmbătrâniţi, cu gura el 
micuță, care îi dădea de gol fiecare emoție. 
Când îți vorbea despre ceva serios, îți arăta 
cu degetul mătăniile binecuvântate de papă, 
pe care le păstra in buzunarul șorțului 
galben, ca și cum ar fi încercat să-l ţină pe 
Dumnezeu în mâinile ei. Dacă nu avea unde 
să se ducă, George spera ca Unu să nu-l 
refuze. 

— Poti să stai la mine acasă. Kathleen ar fi 
de acord. 

Unu a incercat să zâmbească. 

— Am s-o sun. Chiar acum. Stili tu, să cer 
permisiunea șefei, a chicotit George. 

— Nu, George, e în regulă. Nu-i nimic. O să... 
O să sun pe cineva. Am unde să stau. 

Unu a încercat să zâmbească încrezător, ca 
și cum ar fi existat niște oameni care așteptau 
să fie sunati. 


Dar nu exista nimeni, mal ales la ora aceea. 
Nici nu se gândea să-l sune pe agentul de 
pariuri sau pe vreunul dintre colegii de la 
asociatia studenţească, deși aceștia l-ar fi 
primit fără discuţii. Cum să explice situația 
asta? Dacă și-ar fi sunat părinţii, l-ar fi 
omorât pe tatăl său și, mai râu, mama sa ar fi 
venit tocmai din Texas cu următorul avion și 
l-ar fi ajutat. Probabil că l-ar fi obligat să se 
intoarcă in Dallas. Era divorţat, șomer, cu 
toate bunurile amanetate și evacuat. 

Lui George nu-i scăpase îndoiala ce se citea 
pe chipul lui Unu. 

— E târziu, frate, știi? Ca să suni oameni. 
Kathleen ar înțelege. Nu trebuie s-o sun. 
Oricum doarme. Poţi să pleci dimineaţa 
devreme, dacă te simţi mal bine așa. 

Stia că Unu se preface că poate să meargă 
undeva și că are câţiva bani în buzunar. De 
parcă m-as fi născut ieri, s-a gandit el. Adevărul era 
că oferta suna tentant pentru Unu, dar, dintr- 
un motiv oarecare, nu voia ca soţia lul 
George -— învăţătoare la clasa a doua, la o 
școală din Far Rockaway, o femele pe care 
George o venera -— să-și facă o părere proastă 
despre el, chiar dacă nu o cunoscuse 
niciodată pe Kathleen Leary Ortiz. Când 
George vorbea despre soţia lui cea deșteaptă, 
Unu simţea că-și dorește și el o Kathleen a lui, 
care să-l salveze de probleme. 

George a tras un scaun pliant de metal, 
stropit cu vopsea uscată. A arătat spre el cu 
barbia. Unu s-a așezat. 

— Mulţumesc! 


Unu și-a acoperit gura cu mâinile și a 
deschis larg ochii. 

Aroma de detergent și de balsam de rufe 
plutea spre cei doi bărbați dinspre spălătoria 
clădirii, acoperind întrucâtva mirosul sacilor 
de gunoi. George a continuat să lege revistele, 
cu ochii la prietenul său, care rămăsese 
așezat. 

Subsolul luminos, cu mai multe rânduri de 
becuri albe, era răcoros și plăcut. În decursul 
unei singure zile, Unu avusese parte de mai 
multe tipuri de climă: dimineaţa fierbinte de 
august, călătoria cu trenul și autobuzul cu aer 
condiționat, cazinoul fără anotimpuri, cu 
lumina sa falsă de zi și cu aerul rece, filtrat, 
seara iînăbușitoare din oraș, iar acum, un 
subsol rece și tăcut. Lui Unu i s-a făcut frig în 
tricoul său polo, negru, și in pantalonii 
subtiri. 

Tot ceea ce avea se afla dincolo de un lacăt 
ciudat: dulapul plin de costume pe care le 
cumpărase de peste tot - costume făcute la 
comandă de croitorii din Itaewon, pe vremea 
când era însurat, câteva de la Century 21, pe 
care 1 le alesese Casey, câteva de la Brooks 
Brothers, pe care i le luase mama lui, după ce 
se instalase in oraș. Mărimea costumelor sale 
nu se schimbase de peste zece ani. A incercat 
să-și inventarieze bunurile, dar abia iși mai 
amintea ce mai avea. Toată mobila lui fusese 
închiriată. Nu avea să mai poarte niciodată 
acele costume. Era greu de imaginat că avea 
să revină într-un loc de muncă din domeniul 
financiar, că avea să poarte iarăși o cravată — 
totul, pentru a convinge un manager că 


serviciile lui meritau efortul, pentru un 
bonus de șase cifre, care nu însemnase - 
niciodată prea mult pentru el. 

Și mai era și teancul de rufe. Spâlase o 
grămadă de rufe albe cu două seri înainte. 
După ce le uscase, le aruncase pe canapeaua 
închiriată. Voise să împăturească rufele incă 
de-atunci, dar, dintr-un motiv oarecare, se 
simţise mail liniștit cu ele așa — faptul că erau 
curate sau că făcuse ceva ce trebuia făcut 
reprezenta o dovadă a muncii sale de peste 
ZI —, așa că le lăsase acolo. Când se imbrăcase 
in dimineţile precedente, își scosese din 
grămadă boxerii albi și tricoul Hanes, iar 
dimensiunea teancului nu se micșorase. Nu 
avea să mai vadă niciodată acele rufe. În mod 
ciudat, Unu le resimțea pierderea. De ce își 
amintea că boxerii lui erau Fruit of the Loom, 
cumpăraţi de la Kmart, sau că erau acolo 
patru prosoape albe, șase lavete și un set de 
cearșafuri matrimoniale de la Macy's? Visa 
să-și bage nasul într-un prosop cald, proaspăt 
scos din uscător și mirosind a detergent Tide. 
Când renunţase la Rolex sau la mașină îl 
duruse mai puţin decât ar fi crezut. Unu nu-și 
dorise niciodată un ceas luxos pentru 
absolvirea facultăţii. Fusese ideea tatălui 
său — era un lucru pe care l-ar fi purtat un 
absolvent de la Dartmouth care lucra pe Wall 
Street. Tatăl său era un om bun, care-și dorise 
doar ca fiul său să deţină o emblemă a 
succesului - un talisman pentru protecție. 
Dar ceasul nu fusese așa ceva. 

— Oye, tienes hambre 


George terminase cu revistele și pusese 
deoparte sticlele. 

— Frate, eu mor de foame! 

Unu s-a ridicat și l-a ajutat pe George să 
mute pachetele de reviste în cealaltă parte a 
încăperii. George nu l-a oprit. Kathleen îi lăsa 
intotdeauna pe invitaţii el să ajute la 
pregătirea cinel. Le spunea să spele salata sau 
să tale roșiile, la fel cum 1i instruia pe elevii ei 
de clasa a doua; era bine să fle ocupați, era 
important să se simtă utili, spunea ea. Cel doi 
au terminat de mutat pachetele in câteva 
minute. 

— Am niște sendvișuri cu carne în frigider. 
Nu știu de ce se plânge de asta — George și-a 
mângâiat burta proeminentă, care se înălța 
deasupra centurii maronii de muncitor —, 
când chiar ea imi impachetează vreo trel 
sendvișuri pe care le mănânc în creierii 
nopţii. Nu are niciun sens, nu-i așa? Femeile! 

S-a uitat să vadă dacă Unu zâmbea. Nu 
zâmbea. Amicul său era foarte deprimat, dar 
cu siguranţă avea motivele lul. 

— Haide, frate, vino să mănânci cu mine, 
sa-mi ţii companie. Ce, domnul de la colegiu e 
prea șmecher ca să piardă vremea cu 
portarul? 

I-a făcut cu ochiul lui Unu. 

— Portarul e prea șmecher ca să piardă 
vremea cu un vagabond ca mine. 

— Frate, te simţi ca naiba! 

George s-a uitat cu bunâtate la Unu, a 
strâns pumnul și l-a lovit ușor în umăr. 

— O să fie bine! O să te descurci! O scoţi tu 
la capăt! 


Unu a dat din cap, ca să fie politicos. 

— [a Zi, vrei un sendviș? 

— Nu, George. Îţi mulțumesc, totuși. 
Apreciez foarte... foarte mult. 

Unu a înghiţit în sec. 

— E foarte drăguţ din partea ta. 

George și-a băgat mâna în buzunarul de la 
spate. Avea cel puțin două sute de dolari în 
bancnote de douăzeci și de cincizeci, iar în 
buzunarul din faţă, un teanc gros de 
pancnote de un dolar, din bacșișul pe care îl 
primise de la locatarii clădirii de pe East 72nd 
Street, numărul 178. 

— Al bani? 

— Sunt plin de bani. 

Cu o sută de dolari nu putea să stea nici 
măcar la un motel ieftin În Manhattan. 

— Eşti sigur? 

George l-a privit pe Unu drept în ochi. 

— Da. 

— Ce s-a întâmplat, frate? Adică nu vreau 
să fiu băgăcios. Ştii bine, îți respect 
intimitatea, frate, dar... 

— E complicat, George, a spus el. 

Dar nu era atât de complicat, nu-l așa? 

Jucase la jocuri de noroc și pierduse o 
grămadă de bani. Și pierderile au atras 
pierderi și mai mari. 

— E vorba de fata aia? 

George credea că Unu nu avusese probleme 
până când nu o întâlnise pe fata aceea. La 
inceput, fusese bine, iar el părea fericit, dar 
apoi George o văzuse in taxi cu albul acela. O 
femele care înșela putea să dea peste cap 
viaţa oricărui bărbat. Cu câţiva ani în urmă, 


un tip liniștit din cartier iși dăduse foc când 
aflase că iubita lui se culcase cu cel mai bun 
prieten al sâu. 

— Fata ala înaltă și increzută! Casey sau 
cum o cheamă... 

— Nu e nimic de spus, George. Nimic. 

Unu a strâns scaunul pliant și l-a dus în 
locul de unde îl luase George. S-a intors spre 
prietenul său și a ridicat mâna. Cei doi 
pârbaţi au bătut mai întâi palma, apoi și-au 
strâns cordial mâinile. George a atins ușor 
bratul lui Unu. 

— Pleci? 

Unu a încuviinţat din cap. 

— Eşti un om bun, George. Trebuie să dau 
niște telefoane. 

Unu s-a îndepărtat fâră să se uite înapol. 
Din fericire, liftul era acolo, aşa câ nu a 
trebuit să mai stea în subsol nicio clipă în 
plus. Faptul că prietenul său o pomenise pe 
Casey il dărâmase pe neașteptate. Era 
aproape miezul nopţii. 

David Greene a deschis ușa. Era descult, 
imbrăcat doar cu o cămașă albă și blugi. 

— Bună, mă bucur să te văd, a spus David. 

— Îmi pare foarte rău că vă deranjez, a zis 
Unu. 

Verișoara lui nu era în living. 

— Dar Ella a spus că e în regulă dacă trec 
pe aicl... 

— Vine imediat. A băgat ceva la cuptor 
după ce ai sunat. 

Unu își frământa mâinile de stânjeneală. 
Din când în când, bâtea cu degetele de la 
mâna dreaptă în picior, ca intr-o tastatură. 


David mai văzuse asta la elevii săi din 
închisoare. Aproape că și-ar fi dorit să aibă o 
țigară pe care să l-o ofere acestui om, care nu 
știa ce să facă cu mâinile. 

— Intră, te rog! Tocmai volam să plec, dar... 

— V-am stricat seara. 

— Deloc. Tocmal am luat cina și vorbeam 
despre nuntă... 

Unu a dat din cap. 

— Da, așa e. Da. Mă bucur foarte mult 
pentru vol! 

— Mulţumesc, a spus David. 

Bărbatul din fața lui părea să aibă inima 
frântă. 

Ella a ieșit din bucătărie, aducând o tavă de 
lemn cu un ceainic, niște câni cu dungi 
albastre și o farfurie cu brioșe de porumb, pe 
care le scosese din congelator și le incălzise. A 
pus tava pe măsuţa de cafea, apoi s-a așezat 
lângă vărul ei. 

— Unul! 

L-a imbratisat imediat. S-a uitat direct la 
fața lui, cu ochii plini de ingrijorare. 

— Mă bucur foarte mult să te văd. Foarte 
mult! Știl, nu ne vedem prea des. De ce oare? 
Cât a trecut, o lună? Ar fi trebuit să te sun. 
Hei, hel... 

Bărbia lui Unu tremura. Încă de mică, Ella 
fusese un om foarte bun. Când erau copii, se 
jucau în timpul vacantelor în familie, iar ea îi 
pregătea gustări sau îl aducea comprese reci 
dacă se lovea. În ciuda diferenţei de cinci ani 
dintre ei, ea păruse intotdeauna mai mare. 


Unu nu își dorise niciodată să pară distrus în 
faţa ei, dar Ella l-ar fi acceptat oricum. Nu l-ar 
fi alungat niciodată. 

Ella s-a apropiat de el ca să-l mângâie pe 
spate. I-a netezit părul, lăsându-l să-și 
trăiască angoasa în intimitate, dar fără a fi 
singur. David s-a așezat în fotoliu, neștiind 
dacă să rămână sau să plece. Ar fi fost ciudat 
să se grăbească să iasă, pentru că ar fi atras 
atenția asupra lui. Logodnica lui era atât de 
drăguță să albă grijă de vărul el! Avea o 
inimă atât de mare! David nu putea să-și 
intoarcă privirea și să nu observe acest 
moment. Unu plângea incontrolabil și abia 
mai putea să respire. Însă mâinile lui își 
incetaseră agitația. David s-a aplecat fără să 
spună nimic, așteptând ca Ella să-l sugereze 
ce ar trebui să facă. 

— Dragul meu, orice ar fi, mâine va fi altfel. 
Intotdeauna e mai rău noaptea. Trebuie să te 
odihnești. 

Ella avea dreptate. În ziua următoare, 
lucrurile puteau fi privite din altă 
perspectivă. După ce inghiţise prea multe 
pastile de codeină, o asistentă socială de la 
spital îi spusese că în fiecare zi durerea avea 
să se modifice putin și, cumva, să devină mai 
ușor de înfruntat. 

— Îţi promit, Unu. Nu există niciun lucru 
căruia să nu-i poți face faţă. 

— Am fost evacuat astăzi. Am pierdut totul. 

Ella a încercat să-și stâpânească uimirea. 
David a dat solemn din cap. 


— Atunci, râmâl aici. O să-mi povestești 
totul dimineaţă. Mă duc să-ți pregătesc 
camera chiar acum. 

S-a Îndepărtat de el ca să-i vadă mal bine 
faţa, apoi și-a lasat braţul în jurul umerilor 
lui. Părea complet epuizat. 

— Vrei să dormi? 

Unu a dat din cap că nu. N-ar fi putut să se 
ducă așa la culcare, fără să dea vreo 
explicație, așa că le-a povestit despre Jocurile 
de noroc. Vorbea repede, încetinind cu greu, 
pentru a le oferi suficiente detalii, de parcă și- 
ar fi pierdut curajul dacă ar fi respirat prea 
mult. Povestind, și-a recunoscut tiparul: 
jocurile de noroc începuseră în Coreea, după 
ce soţia lui plecase — câte o partidă ocazională 
de blackjack la Walker Hill; apoi, când s-a întors 
in SUA, a pus câteva pariuri pe meciurile din 
NCAASS, prin intermediul colegului său de la 
asociaţia studenţească. Apoi s-a trezit 
ducându-se la Foxwoods, in weekenduri, 
pentru a alunga plictiseala de la serviciu. 
Lucrurile se imbunătăţiseră după ce se 
cuplase cu Casey, dar se inrăutăţiseră după ce 
fusese concediat. După ce ea a plecat, totul s-a 
dus naibii. 

Ella rămăsese cu gura deschisă. Cu mult 
timp în urmă, Casey povestise că Unu se 
ducea din când in când la Foxwoods. Nu 
spusese niciodată că asta ar fi fost o 
problemă, dar lui Casey nu-i stătea în fire să-i 
critice pe alții. Când oamenil greșeau sau 
erau răutăcioși, Casey nu vorbea despre asta. 
Cât timp Ella fusese căsătorită cu Ted, Casey 
nu spusese nimic rău despre el, deși Ted se 


purtase de multe ori ingrozitor cu ea. Cum 
suportase ea Jocurile de noroc ale lui Unu? 
Mai ales când Casey iși făcuse mereu griji 
pentru bani... Asta nu justifica faptul că se 
culcase cu fostul ei coleg, dar acum Ella nu 
mail credea că vărul ei e complet nevinovat. 
Despărțirea lor trebuie să fi fost mai 
complicată. Ella ar fi trebuit să se gândească 
și la asta. Propriul divorț fusese cel puţin 
derutant. Abia dacă înțelegea ce se 
întâmplase cu ea și cu Ted. Unde greșise ea? 
Unde greșise el? 

Unu s-a oprit din plâns. Pe chipul lui s-a 
așternat calmul, iar în ochi nu 1 se mai citea 
groaza din momentul în care intrase în casa 
Ellei. 

— Casey a... 

Ella s-a oprit. Tot ce știa despre despărțirea 
lor era că prietena el se culcase cu Hugh 
Underhill. Unu ii spusese că relaţia lor se 
terminase din cauza asta. Firește, Ella il 
crezuse, iar Casey nu o sunase după ce se 
mutase. Ella vorbise cu ea o singură dată — 
despre mama el — și nici acea convorbire nu 
decursese prea bine. 

— Vreau să zic, cum a... 

Unu a făcut o pauză inainte de a vorbi. Ce 
vola să ştie Ella? 

— Am dat-o afară pentru că s-a culcat cu 
Hugh. Poate că s-a culcat cu el pentru că era 
supărată pe mine. Poate că s-a culcat cu Hugh 
pentru că mă considera un pierde-vară. Poate 
că s-a culcat cu el pentru că avea chef să și-o 


tragă. Poate că și-a tras-o cu el pentru că nu 
voiam să mă căsătoresc cu ea. Cine naiba 
ștle? 

Unu a izbucnit în râs. Dintr-odată, se simţea 
ridicol. În tot acest timp, făcuse tot posibilul 
să nu se mai gândească la ea. Îl inșelase, chiar 
dacă știa ce făcuse fosta lui soţie. El crezuse 
că între ei doi era iubire sau, cel puţin, că el o 
iubea. Oare o fi înţeles-o greșit? Wall Street 
părea să funcţioneze pe principiul „otrăviţi 
fântânile“ — trăiește pentru recolta asta și nu 
te gândi la anul viitor. Atunci, în orice caz, și- 
a spus el, ar fi jucat totul, căci ce rost avea să 
acumulezi sau să construlești ceva? Dar, în 
interior, se luptase să mențină vii niște vechi 
noțiuni despre dragoste. O iubise. Voise ca 
totul să meargă bine. În tot acest timp, 
sperase că și ea îl iubea cu adevărat. Îl iubea 
pe Hugh Underhill? Nu, n-avea cum, și-a zis 
el. Dar ei nu vorbiseră niciodată despre ce se 
întâmplase. Deloc. El o alungase, pentru că 
prezenţa el îl durea prea mult. 

Unu a oftat, apoi s-a uitat la Ella, cu ochii 
plini de confuzie și de tristeţe. 

— Ne gândim la Casey mal târziu, îmi pare 
rău, a spus Ella încet. Dar acum trebuie să 
mergi la culcare. Mâine vedem cum te putem 
ajuta. 

S-a uitat la David. 

— sunt multe lucruri pe care le putem face 
in privinţa jocurilor de noroc, a spus David. 

Existau programe pentru dependenți, pe 
care deţinuţii cărora le predase le urmau 
după ce ieșeau din închisoare. Putea să sune 
câțiva oameni pe care-l cunoștea. 


— Am o listă de întâlniri de la Jucătorii 
Anonimi, dar este in apartamentul meu. 

Unu a chicotit, amintindu-și de foaia verde 
pe care o luase din torpedou înainte de a 
renunţa la mașină. 

— O va lua proprietarul. Laolaltă cu restul 
lucrurilor din apartament. 

A clătinat din cap deznăâdăjduit. Totul se 
dusese naibii, și-a dat el seama. Totul! 

— Nu putem să-ţi luăm lucrurile iînapol? a 
intrebat ea. 

Unu n-a spus nimic. Nu avea banii restanți 
pentru chirie, pentru penalităţi și pentru 
onorariile avocatului - lucrurile menționate 
in ordinul de evacuare. Mai mult decât atât, 
nu avea putere pentru a-și revendica 
lucrurile. 

— Cât datorezi? a întrebat David, uimit de 
sunetul propriei voci. 

— Nu. Nu vreau să plătească nimeni în 
locul meu. Totul s-a dus naibii! E vina mea. 

Ella era sigură că Unu nu avea să se 
rāzgândeascāă. 

— O să te duc mâine la întâlnire. Vom gasi 
un alt program, a spus Ella. 

David a dat din cap încurajator. 

— Nu vreau să fiu așa, Ella, a spus Unu. Nu 
vreau să flu un ratat. 

Ella a tresărit, auzind cuvântul pe care 
obișnuia să-l spună Ted. 

— Nu există învingători sau învinși, Unu. 
Asta e doar... 

A strâmbat puţin din gură inainte de a 
adăuga: 

— E doar un câcat! 


Unu a râs, nu o mai auzise niciodată pe Ella 
spunând un cuvânt urât. Ea i-a luat mâinile 
intr-ale ei. 

— Pot să mă rog cu tine? Putem încerca, 
măcar? 

Nici ea nu făcuse vreodată asta. 

— Hal, David! a spus ea. 

Toţi trei s-au prins de mâini. 

Ella s-a gândit la ce anume să spună. Nu 
voia neapărat să vorbească, dar îi era teamă 
pentru Unu, chiar dacă nu știa ce să spună. 

— Doamne sfinte... 

A tras aer în piept, ţinând ochii închiși. 

— Te rog, fă ca Unu să simtă dragostea Ta! 
Te rog să nu-l lași niciodată din mâinile Tale! 
Întru numele său ne rugăm, amin! 

Unu a deschis ochii și i-a zâmbit verișoarei 
sale. David a sărutat-o pe obraz. 

— Îmi pare rău, Ella, că a trebuit să te 
incarc cu problemele mele, a spus Unu 
aproape sufocându-se, apol s-a uitat la David, 
simțindu-se copleșit de rușine. 

— Ah, Unu! Nu știi deja? Nu e nimic pe 
lumea asta care să mă facă vreodată să... 

Ea l-a strâns și mai tare de mâini. 

— O să te lămurești ce trebuie să faci, a 
spus David. Al prieten. 

— Da, l-a aprobat Ella. 

I-a strâns din nou mâna înainte să fugă la 
etaj, pentru a pregăti camera de oaspeți. 


Casey a sunat la biserică din biroul ei de la 
Kearn Davis. S-a prezentat drept fiica lui Leah 
Han, spunând că dorea să ceară sfatul 


dirijorului in legătură cu niște inregistrări 
corale pentru mama ei. O surpriză care s-o 
inveselească. 

— Mamei Il plac mult imnurile religioase, 
stiti dumneavoastră... 

Bineînțeles, doamna Kong, secretara 
bisericii, știa că doamna Cho suferise un 
avort spontan. Congregația se rugase pentru 
ea În timpul slujbelor de miercuri seară. Ce 
drăguţ din partea fetei să-i facă un cadou 
mamel el! 

— ȘI dacă-mi puteţi da adresa lui, aș vrea 
să-l trimit un bilet de mulțumire pentru 
ajutor. 

Doamna Kong și-a făcut timp să-l dicteze pe 
litere adresa din Brooklyn a dirijorului și a 
citit de două ori, cu voce tare, numărul lui de 
telefon de acasă. 

— Sunt sigură că profesorul va dori să afle 
ce mai face mama ta. 

— Da, așa cred și eu. 

Casey li-a multumit doamnei Kong. 
Secretara bisericii l-a urat mamei sale 
insânătoșire grabnică. 


91 „Frate, prieten, tip , în lb. spaniolă în original (n. tr.). 

92 „Ce ţie nu-ţi place altuia nu-i face“, în lb. spaniolă în original 
(n. tr.). 

93 „Bunica , în lb. spaniolă în original (n. tr.). 

94 Fel de mâncare foarte popular în Puerto Rico, asopao este o 
tocană care se poate găii cu pui, vită, creveţi şi legume sau cu 
oricare combinaţie a acestor ingrediente (n. îr.). 

95 „Auzi, ţi-e toame?, în lb. spaniolă în original (n. tr.). 

96 National Collegiate Athletic Association (Asociaţia Naţională 
a Altleţilor din Colegii), organizaţie neguvernamenială care 
administrează competiţiile sporiive din peste 1 200 de instituţii 


americane (n. îr.). 


14. 
COROANA 


Copiatoarele se opreau automat noaptea, 
prin urmare Casey a trebuit să repornească 
unul și să facă două copii ale memoriului el 
pentru Karyn și Larry. Bănuind că avea să 
dureze câteva minute, adusese cu ea un ziar. 
Era ora două noaptea, iar ea se afla la birou, 
așteptând ca xeroxul să termine de copiat. 
Dacă nu ar fi fost atât de obosită, i s-ar fi 
părut amuzant faptul că un copiator, prin 
construcţia lui, avea ocazia să se odihnească, 
lar stagiarii nu. Avea o viață privilegiată, 
absurdă sau nasoală, în funcţie de cum o 
privea, dar asta era ultima săptămână a 
programului de vară pentru stagiarii de la 
Kearn Davis Banking. Ofertele urmau să 
apară vineri. Până atunci, Casey trebuia să 
facă tot ceea ce voiau Karyn Și Larry. 

Doi dintre colegii ei de birou rezolvaseră 
deja integramele, așa că fata a trecut la 
secțiunea de filme, unde erau prezentate 
noile lansări. În mijlocul coloanei din dreapta 
a secţiunii de artă, se afla un anunţ funerar, 
cu chenar negru, de la Icarus Publishers: 
„Joseph Mcheed, un adevărat iubitor de cărți. 
1913-1997. Deja îţi simţim lipsa.“ 


Butonul verde al copiatorului s-a aprins. 
Mașina a început să toarcă liniștit. Casey și-a 
așezat memoriul de patruzeci de pagini în 
alimentator și a apăsat pe „Copy“. S-a așezat 
pe cel mai apropiat scaun și a început să 
plângă. 


La opt dimineaţa, Casey făcuse deja duș și 
se îmbrăcase intr-un costum negru. Sabine și 
Isaac se treziseră de mult și-și beau s/zke-urile 
din larbă de grâu în bucătăria de marmură. 
Pepenele, iaurtul și pâinea prăjită erau 
așezate pe masă. 

— Mănâncă ceva, a indemnat-o Isaac. 

— ȘI chestii verzi, a adăugat Sabine, 
ridicându-și paharul și  strâmbându-se. 
Mmm! 

— Bună dimineata, a spus Casey, refuzând 
politicos. 

Și-a turnat puţină cafea neagră într-o 
ceașcă. Dacă ar fi putut fuma în apartamentul 
lui Sabine, viata ar fi fost cu mult mai bună. 
Trebuia să se mute inainte să înceapă școala. 

— Ce mai faci? 

Sabine citea prima pagină a ziarului Times. 
Și-a dat jos ochelarii de citit. 

— Arăţi ingrozitor! Când al ajuns aseară? 

— La ora trel. O altă petrecere grozavă la 
birou. Ha-ha! 

Casey era terminată, pentru că nu se 
odihnise îndeajuns. După ce lăsase lucrarea 
pe biroul lui Larry și al lui Karyn, mai 
muncise incă douăzeci de minute, apoi, în 
cele din urmă, luase o mașină spre casă. 

— Saraca îetiţă, a murmurat Sabine. 


Nu avea rost să-i spună lui Casey să 
renunţe acum. 

— Nu te plătesc destul ca să lucrezi în 
ritmul ăsta, a comentat Isaac. 

— A murit Joseph Mcheed, a spus Casey. 

S-a sprijinit cu șoldul de masă și a sorbit 
din cafea. 

— Bătrânul de la librărie? 

Sabine s-a incruntat, observând expresia 
melancolică a lui Casey. 

— Cine? a intrebat Isaac. 

Mărunţea iarbă de grâu pentru a-i face lui 
Casey o porțile dublă. 

— Vânzătorul de cărți cu care Casey mergea 
cu autobuzul pe 72nd Street, a explicat 
Sabine, apoi s-a intors spre Casey. Ah, ce trist! 
Era prietenul tău. Ţi-a dat o pălărie vintage 
incredibilă, de la Lock & Co. Ştii, l-am sunat la 
Londra după ce mi-ai arătat pălăria aia, dar 
nu au fost interesaţi să distribuie prin noi. 
Mi-a venit o idee extraordinară, să decorăm 
vitrinele noastre cu produsele lor. Ştii tu, o 
temă Ascot! 

Sabine și-a ridicat palmele deschise, ca o 
dansatoare exotică. Oja ei rozalie a sclipit. 

— L-am sunat pe tipul care se ocupă de 
vitrină, Jolien, și el s-a gândit... 

— Nu l-am mal văzut pe Joseph de când m- 
am mutat de la Unu. Pentru că acum iau 
autobuzul pe Fifth. Și nu am vorbit cu el 
pentru că am fost ocupată și... 

Stomacul îl chiorăla. A mal luat o 
inghițitură de cafea. 

Isaac s-a apropiat și a cuprins-o cu braţul. 
Sabine li s-a alăturat și ea. 


— Slujba de comemorare este peste o oră. 
La Biblioteca Societăţii. 

— ȘI ajungi? a intrebat Isaac. Nenorociţii 
ăla te lasă să te duci? Ah, dar cui îi pasă? Du- 
te oricum! 

— Apropo de ticăloșii ăia, trebuie să-l sun 
pe ticălosul numărul unu, a spus Casey. 

— Distracţie plăcută! 

Sabine s-a strâmbat, apoi s-a întors la ziarul 
el. Isaac l-a întins lui Casey un pahar cu suc 
de iarbă de grâu. 

— Să-ţi faci curaj! 

Ea l-a dat pe gât, apoi a mâncat puţină 
pâine prăjită. După ce a respirat adânc, a 
ridicat telefonul din bucătărie. Isaac s-a prins 
cu o mână de nas și a fluturat din cealaltă, ca 
și cum ar fi simţit un miros neplăcut. Sabine a 
izbucnit în râs. 

— Larry Chirtle la telefon. 

Casey le-a făcut semn lui Isaac și lui Sabine 
să tacă. 

— Bună dimineaţa, Larry! Sunt Casey Han. 

— Bună, Casey! a zis vesel Larry. Am primit 
nota de serviciu. Al apucat să te uiţi la cifrele 
pentru Drane...? 

— După-amiază ţi le trimit. 

— Nu în această dimineaţă? 

— Trebuie să mă duc la o înmormântare. 

— A murit cineva? 

— Da. Un prieten. 

— Ce păcat! 

— A fost un prieten bun, a spus ea, 
simțindu-i dezaprobarea. 


— Poţi să termini proiectul după-amiază? 
Nu vreau să fiu nesimtit, dar, dacă nu poți, îl 
dau altcuiva. 

— Nu e nevoie, Larry. Am spus că o să-l 
termin. Dar trebuie să mă duc mai întâi la 
înmormântare. 

— Da, da. Bineinţeles. 

— Mulţumesc! 

— OK. 

A inchis telefonul. Isaac și-a desfăcut 
braţele. 

— E o firmă cretină! Nu se poate să vorbești 
așa cu o altă fiinţă umană. Va fi un bancher 
groaznic! 

— Fi bine, deocamdată este șeful meu. 

Charlie Seedham, adevăratul el șef, era 
fermecător, dar lucra doar cu oamenii 
importanţi, nu cu stagiarii. Chiar și Larry 
putea fi perfect uman dacă nu lucrai pentru 
el. 

— Ar trebui să te duci la slujbă. Oamenii 
amabili și buni la suflet nu se găsesc pe toate 
drumurile. În schimb, ca Larry sunt mulţi, a 
spus Isaac. 

Casey și-a terminat cafeaua și s-a incâlțat. 

Sala de la Biblioteca Societăţii era aproape 
plină. Casey s-a așezat aproape de rândul din 
spate. Nu recunoștea pe nimeni. Elogiile au 
fost scurte, dar numeroase. Vorbitorii au fost 
prezentaţi de John Griswold, fratele mai mic 
al lui Hazel și cel mal apropiat prieten al lui 
Joseph. S-a dovedit că Joseph suferise ani la 
rând de scleroză arterială — un atac de cord îl 
doborâse de tot. Îi vizitase pe John și pe soţia 
sa, Lucy, în weekend, la casa lor din Lakeville. 


Când văzuse că nu coboară la cină, Lucy 
bătuse la ușă. Îl găsise prăbușit pe canapea, 
cu o biografie a lui Auden în poală. Omul care 
scrisese biografia, un prieten, era de faţă și a 
vorbit și el, făcând o glumă despre cât de 
plictisitoare trebuie să fi fost proza lui, dacă-l 
trimisese pe bietul Joseph la somnul cel de pe 
urmă. 

Casey a mail aflat și alte lucruri despre 
Joseph Mcheed: fusese marinar; avusese o 
colecţie de invidiat de cărți scrise de Trollope; 
cântase la oboi șaizeci de anl. Avusese o 
problemă cu băutura, apoi trecuse la 
abstinenţă. Lui și lui Hazel le plăcuse enorm 
să danseze. O femele înaltă, in vârstă, cu 
părul roșcat, a spus în glumă că Joseph a fost 
un om de afaceri groaznic, pentru că nu-l 
plăcea, de fapt, să-și vândă cărțile frumoase și 
vechi. La această remarcă s-au auzit râsete 
complice. Hazel fusese cea talentată la 
comerț. După moartea ei, mulți dintre 
vorbitori au sugerat că Joseph nu se mai 
simţise destul de motivat să meargă mai 
departe. 

S-au spus povești amuzante despre întâlniri 
literare care se transformaseră în petreceri 
dansante, genul de reuniuni unde bărbații 
știau să conducă un dans și unde femeile 
știau să se imbrace frumos. Scriitorii veniseră 
din toate părțile orașului ca să vorbească 
despre Joseph și Hazel. Doi poeţi au fost cel 
mai buni oratori. Unul dintre ei a recitat din 
Auden și Dylan Thomas. Celălalt a născocit un 
limerick amuzant, dar a izbucnit în lacrimi 


după ce l-a spus. Ultima slujbă de 


comemorare la care Casey participase fusese 
cea a lui Willyum Butler, profesorul ei de la 
Princeton. Nu știa dacă Joseph fusese un tip 
religios sau nu. Nimeni nu a pomenit de 
Dumnezeu. 

Când s-a terminat, John Griswold i-a invitat 
pe toţi acasă, ca să-i trateze cu sendvișuri. 
Soţia lui se afla în spatele sălii și împărțea 
fluturași tipăriţi, cu trasee spre casa lor din 
Turtle Bay. Casey avea să rateze reuniunea. 
Era deja ora unsprezece. Nenorociţii aveau s- 
o decapiteze. 

În drum spre ieșire, Lucy Griswold a oprit- 
O. 

— Tu trebuie să fli Casey. 

Casey s-a uitat de jur împrejur. Nu putea fi 
o greșeală. Era singura persoană de acolo 
care făcea parte dintr-o minoritate. 

— Da, eu sunt Casey. Bună ziua! 

— Eu sunt Lucy Griswold. 

Și-a ridicat privirea și l-a făcut semn soţului 
el să se apropie. 

— E aici. 

John și-a croit drum prin mulţime spre ele. 

— Joseph ne-a povestit despre tine. Mă 
bucur că ești aici, pentru că, altfel, ar fi fost 
greu să te găsesc. Ne-a trecut prin cap să stăm 
lângă stația de autobuz intr-o sâmbătă 
dimineața, pe 72nd, ca să-i iîndeplinim o 
ultimă dorinţă, dar, oricum... 

Casey l-a privit cu suspiclune. 

— Nu inteleg. 

— Joseph ne-a spus de mai multe ori că 
vrea ca tu să primești pălăriile lui Hazel. Cred 
că ţi-a vorbit despre pălăriile surorii mele. 


John a zâmbit. 

— Sunt peste o sută. 

Lucy a dat grav din cap. 

— Sper că al o casă imensă. 

Casey încerca să-și păstreze calmul. 
Machiajul ei era, fără îndoială, un dezastru. 
Deja căutase o toaletă unde să se poată aranja 
inainte de a se întoarce la birou. 

— Nu-mi vine să cred că a vorbit despre 
mine. 

— O, ba da! Aștepta cu nerăbdare să te vadă 
in stația de autobuz. Ne spunea cât de mult 
te-ar fi iubit Hazel. Ai cumpărat Jane Eyre de la 


el. Nu-mi vine să cred că a renunţat la ea. 

— Da. 

Casey a gasit un șerveţel vechi de hârtie în 
poșetă și și-a șters lacrimile. 

— Nu-l cunoșteam de mult timp, dar se 
purta întotdeauna foarte frumos cu mine. Îmi 
dădea sugestii despre ce ar trebui să citesc și 
nu mă tachina pentru că reciteam aceleași 
cărţi la nesfârșit. 

— Mă gândeam că vei purta o pălărie, a 
spus Lucy. Am auzit că întotdeauna porți 
pălării. 

— Lucrez intr-o bancă acum ȘI... 

— Da? a spus John. Unde? 

— La Kearn Davis. Sunt stagiară în cadrul 
programului de investiții bancare. 

— Îţi place? a întrebat el. 

Casey a dat din cap că da. El îl observase 
totuși expresia neutră. 

— Ah, cred că lumea nu prea are nevoie de 
incă un investitor. 


— Val, John... a spus Lucy, lovindu-l cu 
cotul. Domnul Sensibilitate! 

— Nu sunt atât de râi, a spus Casey în 
șoaptă. 

— Ah, ba sunt îngrozitori! Am fost 
investitor inainte de a mă pensiona. ȘI tatăl 
meu la fel. Și tatăl lui Lucy. 

— Poţi să vii la noi? Avem sendvișuri cu pul 
și cafea cu gheaţă. Și tort de clocolată. Era 
prânzul preferat al lui Joseph. 

— Ml-aș dori să pot veni, dar trebuie să mă 
intorc la muncă. Săptămâna asta se vor 
scoate posturile la concurs. Nici măcar nu 
trebuia să fiu aici. 

Nu știa de ce le spunea lor toate astea. 

— Dar am văzut din Întâmplare anunţul 
mortuar din Times șI voiam să-ml lau râămas- 


pun... 

Casey s-a oprit din vorbit. Lucy a mângâlat- 
o pe spate. 

— Uite aici cum se ajunge la noi acasă. Este 
in partea de jos a străzii. Sună-ne când vrel 
pălăriile. Sunt în podul casei lui Joseph, din 
Litchfield. Le putem păstra o vreme, dar ne- 
am bucura dacă ne-ai suna curând. Și dă-ne și 
numărul tău de telefon. 

Casey a scris numărul de telefon al lui 
Sabine și 1 l-a dat lui Lucy. 

— Joseph zicea că te pricepi la design, a 
continuat ea. 

John a dat din cap, auzise același lucru. 

— Ce drăguţ! 

— Spunea că faci niște pălării minunate și 
că porţi cele mai frumoase rochii pe care le-a 
văzut vreodată, a adăugat Lucy. 


Casey s-a uitat la costumul ei negru - un 
costum de mâna a doua de la Sabine —, la 
pantofii cu toc, imitații Chanel, la geanta 
Kearn Davis. În ţinuta asta, se simţea 
deghizată. 

— Drăguţ din partea lui să spună lucrurile 
astea, a Zis ea. 

— Bătrânul fermecător! Doamne, cât de dor 
imi e de el! 

Lucy a zâmbit. S-a uitat cu atenţie la fata 
înaltă. Cearcânele întunecate 1 se zâreau prin 
stratul de fond de ten. Lacrimile îi făceau 
ochii mici să pară și mal umilați. 

— Să ne suni, Casey, ca să iei pălăriile, poti 
veni oricând. 

— Mulţumesc foarte mult, a spus ea, 
lăsându-l pe soţii Griswold să se ocupe de 
ceilalți invitaţi. 

Era o zi superbă de august, iar pe Casey o 
ingrozea gândul că trebuia să se întoarcă la 
birou. Ar fi fost minunat să facă o plimbare 
lungă în parc, indepărtând astfel o parte din 
tristețe. Dar a chemat un taxi. După ce l-a dat 
șoferului adresa, s-a uitat pe geam la parcul 
din dreapta ei, in timp ce mașina inainta pe 
Fifth. 

Pe biroul ei erau trei mesaje de la Karyn și 
două de la Larry. Ceilalţi stagiari păreau la fel 
de epuizați ca ea. Îi era milă de toţi, inclusiv 
de ea însăși. Cinci dintre cei douăzeci și unu 
nu aveau să primească o ofertă de muncă. Se 
zvonea că e posibil să fie chiar mai puţine 
oferte. Casey și-a pus lucrurile jos și s-a intors 
imediat la proiectul lui Larry. După ce a 


terminat treaba, și-a îngăduit o pauză de 
treizeci de minute, ca să-și plătească facturile 
personale. Era un sentiment plăcut să aibă 
bani. Taxa de școlarizare se afla in vârful 
teancului de plicuri, dar trebuia să mai 
aștepte până când venea cecul pentru 
imprumut.  Incluzând cheltuielile de 
întreținere, avea să imprumute aproape 
cincizeci de mii de dolari pentru cel de-al 
doilea an de școală. 


Era nouă seara și mal mult de jumătate 
dintre stagiari incă se aflau la birourile lor. 
Casey terminase proiectul lui Larry și mail 
avea de lucrat o zi la cel al lui Karyn. Nu 
mâncase de seară, dar nu putea concepe să 
mănânce iar ceva unsuros, la pachet, sau 
pizza. Şirul nesfârșit de cafele și de doze de 
cola dietetică o ţinea in priză și o agita; 
somnul nu avea să vină ușor. Toată ziua se 
luptase cu ideea de a-l întreba pe Unu dacă ar 
fi fost în regulă să treacă pe la el ca să-și ia 
câteva lucruri. Sabine ii împrumutase lui 
Casey fuste și bluze care nu i se mal 
potriveau, dar iși dorea să se întoarcă la 
propriile haine. Dacă Unu lăsa cheia la 
portar, putea să-și ia hainele, exemplarul din 
Jane Eyre ȘI pălăria lui Hazel. Restul lucrurilor 
le lăsa pentru când avea să-și găsească 
propria locuinţă — acesta era următorul punct 
de pe lista ei de priorităţi. Desigur, ar fi 
inteles dacă el n-ar fi dorit s-o vadă. 

Casey a ridicat telefonul. După trei apeluri, 
s-a auzit o înregistrare. Linia fusese 
deconectată. Nu exista niciun număr de 


redirecționare. A închis și s-a dus in sala de 
conferinţe goală, în care lucra din când în 
când seara. Nimeni nu a observat-o ieșind din 
biroul comun. 

Aici era liniște, iar ea rămăsese, in sfârșit, 
singură. S-a așezat in capul mesei de ședințe. 
Unu plecase. Adevărul era că nu avea dreptul 
să ștle unde se afla. Nu putea pur și simplu s- 
o sune pe Ella, care cu siguranţă ar fi știut 
cum să dea de el. Oamenii ca Ella știau cum 
să la legătura cu ceilalți; nimeni nu era 
niciodată supărat pe el. Ea nu era atât de 
proastă încât să tale legăturile, dar, ultima 
dată când vorbiseră, Casey sesizase reproșul 
din vocea ei. Ella trebuie să fi auzit despre 
Hugh și, deși asta fusese doar în mintea lui 
Casey, părea că Ella se indola că prietena el s- 
ar fi deranjat să meargă la propria mamă, 
aflată în spital. Ella iși pierduse, probabil, 
părerea bună pe care o avusese cândva 
despre Casey. 

A batut cu degetele in masa lucioasă. Pe 
măsuţa de lângă perete se aflau o tavă cu 
pahare și o carafă din inox, cu apă rece, 
câteva teancuri de carnetele noi și două 
telefoane pentru videoconferinţe. Cu ușa 
inchisă, Casey se simţea in siguranţă, ocrotită. 
La doar câțiva metri distanţă, vreo zece 
stagiari din biroul comun munceau pe rupte, 
străduindu-se să-l depășească pe cei mal slabi 
din haită. Cel puţin cinci, dacă nu mai mulți, 
urmau să se întoarcă la școală fără să 
primească vreo ofertă. Oamenii cu care Casey 
lucrase în ultimele opt săptămâni se 
dovediseră drăguți, inteligenţi și interesanti. 


Erau niște oameni atrăgători, dar erau, în 
același timp, capabili s-o învingă. Sau invers. 
Nimic personal. 

Casey și-a turnat un pahar cu apă, apol a 
format numărul lui Hugh. 

— Chiar mă întrebam cine mă sună de la 
piroul din New York, a spus el, uitându-se la 
funcţia de identificare a apelantului. Bună 
seara, Casey Cat! Îmi luasem gândul de la 
tine. Aproape. 

— Ce mal faci? a întrebat ea. 

— Vino să bel ceva cu mine! 

Nu se aștepta ca ea să accepte, dar 
intotdeauna era bine să facă propuneri. Se 
mal produceau surprize. 

— Ajung într-un sfert de oră. 

El l-a oferit un pahar, dar ea a refuzat. Se 
plimba prin apartamentul lui alb și spaţios, 
observând totul. Era foarte speriată. 
Mobilierul italian modern, fotografiile 
artistice, alb-negru, ale velierelor cu pânze 
albe, fluturând în vânt, șemineul inalt de pe 
peretele din stânga. Se așteptase la mai multă 
dezordine, la mai multe cărți sau la covoare 
vechi. Se așteptase să semene mai mult cu 
apartamentul unui bărbat. Să fie, cel puţin, 
vase în chiuvetă. Dar nu era nimic deplasat. 
Observându-i mirarea, el a spus doar: 

— Am pe cineva care mă ajută cu toate 
astea. 

— Ce bine de tine! 

— Pari... serioasă, a zis el relaxat. 

— Doamne, ce spirit de observaţie al! A 
murit un prieten. Am fost la slujbă astăzi. 


— Ah, draga mea, îmi pare râu! Vino aici, a 
spus el și a cuprins-o în braţe. 

Casey a incremenit și și-a ţinut mâinile pe 
lângă corp, dar el a strâns-o oricum în braţe. 

Hugh era plăcut surprins de vizita ei. Era 
ceva neașteptat, dar ea se afla acolo, cu 
picioarele ţepene, cu spinarea dreaptă ca un 
stâlp. Cu nervii întinși la maximum. Mai mult 
decât de obicel. Se bucura s-o vadă. Era 
tânără, ușor nevrotică... îl excita. Era speriată 
că se afla acolo. Dar el nu voia să-l facă niciun 
rău — nu era genul. 

— Pot să iau loc? 

— Da, sigur că da. 

El a râs de tonul ei sever. 

— Mă simt de parcă urmează să mă pui la 
colt. 

— Ce mal faci? 

— Bine, tu? 

Hugh s-a așezat lângă ea, intrând în Joc. 

Purta o cămașă albastră, cu mânecile 
sujlecate până la coate, o pereche de 
pantaloni de culoare deschisă și mocasini 
fără șosete. Mirosea minunat, a citrice și a 
ceva mal puternic. 

Hugh a privit-o, concentrându-se asupra 
ochilor ei. I-a dat jos sacoul, iar ea nu a opus 
rezistență. I-a sărutat clavicula în timp ce-l 
descheia bluza albă, fără mâneci. N-au mal 
vorbit și au făcut ceea ce mai făcuseră deja. 
Excitarea lui era o bucurie pentru ea, iar 
sexul o încânta. Dar nu confunda asta cu 
dragostea. Văzută în cea mai bună lumină, 
era afecţiune, confort — un balsam împotriva 
singurătăţii. Nu putea să albă așteptări de la 


Hugh. Femeile o păţeau dacă își doreau mai 
mult. Hugh ar fi dezamăgit-o mai devreme 
sau mai târziu — asta trebuia să fie mantra el. 
În plus, voia mereu să fie la înălțimea 
așteptărilor. Îi lipsea rezistenţa emoţională. 
Asta învățase ea, în tot acest timp, din 
prietenia lor. După ce partida de sex s-a 
terminat, s-a simțit din nou cuprinsă de 
tristețe. N-au vorbit prea mult după aceea, 
dar el i-a adus un pahar de apă cu gheaţă. Era 
drăguţ, în felul lui, așa că nu te puteai supăra 
pe el. 

A rugat-o să rămână peste noapte, dar ea 
trebuia să lucreze a doua zi. Era abia marți. 

— Ofertele se anunţă vineri, a spus ea. 

Grijile se intorseseră, până la urmă. 

— Știu ceva ce tu nu știi, a zis Hugh, 
zâmbind. 

— Ce anume? a intrebat ea, gândindu-se că 
frumusețea lui era o mare pacoste. 

— Eşti în primii cinci. Mi-a spus Charlie. Al 
locul asigurat. 

— Cum ai aflat? 

— L-am intrebat săptămâna trecută. La 
meci. 

Casey a dat din cap, nevenindu-i să creadă. 

— De ce nu mi-ai spus mai devreme? 

— M-am gândit că aș putea obţine o partidă 
de sex pentru asta! ȘI uite, chiar am obținut. 
Pam-pam! 

Casey l-a dat o palmă peste braţ. Plesnitura 
a surprins-o chiar și pe ea. Pe pielea lui 
rămăsese un semn rozaliu. 

— Au! Asta a fost foarte nepoliticos. 

Și-a mângâlat brațul. 


— Nu-mi vine să cred că ai făcut asta. 

— Nu m-am culcat cu tine nici azi, nici altă 
dată ca să primesc o ofertă, dobitocule! 

— Am glumit. Eşti prea sensibilă, 
domnișoară Han! N-aș fi putut niciodată să-ţi 
fac rost de o slujbă permanentă, în ciuda 
tuturor talentelor tale din dormitor. Stai 
liniștită, al obținut-o pentru că ești o fată 
incăpățânată și harnică. Bravo ţie! Te rog, nu 
mă lovi din nou! 

Casey s-a ridicat din pat. Și-a luat sutienul 
de la picioarele lui și l-a îmbrăcat. 

— Vino aici, Îmi plac femeile furioase! 

Casey s-a întors și s-a așezat pe pat. Nu ar fi 
trebuit să-l pocnească. Violenţa ei o 
stânjenea. Mâna lui a păâtruns-o imediat și, 
excitată de atingere, s-a intors spre el. El 1-a 
tras În jos cupa sutienului, lipindu-și buzele 
de sânul el. Ea a ajuns repede la orgasm, mult 
mai repede decât ar fi crezut că este posibil. 
Hugh a apucat-o de cap, ghidând-o în jos, spre 
soldurile lul. 

— Poti să mă termini? a intrebat-o incet. 

Apăsarea mâinii lui o speria puţin. A 
încercat să fie eficientă, lăsându-și mintea să 
rătăcească. După ce el a terminat, Casey s-a 
șters la gură cu un colț al cearșatiului. Era 
aproape ora unsprezece. 

Când a ieșit de la duș, Hugh era deja 
imbrăcat în cămașă și pantaloni, uitându-se 
la David Letterman. 

— Credeam că dormi, a spus ea. 

— Îngheţată, a zis Hugh. Vrei îngheţată? 

— Normal, a răspuns ea zâmbind. 

Înghetata era o idee minunată. 


— Facem petrecere cu îngheţată. Ce aromă? 

— Rom cu stafide. 

— De acord. 

— Vrei să merg cu tine? 

— Tu rămâl alci. 

— Dar ar trebui să mă întorc... 

Gândurile i se suciseră oarecum după ce el 
îl spusese despre ofertă. Oare era adevărat? 
De ce ar minţi Hugh? Era un afemeiat, dar nu 
o minţise niciodată. Putea să lucreze la Kearn 
Davis după absolvire. În sfârșit, nu mal 
trebuia să-și facă griji în privinţa banilor. Ar 
fi durat doar câţiva ani ca să plătească Îm- 
prumuturile pentru școală, apoi ar fi putut să- 
și cumpere un apartament, să-și ajute 
părinții. 

Hugh a promis că avea să se întoarcă în cel 
mult cincisprezece minute. 

Casey era incă înfășurată în prosop. Sacoul 
ei de pe canapea era mototolit, la fel și bluza. 
A scos o cămașă albă din dulapul lui Hugh. 
Căutase una mal veche, ceva cu gulerul uzat 
sau cu mânecile șifonate, dar toate erau 
impecabile. A imbrăcat-o. Hugh avea o 
mulțime de cămăși. Dulapul lui era imens, 
plin de haine foarte elegante, lar deasupra 
tijei dulapului era un raft generos, plin cu 
pulovere din cașmir. Lângă pulovere se aflau 
mai multe casete video stivuite frumos, pe 
trei rânduri, iar ea a râs. 

— Ah, Hugh! a spus cu voce tare. 

A scos primul teanc cu ambele mâini. Le-a 
intins pe pat pentru a citi titlurile. Păreau 
destul de nevinovate, studente blonde, 
părbaţi voinici, cu chică. Mai degrabă de tip 


Playboy decât Hustler. S-a uitat la celelalte două 


teancuri. Una dintre cele aproximativ 
douăzeci de casete avea o femele asiatică pe 
copertă și titlul Pearl! Necklace. Casey s-a 


strâmbat. Cei doi bărbaţi albi de pe caseta 
video erau total neatrăgători, iar tipa părea 
prea bătrână pentru așa ceva. 

Televizorul şi  videocasetofonul erau 
așezate chiar în faţa patului. Casey a introdus 
caseta În aparatul video. Ce ar fi zis Hugh 
dacă ar fi găsit-o uitându-se la filmele lui 
porno? Ar fi râs cu gura până la urechi. 

În mai puţin de două minute, povestea a 
devenit explicită: femeia aslatică, arătând 
chiar mai puţin atrăgătoare în film, intră într- 
un birou. Poartă un costum roșu Adolfo, 
imitație, are părul negru și lung, cu breton, 
ruj roșu, pantofi din piele neagră, cu tocuri. 
Firește, poartă un șirag de perle de mărimea 
unor gume de mestecat în jurul gâtului. Pearl 
este secretara a patru bărbați care lucrează 
într-o firmă de contabilitate. Doi dintre 
pârbați se indreaptă spre casă după o zi 
lungă. Ea rămâne la birou, la solicitarea 
celorlalți doi, Craig și Kip. Fără prea mult 
dialog, ea își dă jos costumul roșu, păstrându- 
s] bustiera neagră, dezvăluindu-și 
implanturile mamare impresionante, o talie 
de viespe și picioarele scurte și subțiri, 
acoperite cu jartlere și ciorapi negri plasă. Se 
sprijină cu o mână de perete, lăsând spaţiu în 
ambele părți pentru ca bărbaţii să o facă 
sendviș. Unul o pătrunde vaginal, apoi 


celălalt i se alătură din spate. Ea geme și 
strigă încontinuu. Casey s-a înroșit de rușine. 
Greaţa a început să-i fiarbă în stomac. 

După ce Pearl are mai multe orgasme, 
Craig, bărbatul înalt, îi spune frumos: 

— Poţi să mă termini? 

Pearl se așază în genunchi și ii face o 
felație. Cravata tipului se leagână odată cu 
mișcările el. 

Casey a oprit filmul acolo. Mai era cel puţin 
o jumătate de oră, dar ea nu vedea niciun 
rost să continue. 

Cu mai puţin de o oră În urmă, Hugh o 
intrebase: 

— Poţi să mă termini? 

Asta Îi spusese. Ştia oare că e o replică din 
acest film? Casey nu se gândise prea mult la 
pornografie până atunci; nu o interesase în 
mod direct. Jay o găsea vulgară și deloc 
romantică. Unu nu avea niciun film de acest 
gen. Câţiva băleţi de la Charter obișnuiau să 
se uite la astfel de filme sâmbăta, iar fetele 
care încercau să fie cool se uitau împreună cu 


ei, dar Casey nu fusese niciodată interesată. 
Imaginea femeii de vârstă mijlocie între cel 
doi bărbaţi urâţi o obseda. Ce putea Hugh să 
găsească sexy la chestia asta? Să fi urmărit 
oare filmul de atâtea ori, încât să fi memorat 
inconștient o replică precum aceea? I-o fi 
spus-o și altei femei? Sau credea că e firesc să 
l-o spună ei? A derulat caseta și a pus-o 
inapoi pe raft, alături de celelalte. 

Casey a așezat câmașa pe umeraș. S-a 
îmbrăcat cu hainele ei. Ar fi trebuit, oare, să 
lase un bilet? s-a intrebat. Oare așa o vedea 


el? Cum să afle ce credea cu adevărat despre 
ea? Asta era fantezia lui? De aceea ii spusese 
odată că-și dorea de mult să i-o tragă? Fata nu 
semâna deloc cu ea, dar Casey avea un 
costum roșu, iar Hugh o complimentase când 
il văzuse. De fapt, o complimenta mereu 
pentru hainele ei. Așa vorbea el cu femeile. 
Simţind un junghi în stomac, Casey s-a 
repezit în baie și a vomitat. După aceea, și-a 
pus pastă pe un deget și și-a frecat dinţii, apoi 
a făcut gargară. 

Pe hol, s-a întâlnit cu Hugh, care cobora din 
lift. 

— Hei, am luat ingheţată. ȘI aveau 
Mallomars. 

— Trebuie să plec. 

— Unde? 

— A fost o greșeală groaznică. 

— Despre ce vorbești? A fost senzaţional. 
Unde te duci? Vino înapoi! Am îngheţată de 
rom cu stafide și de vanilie cu migdale 
elveţiene. Nu te prosti, Casey Cat! 

— Am văzut Pearl Necklace. Chestia ala din 


dulapul tău. M-am gândit că ar fi amuzant să 
mă uit la film împreună cu tine. Îmi pare rău! 
N-ar fi trebuit s-o fac. N-aveam ce câuta acolo. 
M-am dus să-mi iau o cămașă. Al spus același 
lucru pe care... tipul ăla i-l spune femeii: „Poţi 
să mă termini?“ 

— Ce vrei să zici? 

Părea neîncrezător. 

— Nu pot să vorbesc despre asta. 


— Așa, mă uit la filme porno. Nu m-am 
gândit niciodată la tine în felul ăsta! Ea e ca o 
sută de alte fete. O folosesc ca să mă 
masturbez, nu urmăresc nicio poveste. 

Hugh a privit-o pleziș. 

— De ce purtâm această discuţie pe hol? 
Hai înăuntru! 

Ea a scuturat încet din cap, incapabilă să se 
clintească. 

— Îmi pare rău! Nu contează. Nu ești un om 
rău, Hugh. N-ar fi trebuit să te sun. Doar că 
nu voi uita niciodată... filmul acela. Înţelegi? 
Mă voi gândi mereu la el când voi fi cu tine. 

Casey nu se mai simţise niciodată atât de 
revoltată. Nu era vina lui Hugh, nu-l așa? 
Avea tot dreptul să facă asta, dar nu și-l putea 
imagina atingând-o fără să se gândească la 
femeia aceea cu perle false, care scotea niște 
gemete exagerate. 

— Casey! Haide, Casey! Nu fi caraghioasă! 
Putem să vorbim despre asta. 

A descuiat ușa și i-a facut semn să vină la 
el. S-a încruntat îngrijorat. 

— Casey... 

— Știu că nu ești așa, nu asta vreau să spun. 

Casey a închis ochii, încercând să uite ce 
văzuse, dar nu putea. Imaginea îl apărea și 
mal clar în minte. Bărbaţii aveau fetișuri, știa 
asta, dar nu-și imaginase niciodată că era atât 
de urât. 

— Casey, eu nu te văd în felul ăsta. Eşti 
prietena mea. Cred că știi asta. 

Ea însă părea să se îndolască. 

— Suntem prieteni, Hugh. Știu. Îmi pare rău 
pentru seara asta! 


— Bine, a zis el. 

Casey a apăsat pe butonul liftului. 

— Şi mie imi pare râu! 

— Trebuie să plec. La revedere! 

Ușile s-au deschis, iar ea a dispărut în lift. 

În faţa locuinţei lui Hugh erau mai multe 
taxiuri, dar Casey a luat-o pe jos spre casa 
soților Gottesman, mișcându-se cu pas vioi 
prin aerul imbâcsit. 


15. 
SCHIŢA 


Charles Hong nu știa cine e femeia din faţa 
lui. Singurul motiv pentru care răspunsese la 
ușă, la acea oră matinală, era că văzuse de la 
fereastră o tânără coreeancă. 

— Eu sunt Casey, a spus ea, întrebându-se 
dacă avea să o lase să intre. Îmi permiteti? 

A tras cu ochiul la sufrageria lui. Avea o 
casă enormă. 

— Îmi pare rău, nu cred că ne-am mai 
întâlnit. 

Charles începea să se enerveze. Era oare o 
fostă studentă de la Juilliard? 

— Și nu este un moment potrivit. Poţi să 
treci mâine pe-aici? Sâmbăta sunt acasă. 

Și-a verificat ceasul: șapte și zece. 

— Sunt fiica lui Leah Han. Ştii, diaconeasa 
Cho? Cântă în corul vostru. Îmi dau seama că 
e foarte devreme, dar trebuie să ajung la 
birou, iar ăsta e singurul moment în care... 

— Ah... 

Charles a deschis ușa mai larg. 

— se simte bine? 

Casey a intrat în sufragerie. Nu s-a așezat, ci 
a rămas în picioare, lângă pianul cu coadă, de 
lângă fereastra din faţă. 


Pe pianul prăfuit se afla un teanc gros de 
partituri scrise de mână. 

— Mama mi-a spus că ești compozitor. Pe 
lângă faptul că dirijezi corul. 

— Da. Da, așa este. 

— Tu al scris asta? 

Casey l-a zâmbit aproape cochet, atingând 
hârtiile de pe pian. Notele erau frumoase. 

Charles i-a surâs și el tinerel. Era 
atrăgătoare, dar nu semâna deloc cu Leah. 
Poate din cauza frunții late și a culorii atât de 
albe. Înălţimea ei îl luase prin surprindere. 

— E un ciclu de cântece. Premiera 
mondială este... 

— Unde eşti? a strigat Kyung-ah, coborând 
scările. Profesore! a adăugat ea, râzând. 

Era prietena mamei ei, 2/jummz” Kyung-ah. 
Purta o fustă neagră, strâmtă, fără ciorapi, și 
un sutien din dantelă de culoare trandafirie. 
Unghiile de la picioare erau de un roz-inchis, 
contrastând astfel cu pielea ei albă. Casey nu- 
și dâduse seama niciodată cât de frumoasă 
era abjumma  Kyung-ah. Dezbrăcată, era 
periculos de fermecătoare. Dirijorul și-a 
încleștat maxilarele, de parcă ar fi vrut să-și 
încuie gura. În schimb, el era complet 
imbrăcat: blugi, câmașă albă și șosete 
pleumarin. 

— I-o tragi și ei? l-a întrebat Casey, cu ochil 
larg deschiși, strâmbând din buze. 

Kyung-ah a tușit, apoi s-a intors. Nu-i 
trecuse niciodată prin cap că bărbatul ar 
putea avea vreo treabă cu fiica lui Leah. Fata 
trebuie să fi avut douăzeci și șase, cel mult 
douăzeci și șapte de ani. Își dăduse seama cu 


ceva timp în urmă că și el, probabil, are o 
iubită. Nu discutaseră niciodată despre astfel 
de lucruri. La urma urmei, și ea avea sot și 
copii. În acea dimineaţă, când făcuse duș, se 
aplecase și se uitase în oglinda dulapului la 
celulita de pe spatele coapselor sale. Își făcuse 
griji cu privire la întâlnirile matinale cu el, 
deși pentru ea era cel mai bun moment să 
scape de acasă (nimeni nu-l simțea lipsa, 
pentru că sora el putea să deschidă 
magazinul), mai ales fiindcă se temea de 
lumina deloc măgulitoare a zilei. Dar partida 
de sex fusese atât de bună, incât se gândise că 
nu era chiar important faptul că avea 
picloare urâte și grase. 

Prietena mamei ei și-a acoperit pieptul cu 
brațul stâng și a rămas impletrită, în capul 
scărilor. 

— Ahjumma! a strigat Casey, vocea el părând 


aproape veselă. Unde te duci? 

— Uh-mub ... 

Kyung-ah nu reușea să-și miște piciorul 
stâng. Fata asta îi putea distruge viaţa. 

— Nu, nu pleca! a zis Casey. 

Deși expresia ii rămăsese distrată, tonul el 
devenise mult mai serios. 

— Ar trebui să știi ceva. I-a tras-o și mamei. 
Probabil că a violat-o, apoi a trecut direct la 
tine. Cine știe pe cine a mai păcălit din corul 
acela. 

Casey a aranjat teancul de partituri de pe 
pianul prăfuit. 

— Poftim? a întrebat Kyung-ah. 

Înţelesese totul greșit. 

— Era copilul tâu? 


sângele de la avortul spontan al lui Leah îi 
murdărise pantofii. Kyung-ah fusese nevoită 
sa-l arunce. 

— Stil, și eu m-am intrebat asta. Mama 
crede că da. Crede că ar trebui să moară 
pentru că nenorocitul ăsta a violat-o. 

— Eu nu am... Nu am făcut asta! 

Casey s-a uitat fix la el. Buzele îi tremurau 
ușor. li era frică. Indiferent ce s-ar fi 
întâmplat, trebuia să-l înfrunte. Tatăl ei o 
învățase asta — să nu-și întoarcă privirea —, 
pentru că intensitatea unei priviri era mai 
rea decât durerea ce avea să urmeze. 

— A spus că am violat-o? 

— Nu, mal râu. Crede că e vina el. Dar știl 
ceva? Mia spus ce s-a întâmplat, 
nenorocitule! 

Casey și-a coborât glasul, apoi a râs cu 
răceală. 

— Al auzit-o spunând „nu“? Al auzit-o 
vreodată spunându-ți „nu“ în nenorocita ala 
de mașină? 

Si-ar fi dorit să-l zgâlțâie puţin. 

— Ai auzit cuvântul „nu“? 

Tinea minte perfect: Leah a ezitat; a spus 
„nu“, l-a rugat s-o lase În pace. Repeta mereu 
„te rog“. Dar îi răspunsese la sărut, iar când o 
pâtrunsese, o simţise pregătită pentru el. 
Legătura lor fusese frumoasă și... pasională. 
N-ar fi spus niciodată că a fost un viol. Și nici 
ea. Făcuseră dragoste, simţiseră o pasiune 
reciprocă. 

— A spus „nu“? 

Charles a incuviințat din cap. Se mail 
culcase cu femel măritate. Era un artist și 


avea propria idee despre moralitate - un 
standard mai înalt decât al altor oameni. 
Dacă vreunul dintre soţi l-ar fi întrebat 
vreodată dacă se culcase cu soţia lui, Charles 
n-ar fi negat, dar, până acum, niciunul dintre 
ei nu-l trăsese la răspundere. Leah ezitase și-l 
impinsese puţin înapoi, dar venise de 
punăvoie pe bancheta din spate a mașinii — 
nu fusese vorba de forţă, iar el îi acceptase 
trupul docil ca pe un sacrificiu, ca pe un dar 
care exprima lubirea, răspunzându-i cu 
dorința lui autentică. Ar fi primit-o în viața 
lui. Dacă și-ar fi părăsit soţul, el nu ar fi 
abandonat-o niciodată. Kyung-ah era o 
partidă bună și stabilă. Acest fapt le convenea 
amândurora. Oare profitase de Leah? Nu se 
gândise niciodată la asta. O iubise. Încă ţinea 
la ea. Din respect, păstra distanţa faţă de ea. 

— Deci ea a spus „nu“, dar tu ai făcut-o 
oricum. Doamne sfinte, ești un nemernic! 
Crede că merită să moară din cauza ta. 

S-a oprit să respire. 

— Uite ce vreau eu: să renunti la slujbă. Du- 
te și fă ce naiba vrei, dar să nu cumva să mal 
intri vreodată în biserica aia! Nu-i vei răpi 
corul. Și să rămâi departe. Nu mă pune la 
incercare, Charles! 

Braţele i-au incremenit pe lângă corp. Dacă 
s-ar fi apropiat de ea, l-ar fi pocnit. 

De pe scări, Kyung-ah o privea pe Casey în 
tăcere. Când o cunoscuse pe Leah, fata era în 
clasa a treia sau a patra. Întotdeauna fusese 
inaltă, cu pleptul plat și cu picioarele lungi. 
Ca Olive Oyl%. Casey s-a întors apoi spre ea, 
ridicându-și puţin bărbia. 


— Iar tu sper că știl în ce te bagi! 

Charles nu a incercat să se apere. Ştia 
adevărul, dar urma să plece. Oricum asta 
voia să facă. 

Kyung-ah a urcat scările incet, simţindu-și 
corpul  înțepenit. Voia să-și recupereze 
hainele și pantofii. Nu avea ce să-i spună 
fetei. Așadar, Charles se culcase cu Leah. I se 
părea imposibil. 

Charles s-a grăbit să urce scările. Vola să-l 
explice. Nu putea să plece acum. 

Casey l-a privit dispărând în spatele ușii 
închise a dormitorului. S-a holbat la teancul 
de partituri din faţa ei. Era acolo o foaie 
lungă de hârtie, impăturită ca un acordeon. 
În teancul gros se aflau mai multe astfel de 
pagini. Parcă ar fi ţinut În mâini o carte fără 
copertă. Sub atingerea degetelor el, a simţit 
amprenta notelor pe care el le făcuse cu 
stiloul negru. Casey a luat teancul și l-a 
indesat in geanta el. A închis ușor ușa din faţă 
s1] s-a dus la serviciu. 

A fost ultima care a ajuns la birou în 
dimineaţa anunţării ofertelor. Începând cu 
ora zece, fiecare stagiar urma să fie chemat să 
vorbească în particular cu Charlie Seedham și 
cu asociaţii seniori. Când 1-a venit rândul, 
Casey a intrat fără să clipească în sala de 
conferinţe. Hugh fie avea dreptate, fie nu; nu 
prea mai avea acum ce să facă în 
această privinţă. 

— Cum ţi s-a pârut vara asta, Casey? a 
intrebat-o Charlie, zâmbind amabil. 

— A fost grozavă, a râs ea, lar Karyn și 
Larry au surâs. 


— Vrăjeală, a spus Charlie, încă zâmbind. 
Al fost muncită ca o slugă. 

— Da, aşa e. 

A făcut cu ochiul în direcţia lui Karyn și a 
lui Larry. Sa-i ia dracu”, și-a spus ea, apol a 
adăugat: 

— Dar am invâţat foarte multe. 

— Excelentă atitudine! a spus Charlie. 

— Are o capacitate de muncă 
extraordinară, a intervenit Karyn. Învață 
foarte repede. 

Casey l-a zâmbit. Karyn o lăcea să pară un 
catâr ascultător sau un computer foarte 
rapid. 

— Ne-ar plăcea să ni te alături după 
absolvire, a zis Charlie. Calitatea muncii tale 
s-a făcut remarcată. Toată lumea a fost de 
acord. 

— Ah! a exclamat ea. 

— Felicitări! a spus Charlie. 

Ea nu părea emoțţionată de această veste. 

— Mulţumesc, a răspuns, apoi s-a indreptat 
de spate. 

— Și când te vei intoarce, adică, dacă te vei 
intoarce... 

Charlie a făcut o pauză, așteptându-se să fie 
intrerupt. 

— Vei lucra tot cu Karyn și cu Larry, cel mai 
probabil. Cu alte câteva persoane și cu mine, 
din când în când, dacă vei fi distribuită în 
echipa mea. Karyn va fi probabil promovată 
in această iarnă, Larry la fel. 

— Ah, ce bine! Vă felicit! le-a spus Casey. 

Charlie a lăsat privirea în Jos, spre planșeta 
sa. 


— El bine,  veștile bune durează 
intotdeauna mai puţin. Ne vedem mai târziu 
la prânz? 

— Vă mulţumesc foarte mult! Tuturor! 

A tinut să-i privească în ochi pe fiecare în 
parte. 

— Accepti? a intrebat Charlie din politeţe. 

Era destul de firesc ca stagiarii să accepte 
pe loc, dar ea nu spusese „da“ imediat. 

— O, ar trebui să dau un răspuns chiar 
acum? 

— Nu, a zis Charlie zâmbind. Nu e 
obligatoriu. 

— Când vrei să afli? 

Karyn și Larry s-au uitat unul la celălalt. 
Fata asta vorbea serios? 

— Într-o săptămână? E bine așa? 

Charlie aproape că-i admira detașarea. Fata 
care intrase pe ușa din spate avea la 
dispoziție o săptămână să se gândească. 

— O să te anunţ mal repede de-atât. Din 
nou, mulțumesc pentru tot! Am învăţat foarte 
multe, iar asta este foarte important pentru 
mine. Vă mulţumesc! 

Casey le-a zâmbit. În mod ciudat, cuvintele 
lor o luaseră prin surprindere, deși era 
adevărat că muncise mai mult decât oricând. 
În a șaptea săptămână, crezuse că are să se 
imbolnăvească din cauză că nu se odihnea 
destul. O parte din ea nu credea că urmează 
să 1 se ofere un post permanent. Mi-au făcut o 
ofertă, Șl-a spus, incă indoindu-se in sinea el. 
Spuseseră că voiau să li se alăture după 
absolvire. Casey și-a netezit fusta și s-a 
ridicat. 


Charlie i-a aruncat un zâmbet rapid, apol a 
rugat-o s-o trimită înăuntru pe următoarea 
persoană care-și aștepta soarta pe coridor. 


Ușa s-a închis în urma ei, lar Casey nu știa 
ce să facă. S-a forţat să se intoarcă in birou. 
Hugh avusese dreptate, până la urmă. Se 
simţea oarecum ușurată, dar neliniștea era 
încă acolo. Într-un fel ciudat, işi dorise, 
oarecum, ca el să se fi înșelat. O parte din ea 
se intreba dacă nu cumva Hugh îl presase pe 
Charlie să nu-i facă nicio ofertă. Dar nu și-l 
putea imagina pe Hugh făcând asta. Ar fi fost 
un gest prea meschin, iar Hugh nu era așa. 

Când s-a întors în biroul ei, a găsit mal 
multe feţe fericite decât supărate. Era obscen 
că trebuia să se întâmple așa. De ce 
înfrângerea nu putea fi o chestiune privată? 
Cel puţin doi dintre cei care nu primiseră 
oferte erau barbati care lucraseră cot la cot 
cu ea aproape în fiecare weekend. Unul 
dintre ei avea un copil. Ce avea să facă? Abia 
dacă putea să dea ochii cu ei. Ei și-ar fi făcut 
griji dacă ea ar fi fost dată afară? Lumea era 
crudă. Cine nu știa asta? O dezamăgire - asta 
era, dar nu se apropia sfârșitul, nu? Niciunul 
dintre ei nu avea să moară vreodată de 
foame, ar fi spus în treacăt tatăl ei refugiat. 
Americanii erau al naibii de norocoși. Statele 
Unite erau o ţară bogată. Trebuia să 
muncești, dar cel puţin mâncal. Aici te 
hrăneau și dacă nu munceai, ar fi zis el. Un 
eșec profesional era o nimica toată în 
comparaţie cu familia rămasă dincolo de 
paralela 38. Casey a aruncat o privire spre 


Scott, tipul care avea un copil mic. Încerca să 
fie curajos — să se comporte demn. Tatăl ei se 
inșela, s-a gândit ea. Asta inseamnă 
suferința - e ingrozitor să nu obţii ce ţi 
dorești. Nimeni nu vola să eșueze în public, 
lar tragediile luau diverse forme. 

Casey și-a scos geanta de sub birou. Alături 
de portofelul ei se afla teancul de partituri. 
Cu el sub braț, fata a ieșit din încăpere. 
Distrugâtorul enorm de documente zumzăla 
liniștit lângă copiatoare. Toată treaba a durat 
cam două minute. Și-a sunat mama ca s-o 
intrebe cum se simte. Părinţii ei erau bine. 

Lucy Griswold a dus-o până la Litchfield cu 
Saabul ei albastru. Se bucura să nu fie 
singură cât timp avea să scotocească prin 
lucrurile lui Joseph, spusese Lucy când Casey 
o sunase, vineri după-amiază. Drumul n-a 
durat nici două ore, iar Casey a întreținut 
discuția punând diverse întrebări. Au ascultat 
NPR*. Lucy a spus că-i place vocea lui Bill 
Clinton. 

Cumnata lui Joseph Mcheed era o femeie 
atrăgătoare, îngrijită, trecută de șaizeci de 
ani, care vorbea cu inteligență despre 
aproape orice subiect. În vocea ei se simțea 
autoritate; nu ar fi suportat niciodată proștii. 
Citea două cărți pe săptămână, spunea ea - în 
mare parte, biografii și istorie. 

Era membră a clubului Cos1%, avea un fiu 
adult - un biolog marin, care locuia în 
California; cunoștea pe de rost colecția 
Frick#, 


— Nu al văzut tablourile lui Fragonard? 
intrebase ea cu dezamăgire, ca și cum Casey 
s-ar fi născut fără un deget. 

Totuși, avea intenţii bune. Asta era evident. 
O fată de la Scoala de Muzică din Manhattan 
ii dădea, în fiecare marti, lecţii de violoncel. 

Pe strada lui Joseph erau doar trei case. 
Casa lui, cea din mijloc, era din lemn, avea 
două niveluri și o verandă remarcabilă, 
vopsită în alb-crem. Obloanele erau de un 
albastru franțuzesc, la fel ca ochelarii și 
prățara de la ceas a lui Joseph. Camerele 
miroseau mai bine decât se așteptau, dar era 
o zi călduroasă, așa că au deschis toate 
ferestrele. Nu exista aer condiţionat, dar Lucy 
a spus că această casă fusese renovată pentru 
iarnă în anii '80. John se gândea s-o vândă în 
primăvară, chiar dacă îl întrista gândul. În 
plus, piaţa scăzuse în acest moment. O 
doamnă venise totuși și făcuse curătenie; 
plantele fuseseră udate. Lucy a luat facturile 
și cataloagele cu oferte de pe biroul din hol și 
le-a aruncat in punga el de cumpărături. 
Mureai, dar tot primeai corespondenţa. 
Câteva pălării se aflau în dormitorul de la 
etaj, mai multe erau în pod, iar celelalte, în 
camera de oaspeţi de la parter. 

— Aruncă o privire, a spus Lucy. Sunt ale 
tale. 

Casey se simțea stânțenită, dar asta își 
dorise să facă astăzi. Îi sunase pe soții 
Griswold ieri, după ce primise oferta, iar 
Lucy fusese atât de amabilă la telefon. 


— Nu le-am înteles niciodată farmecul, 
serios. În cazul meu, adică. Arăt ciudat cu 
palarie, a spus Lucy. 

— Mă îndoiesc, a replicat Casey. 

Lilly Dache, faimoasa creatoare, scrisese că 
orice femeie arată mai bine cu o pălărie. 
Trebuia doar s-o găsească pe cea potrivită. 
Dache credea că unei femei care purta 
pălărie i se puteau întâmpla lucruri 
minunate - să fie sărutată, să întâlnească un 
nou prieten, să evite cel puţin pistruil. Casey 
purta astăzi o pălărie de paie simplă, cu 
poruri late, un tricou alb și pantaloni lejeri, 
lar în picioare, teniși. 

— Poftim, incearc-o pe a mea! Nu, mai bine 
una de-ale lui Hazel. 

Cât de ciudat era să-l rostească numele. 

— A, nu, a protestat Lucy. Crede-mă, știu 
două lucruri despre mine și despre modă: 
arăt groaznic cu pălărie și in verde. Pielea 
mea se face ca de șopârlă. 

— Haide! Nu fi caraghioasă. Nu mi se pare 
deloc așa. 

Casey a scuturat din cap. Uneori îi lua mult 
timp să convingă o femeie că arăta bine. În 
unele cazuri, trebuia să repeti până la 
epuizare cuvintele care să-i ofere acesteia 
siguranța frumuseţii. Dar acum nu avea 
niciun chef. Oboseala din timpul stagiului de 
vară se agravase, lovind-o cu putere în 
această dimineaţă. Se grăbise însă să iasă din 
apartament, fără să cedeze oboselii cronice. 

Lucy deschidea și inchidea la loc 
dulapurile, ca și cum ar fi căutat ceva anume. 


Pretutindeni erau fotografii cu Hazel. În 
fiecare poză, chiar și în cele color, făcute nu 
cu mult timp în urmă, purta pălărie. Avea 
poate un metru șaptezeci și cinci și o 
constituție potrivită. Părea prietenoasă, dar 
nu frumoasă. Avea haine simple, dar cu 
croieli spectaculoase, precum cele de la Dior, 
din colecția „New Look“. Când apărea în 
fotografii cu Joseph, el era cu un cap mai înalt 
și-l înconjura talia tot mai groasă cu braţul. 
Ochii ei erau mai degrabă verzi, nu albaștri. 
ȘI, spre sfârșit, avea părul alb și tapat. 

— Era foarte amuzantă, a zis Lucy. Ştia să 
spună o glumă deocheată. ȘI era loială. 
Nimeni nu era mal loial decât Hazel. Ura să 
gătească, dar duminica făcea mâncare. Lui 
Joseph îi plăcea să mănânce o prăjitură bună 
la cafea. 

În fata măsuţei grele de mahon, Lucy și-a 
descheiat mânecile cămâășii și le-a suflecat. 

Casey a luat o fotografie cu ramă din lemn, 
care-l înfățișa pe cel doi în fața magazinului. 
Erau aproape niște străini pentru ea; nici 
măcar nu o cunoscuse pe Hazel, dar, pentru 
că se afla în această casă, la atât de puţin 
timp după moartea lui Joseph, îi considera un 
fel de rude. 

Lucy a inspirat adânc, pregătindu-se pentru 
sarcina care o aștepta. John plecase astăzi să 
navigheze și era foarte bine așa. Ar fi scos 
lucruri din dulapuri și sertare fără să se 
poată hotări ce să facă apol cu ele. 

— Casey, camera de oaspeţi este in spate, a 
spus ea veselă, scoțând din bufet setul de ceai 
cu toarte din argint și fildeș. 


De când se căsătorise, admirase argintăria 
soacrei sale, care îl revenise lui Hazel, nu lui 
John. Acum urma să ajungă la fiul lor, 
Michael, dar ar fi vrut el, oare, să aibă 
asemenea lucruri în  bungalow-ul din 
Sausalito? 

— Treci de bale și de dulapul cu lenjerii, i-a 
explicat ea, când Casey a părut să nu 
înţeleagă indicaţiile. 

Casey s-a dus în spate, deschizând mai întâi 
o altă ușă, apol a descoperit camera mare de 
oaspeţi de lângă spălătorie. Trebuie să fi fost 
acolo cincizeci sau șaizeci de cutii de pălării, 
stivuite ca niște turnuri - o priveliște cu 
hârtie în dungi, cu ţesături cu imprimeuri 
florale și cu cilindri din piele. În camera cu 
fereastră și cu perdele alb-roz, ca uitată de 
lume, se simtea un aer uscat, chiar dacă 
mirosul de pliculeţe parfumate încă persista; 
cineva nu uitase să pună naftalină. Ar fi fost 
imposibil să le ducă acasă la Sabine. Casey a 
deschis două dintre cutiile de lângă ea și și-a 
dat seama că flecare conţinea cel puţin două 
pălării. Unele chiar mai multe. Erau sublime, 
dar erau pălării vechi și, din toate punctele de 
vedere, imposibil de purtat. Și nici nu 
meritau vândute. 

Și-a pus pe cap o pălărie cu pene de culoare 
gri-porumbel, care semăna cu o farfuriuţă 
ovală. Penele se incovoiau puţin spre faţă, cu 
un aer cochet, fiind susținute de doi piepteni 
din carapace de broască-ţestoasă și elastic. Îţi 
puteai ridica și părul, cu pălăria ușor 
înclinată peste un ochi. Asortată cu un 
costum de culoarea cărbunelui sau poate roz. 


Alta era o pălărie de purtat la prânz, cu un 
cuib ce conţinea trei ouă albastre, pe o 
creangă subțire. Extravaganţa designului a 
uimit-o pe Casey. O femeie obișnuită n-ar fi 
putut purta așa ceva. În mod surprinzător, 
pălăria se fixa pe cap doar cu o bandă elastică 
prinsă sub ceafă. S-a uitat în oglinda de lângă 
ușă. Cum să nu zâmbească? S-a năpustit afară 
ca să l-o arate lui Lucy. 

— A făcut-o pentru o petrecere la iarbă 
verde, in Wilton. Hazel s-a distrat enorm 
meșterind, iar acelea sunt ouă de mierlă 
adevărate, a zis Lucy. 

Părul lui Hazel era încă șaten pe-atunci, și-a 
amintit ea. Cumnata ei purta un costum croit 
la comandă, gri-verzui — desprins parcă din 
Sunetul muzicii, CU UN CUlb pe cap. Hazel era o 


minune de om. 

— O clipă, a spus Casey. 

A fugit inapoi în cameră și a scos o pălărie 
cu un evantai roz-portocaliu, cocoţat în vârful 
unei toci cafenil. 

— Probeaz-o! 

Lucy s-a strâmbat. 

— Nu, nu! Ești exact ca Hazel. Ea mă punea 
mereu să fac lucruri caraghioase. 

— Te rog! a insistat Casey. 

Ochii frumoși al lui Lucy se ascundeau 
sceptici sub sprâncenele severe. Nu a spus 
nimic. Tinea un cleşte de gheaţă într-un 
prosop de bucătărie. Casey a simţit cumva 
incuviinţarea. 

— Ah, ce bine! 


A așezat cu îndemânare elasticul pălăriel 
peste ceafa lui Lucy și a mutat evantaiul mai 
Jos, mai aproape de frunte. 

— Arati minunat! 

Casey a zâmbit, pentru că Lucy chiar era 
foarte frumoasă. Lucy a scuturat din cap, 
pregătindu-se sā se  descotorosească de 
chestia aia, dar trebuia så recunoască și că 
era puţin curioasă. 

— Du-te și uită-te! 

Casey a arătat spre oglinda în stil 
Chippendale din hol. Lucy a rămas insă în 
picioare, strângând lingurile. Casey l-a luat 
argintăria din mână și a condus-o spre 
oglindă. 

— Vino! 

Lucy s-a strâmbat din reflex. Se simţea 
stânjenită și ridicolă. 

— Nu arăt bine cu chestiile astea! 

Când Hazel purta pălărie, gâtul ei părea la 
fel de drept ca o tulpină de grâu. 

— Prostii! Uită-te la tine! E OK. Este în 
regulă să te admiri, a spus Casey cu blândeţe, 
puţin nedumerită de reticența femeii de a se 
privi în oglindă. 

Modestia excesivă era sora vanităţii, la 
urma urmei. 

Casey a studiat-o pe Lucy o clipă, cu mâna 
la gură, șovăind un pic. 

— Pare că te pricepi, a spus ea. 

Lucy s-a uitat in oglindă și a chicotit. 
Zambetul i-a imblânzit linia dreaptă a 
maxilarului. Și-a ridicat mâinile ca să-și 
scoată pălăria, dar Casey nu a lăsat-o. 

— Ţine-o pe cap incă cinci minute. Te rog! 


Casey s-a dus la mansardă, urcând câte 
două trepte odată. Voia să vadă mai mult. 

Când Lucy a auzit ușa  mansardei 
deschizându-se, s-a dus in liniște până la 
oglinda din hol. Arăta atât de diferit! Palria 
Il ascundea tunsoarea de paj, cu părul blond- 
cenușiu — coafură pe care o păstrase din anii 
"70. Pricepută. Acesta era cuvântul potrivit. 
Lucy a zâmbit timid, admirându-se, și nu și-a 
scos pălăria decât mal târziu, când a coborât 
Casey. 

până seara, Casey se uitase în fiecare cutie 
din cele trei camere. Mâinile 1 se umpluseră 
de negreală, iar părul îi era plin de praf. Lucy 
a dus-o înapoi în oraș. Un joben din mătase 
pliabil i s-a odihnit în poală tot drumul. 

Duminică dimineața, Casey a cusut 
ornamentele pe o nouă pălărie de vară. Era o 
pălărie de paie fin ţesută, cu boruri largi, care 
fusese rezervată pentru ea la Mannys 
Millinery. Găsise panglica verde cu alb, de 
epocă, la Tinsel Trading. În ultimul an, 
scrisese nume pentru pâălăriile ei pe cutiile 
maro - majoritatea, după femeile preferate 
din cărți: Charlotte, Becky, Valerie, Lily, Edith, 
Jane, Anna. Aceasta, însă, era Hazel. Când a 
incheiat ultima cusătură, nu avea cui să 1-0 
arate. Sabine și Isaac erau plecaţi la Fishers 
Island, in vizită la niște prieteni, iar 
apartamentul imens părea mort fără tocurile 
inalte ale lui Sabine, care bocâneau pe podele 
intruna. Menajera și bucăâtăreasa erau libere 
in acea sâptămână. 

Casey a purtat noua pâlărie la biserică. 
Preotul era plecat pe timpul verii, iar cel 


care-l înlocuia vorbea frumos, dar ea nu 
simţea mare lucru. După predică, a încercat 
să se roage măcar o dată, dar nu și-a putut 
linişti mintea îndeajuns ca să se gândească la 
ce să spună, în afară de mulțumesc — poate că 
totul va merge bine. Când a deschis ochii, 1-a 
văzut pe ceilalți cufundaţi în rugăciune și s-a 
intrebat cum de reușeau să facă asta. Parcă 
cineva ar fi pornit un microfon invizibil. 
Credeau oare că Dumnezeu ii aude? Era doar 
o simplă dorinţă a lor? Cât de consolaţi se 
simțeau, s-a gândit ea cu puţină invidie. La 
sfârșitul slujbei, a plecat singură pe culoarul 
aglomerat. A simţit o atingere ușoară pe braţ 
și și-a dat seama că Într-adevar cineva o 
prinsese din urmă. 

— Bună! a spus Ella. 

— Ah, salutare! a raspuns Casey. 

Lângă Ella era un tip alb, cu părul șaten și 
ondulat și cu ochi de un albastru-închis. Era 
inalt, cu mult peste un metru optzeci. Purta o 
cămașă albă și pantaloni de bumbac 
decoloraţi. Ella purta o rochie de plajă simplă, 
de un albastru intens, pe care Casey n-o mal 
văzuse niciodată. Arăta minunat! 

— Casey, el este David. David Greene. 
Logodnicul meu. 

David avea o oarecare blândeţe în privire și 
era un bărbat chipeș. Ceva din atitudinea lui 
te făcea să ţi-l dorești de partea ta. 

— Știu cine ești, a spus Casey ușor amuzată. 
Ești coleg cu Ella. 

I-a strâns mâna. Ella s-a întors spre David. 


— Dacă n-ar {Íi fost Casey, nu te-aș fi sunat 
ca să-mi recuperez slujba. Ea a ales chiar și 
cu ce să mă imbrac în ziua aia! 

A râs de ea insăși. Cât de emoţionată fusese 
ea și cât de amabil fusese David! 

Mulțimea se iînghesuia pe lângă ei, iar 
Casey s-a apropiat mai mult de Ella, ca să le 
facă loc oamenilor să treacă. Ella și-a deschis 
bratele și a imbrăţișat-o. 

— Mi-a fost dor de tine! 

Casey nu știa ce să răspundă, dar a 
imbrățișat-o și ea, simțindu-i omoplaţii 
subțiri sub palmele ei. 

— Ce mai fac părinţii tâl? 

— Bine, a răspuns Casey. l-am văzut 
săptămâna trecută la curăţătorie. Și am 
vorbit cu ei vineri. lata se gândește să 
cumpere o altă cladire. Bâtrânul Kong l-a 
gasit una mai mică. Știi că prima a ars. Asta 
costă mai puţin și... 

S-a oprit brusc. David dădea din cap 
incurajator, dar Casey și-a amintit o regulă 
importantă: să nu vorbească despre bani în 
fata unor oameni ca David Greene. Nu era 
cazul. Puteai să vorbeşti despre costul 
vacantelor sau al hobbyurilor tale, dar 
niciodată despre lucruri serioase. Învăţase 
toate astea în facultate. 

— Oricum, amândoi sunt în regulă. 

— Mama ta? 

— Se simte bine. A și mers la biserică astăzi. 

— Lui Irene i-ar plăcea să te vadă. 

— Ah, ce mai face Irene? a intrebat Casey. 
Am niște pălării pentru ea. I-am făcut două 


de vară. O pâlărle de plaţă din pânză albă și 
una din pânză de in de culoarea mandarinel. 
Dar vara e pe sfârșite... 

— Ah, ce drăguţ din partea ta! 

Ella se simţea fericită. 

— Eşti liberă la prânz? Poţi să treci pe la 
mine? Voiam să te sun ca să vorbim despre 
nuntă. Poţi veni? Am făcut frittata aseară și 


avem niște brioșe foarte bune de la... Casey, te 
rog! 

Muzica de orgă se auzea puternic. Ella a 
luat-o pe Casey de braț și a condus-o afară din 
biserică. 

Irene s-a aruncat în braţele lui Casey. I l-a 
arătat pe maimuţoiul Grover. Casey s-a 
prefăcut că vorbește in locul lui Grover, 
schimbându-și glasul. Irene a privit maimuța 
cu seriozitate, înțelegând că vocea venea de 
la Casey, dar răspunzându-l lui Grover. David 
l-a pregătit lui Casey un cocktail Bloody Mary 
delicios. 

Masa fusese deja aranțată pentru patru 
persoane, cu trandafiri albi în mijloc. Ella a 
mal pus un scaun. 

— Cine mai vine? a întrebat Casey. 

— Trebuie să-ţi mărturisesc ceva, a răspuns 
Ella. Nu ţi-am spus inainte, pentru că mi-a 
fost teamă că nu vei mal veni. 

Casey a izbucnit în râs. 

— Ella Shim recurge la subterfugii? Sunt 
impresionată. Divorțul ţi-a prins bine. 

Băutura lui Casey era deja pe Jjumâtate 
terminată. Casey a mușcat din tija de ţelină. 
Irene s-a strâmbat când I-a oferit și el. 

— Grover... 


Irene a apropiat maimutica de ţelină. 

— Mmmm, a spus Casey, prefăcându-se că e 
maimuta care mănâncă. Miam, miam! 

Ella a zâmbit, temându-se să tulbure 
atmosfera plăcută. 

— Unu este alici. 

— Poftim? 

— Adică nu e alci acum, dar stă aici, cu 
mine. A avut niște probleme. David l-a ajutat 
să obţină o slujbă la St. Christopher și incepe 
luna viitoare. Va preda statistică şi 
matematică primară. 

— E în regulă? a întrebat Casey. Locuiește 
aici? 

Ella a încuviințat din cap. 

— E mult mai bine acum. De fapt, e foarte 
bine. Dar jocurile de noroc, Casey... Nu mi-ai 
spus niciodată că lucrurile erau atât de grave! 

— Nu era treaba ta! a râbuinit Casey. 

— Nu, Casey, nu voiam să insinuez că ar fi 
trebuit să-mi spui. Cred că l-ai respectat 
intimitatea. Am înţeles. Înţeleg. Cred că ai 
procedat corect. Nu era treaba mea. 

Casey și-a amestecat băutura cu tulpina de 
elină. Ce avea să spună Unu când avea să o 
vadă acolo? De aceea nu-i mai funcționa 
telefonul. Probabil că se mutase din 
apartament. 

— Unde este acum? 

— S-a dus la o întâlnire la Jucătorii 
Anonimi. Se va intoarce în curând. Nu voiam 
să fli luată prin surprindere. 

— De ce-mi spui toate astea? Nu e treaba 
mea. 


ȘI Casey se oferise sa-l ducă la acele 
întâlniri, dar el o refuzase. Acum, când locuia 
la Ella, se ducea. Cum l-a convins Ella să se 
lase de jocurile de noroc și să-și ia o slujbă? 

— Poate că ar trebui să plec. 

Irene a tras-o pe Casey de câmașă, 
impingându-l pe Grover în mâna el. 

— Vorbește, a zis ea. Fă-l pe Grover să 
vorbească. 

Casey l-a luat pe Grover în braţe. 

— Bună, Irene! Putem mânca prăjitură cu 
panane la prânz? Miam, miam, miam! 

L-a pus pe Grover s-o sărute pe Irene pe 
obraz. 

lrene a râs, dar dispoziţia lui Casey se 
stricase considerabil. Voia să se întoarcă 
acasă, la familia Gottesman. Se tot gândise 
unde avea să loculască din toamnă. Acum, 
atât ea, cât și Unu stăteau in casele altora. Era 
o situaţie jalnică. 

Casey și-a luat geanta. 

— Chiar aș vrea să rămâi, a spus David. Am 
auzit multe despre tine, numai lucruri 
minunate. Voiam să-mi povestești despre 
pâlăriile tale. Tu ai făcut-o pe cea pe care o 
purtai astăzi? 

— Da, a răspuns ea. 

— E foarte frumoasă. Ella a purtat pălăria 
făcută de tine la petrecerea de ziua mamel 
mele. A fost minunată! 

— Ah! a exclamat Casey. Ce drăguţ! 

— Toată lumea a spus că ar trebui s-o port 
mai des, a adăugat Ella. 


Irene și-a ridicat braţele, iar Casey a lăsat 
jos paharul, ca s-o ia în braţe. A sărutat-o pe 
obraji, apoi a lăsat-o Jos. Casey și-a atins 
buzunarul de la jachetă. 

— Îmi permiteti? 

Dar și-a amintit de alergiile prietenei sale. 

— De fapt, nu contează. les eu pentru un 
minut. 

Oricum nu voia să fumeze în faţa lui Irene. 

— Nu durează mult. 

În curtea din spate, Casey și-a aprins ţigara 
și a tras adânc din ea. Trandafirii albi se 
câțţărau pe peretele verde, cu spalier. Se 
trecuseră puţin, dar mirosul lor era minunat. 
Jucăriile lui Irene erau imprâăștiate peste tot, 
lar Casey se simţea în largul său pe taburetul 
din ceramică chinezească. Avea să plece după 
acea ţigară. Ella nu-i putea cere să rămână. Ce 
rost ar fi avut? 

A auzit ușa glisantă de sticlă deschizându- 
se. 

— Wonder Woman, unde-ţi sunt brăţările? 

Casey l-a zâmbit. Unu încărunțise puţin. I se 
pârea că arată bine, mai puţin obosit decât 
inainte. ȘI el i-a surâs. 

— Mă gândeam să plec după ţigara asta. 

— Sunt atât de îngrozitor încât volai să 
fugi? 

Ea a clătinat din cap. 

— Îmi pare rău că sunt aici! Nu știam. Nu 
volam să... 

— Stai jos, te rog! Ella m-a trimis să te 
conving să rămâi la prânz. Îi este foarte dor 
de tine. 

— Nu te deranjează? 


— Pe tine te deranjează? 

— Suntem caraghioși. 

— Suntem, a încuviinţat el. Cum ţi-a mers 
peste vară? 

— Mi-au făcut o ofertă. 

— Al de gând s-o accepti? 

— De ce mă intrebi? 

Nimeni altcineva nu o mai intrebase asta, 
in afară de Charlie Seedham. 

— Pentru că urăști locul ala. 

— Nu-l urăsc. 

— Mă rog, nu-ţi place. 

— Nu-mi place, a spus ea calm. 

— Într-un fel, este tragic când faci ceva care 
nu-ți place. 

— Ţie o să-ți placă să predal? 

Avea chef să se certe cu el. 

— Nu știu, dar vol incerca. 

— Destul de corect. 

Casey a șovâit o clipă, după care a 
continuat: 

— Voiam să te întreb de lucrurile mele. 

— Am fost evacuat. Lucrurile tale au 
dispărut. 

Exersase această afirmaţie în minte mult 
timp, fără să știe exact când ar fi trebuit s-o 
rostească. 

— Proprietarul le-a luat și probabil că le-a 
vândut. Îmi pare rău! Îţi voi da banii înapoi. 

Acesta era unul dintre pașii recomandati de 
grupul de sprijin - să încerci să indrepți ce se 
mai putea îndrepta. 

— Pe toate? 

Casey și-a dus mâna la gură. 

— Pe toate. 


— O, Doamne! 

Nu mal avea ţigări în pachet. Poșeta era în 
casă. 

— Uau! 

— Dacă faci o listă cu tot ce aveai și-mi spui 
cât costă... 

— Nu. 

Ea a închis ochii. 

— Cred că suntem chit. 

— Nu. Nu suntem, Casey! 

Ea a deschis ochii și a clipit, rănită de 
vorbele lui. 

— Îmi pare rău pentru ce am făcut. Chiar 
imi pare rău! 

— Şi mie îmi pare rău că nu am... 

Casey a clătinat din cap. Nu voia scuze. 

— Hei, mi-a fost dor de tine! 

Casey a dat din cap, dar nu putea să-l 
privească în faţă. Și-a împreunat mâinile. 

— Nu cred că voi accepta oferta. 

— OK. 

— Nu cred că mă vol întoarce la masterat. 

Cuvintele i-au ieșit pur și simplu din gură. 
Nu putea să-i ascundă niciodată nimic, deși 
nici ea nu știa acest ultim lucru. Unu o văzuse 
purtându-se prostește, insă, atât cât fusese 
lângă ea, nu o judecase. Apoi ea îl rânise. 
Respectul lui însemnase mult pentru ea. 
Compania lui. Prietenia lui. 

— Nu cred că pot, Unu. 

— Mai bine. 

Unu s-a întins și l-a cuprins palma în mâna 
lui mare. 

Ea și-a retras mâna ușor. Pe masa de picnic 
a lui Irene se afla o cutie de plastic, cu cretă. 


Cu galben și verde, Casey a desenat un rând 
de lalele pe solul pavat cu ardezie. Capetele 
florilor înalte semănau cu niște ouă fierte 
uriașe, cu vârful tâiat și cu marginile vălurite. 

— Viaţa de adult este mai grea decât am 
crezut, a spus el. 

— Zau? 

Amândoi au chicotit. 

— De ce nu faci pălării? a întrebat-o. 

Casey aproape că a izbucnit în râs. 

— Nu se câștigă bani din asta. 

— De când vrei tu bani? 

Fa s-a abţinui să-l numească „bâiat de 
școală particulară“. 

— Chiar nu al de gând să-ți termini 
masteratul de Studii Economice? 

Era mult mai rău când auzea cuvântul 
„termini“, ca și cum ar fi lăsat ceva 
neisprăvit. A pus creta jos și și-a șters praful 
de pe mâini, apol s-a așezat din nou. 

— Pur și simplu nu mă văd facând asta. 

A încercat să-și închipuie că urma să fie o 
creatoare de pălării — nu era imposibil. 

— ȘI imprumuturile... 

— Ar fi aiurea să te îndatorezi și mai mult, 
dacă nu ai nevoie de diplomă. 

— Viaţa mea e alurea. 

Unu s-a apropiat mai mult de ea și a 
sărutat-o. S-a desprins primul. 

— Casey, nu-ți lipsește nimic. 

— Locuiesc în camera de oaspeţi a altcuiva, 
iar toate lucrurile mele incap într-o singură 
valiză. Ceea ce e valabil și pentru tine. 

Unu nici măcar nu a tresărit. 


— Este ceva temporar. Nu mi-e rușine cu 
asta. l-am ajutat și eu pe alţii. 

— Da. 

Ea și-a mușcat buza. 

— M-ai ajutat pe mine. 

— Casey, nu aș vrea să devii o dură. 

A prins-o ușor de încheieturi. 

— Sunt atât de goale fără brățări. 

Casey și-a studiat incheieturile palide. 
Venele subțiri și albăstrui îi urcau pe braţe. 

Din bucătărie, Irene a bătut în ușa de sticlă, 
în ciuda faptului că mama el îi interzisese să-l 
deranjeze pe unchiul Unu și pe mătușa Casey. 
S-au intors spre ea și l-au făcut cu mâna. 
Irene a mai bătut puţin, zâmbind. 

Unu a luat o bucată de cretă mov. S-a 
aplecat și a desenat fire lungi de iarbă în 
jurul florilor lui Casey. 

Ea s-a lăsat ușor în genunchi și a început să 
coloreze petalele, iar Unu a venit lângă ea și a 
desenat un copac. 

97 „Mătuşă, în lb. coreeană în original. Cuvântul mai poate 
desemna, de asemenea, o femeie de vârstă mijlocie sau căsătorită 
(n. tr.). 

98 Personaj de benzi desenate şi de desene animate, soţia lui 
Popeye Marinarul (n. tr.). 

99 National Public Radio (NPR), postul naţional de radio din 
SUA (n. tr.). 

100 Fondat în 1909, Cosmopolitan Club din New York (Cos 
Club) numără printre membrele sale unele dintre cele mai bogate 
și/sau mai faimoase femei din SUA (n. tr.). 

10i Muzeu de artă din New York, fondat de omul de afaceri 
Henry Clay Frick 
(1849-1919), a cărui colecţie permaneniă include tablouri de 


Bellini, Goya, Rembrandt, Turner, Velázquez sau Vermeer (n. tr.), 
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